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OÙ LA POLITIQUE DE MACHIAVEL 


AU XIX® SIÈCLE, 


PAR UN CONTEMPORAIN. 


« Bientôt on verrait un calme affreux, 
pendant lequel tout se réunirait contre 
la puissance violatrice des lois, » 


« Quand Sylla voulut rendre la liberté 
à Rome, elle ne put plus la recevoir. » 


(Monresquieu, Esp. des Lois.) 


BRUXELLES, 4 
IMPRIMERIE DE A. MERTENS ET FILS, 


RUE DE L’ESCALIER, 22. 


1864 


SIMPLE AVERTISSEMENT. 


er Came 


Ce livre à des traits qui peuvent s'appliquer 


a tous les gouvernements, mais 1l a un but 
plus précis : il personnifie en particulier un 
système politique qui n’a pas varié un seul 
jour dans ses applications, depuis la date né- 
faste et déjà trop lointaine, hélas ! de son in- 
tronisation. 

Ïl ne s’agit ici ni d’un libelle, ni d’un pam- 
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phlet ; le sens des peuples modernes est trop 
policé pour accepter des vérités violentes sur 
la politique contemporaine. La durée surna- 
turelle de certains succès est d'ailleurs faite 
pour corrompre l'honnêteté elle-même ; mais 
la conscience publique vit encore et le ciel 
finira bien quelque jour par se méler de la 
partie qui se joue contre Jui. 

On juge mieux de certains faits et de cer- 
tains principes quand on les voit en dehors du 
cadre où ils se meuvent habituellement sous 
nos yeux; le changement du point d'optique 
terrifie parfois le regard! 

Ici, tout se présente sous la forme d’une 
fiction ; il serait superflu d'en donner, par an- 
ücipation, la clef. Si ce livre a une portée, sil 
renferme un enseignement, il faut que le lec- 
teur le comprenne et non qu'on le lui com- 
mente. Cette lecture, d’ailleurs, ne manquera 
pas d'assez vives distractions ; il faut y procé- 
der lentement toutefois, commeil convient aux 
écrits qui ne sont pas des choses frivoles. 

On ne demandera pas quelle est la main 
qui à tracé ces pages : une œuvre comme 
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celle-ci est en quelque sorte impersonnelle. 
Elle répond à un appel de la conscience; tout 
le monde l’a conçue, elle est exécutée, l’au- 
teur s’efface, car 1l n'est que le rédacteur 
d’une pensée qui est dans le sens général, 1l 
n'est qu'un complice plus ou moins obscur de 
la coalition du bien. 


GENÈVE, le 15 octobre 1864. 
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Jr PARTIE. 


PREMIER DIALOGUE. 


MACHIAVEL. 

Sur les bords de cette plage déserte, on m'a dit 
que Je rencontrerais l'ombre du grand Montes- 
quieu. Est-ce elle-même qui est devant moi? 

MONTESQUIEU. 

Le nom de Grand n'appartient ici à personne, 
à Machiavel! Mais je suis celui que vous cher- 
chez. 

MACHIAVEL. 

Parmi les personnages illustres dont les ombres 
peuplent le séjour des ténèbres, il n'en est point 
que jaie plus souhaité de rencontrer que Montes- 
quieu. Refoulé dans ces espaces inconnus par la 
migration des âmes, je rends grâces au hasard qui 
me met enfin en présence de l'auteur de l'Esprit 
des lois. 

MONTESQUIEU. 

L'ancien secrétaire d'État de la République flo- 
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rentine n'a point encore oublié le langage des 
cours. Mais que peuvent avoir à échanger ceux 
qui ont franchi ces sombres rivages, si ce nest 
des angoisses et des regrets® 

MACHIAVEL. 

Est-ce le philosophe, est-ce l'homme d'État qui 
parle ainsi? Qu'importe la mort pour ceux qui ont 
vécu par la pensée, puisque la pensée ne meurt 
pas? Je ne connais pas, quant à moi, de condition 
plus tolérable que celle qui nous est faite ici jus- 
qu'au jour du jugement dernier. Étre délivré des 
soins et des soucis de la vie matérielle, vivre dans 
le domaine de la raison pure, pouvoir s'entretenir 
avec les grands hommes qui ont rempli l'univers 
du bruit de leur nom; suivre de loin les révolu- 
tions des États, la chute et la transformation des 
empires, méditer sur leurs constitutions nouvelles, 
sur les changements apportés dans les mœurs et 
dans les idées des peuples de l'Europe, sur les pro- 
grès de leur civilisation, dans la politique, dans 
les arts, dans l'industrie, comme dans la sphère 
des idées philosophiques, quel théâtre pour la pen- 
sée! Que de sujets d'étonnement! que de points 
de vue nouveaux! Que de révélations inouïes ! 
Que de merveilles, s'il faut en croire les ombres 
qui descendent ici! La mort est pour nous comme 
une retraite profonde où nous achevons de re- 
cueillir les lecons de l'histoire et les titres de l'hu- 
manité. Le néant lui-même n’a pu briser tous les 
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liens qui nous rattachent à la terre, car la posté- 
rité s'entretient encore de ceux qui, comme vous, 
ont imprimé de grands mouvements à l'esprit hu- 
main. Vos principes politiques règnent, à l'heure 
qu'il est, sur près de la moitié de l'Europe; et si 
quelqu'un peut être affranchi de la crainte en 
effectuant le sombre passage qui conduit à l'enfer 
ou au ciel, qui le peut mieux que celui qui se pré- 
sente avec des titres de gloire si purs devant la 
Justice éternelle? 
MONTESQUIEU. 

Vous ne parlez point de vous, Machiavel: 
c'est trop de modestie, quand on laisse après soi 
l'immense renommée de l’auteur du Traité du 
Prince. 

MACHIAVEL. 

Je crois comprendre l'ironie qui se cache sous 
vos paroles. Le grand publiciste français me juge- 
rait-il donc comme la foule qui ne connaît de moi 
que mon nom et un aveugle préjugé? Ce livre m'a 
fait une renommée fatale, je le sais : il m'a rendu 
responsable de toutes les tyrannies ; il m'a attiré 
la malédiction des peuples qui ont personnifié en 
mo1 leur haïne pour le despotisme; il a empoi- 
sonné mes derniers jours, et la réprobation de la 
postérité semble m'avoir suivi jusqu'ici. Qu'ai-je 
fait pourtant? Pendant quinze ans jai servi 
ma patrie qui était une République; j'ai conspiré 
pour son indépendance, et je l'ai défendue sans 
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relâche contre Louis XII, contre les Espagnols, 
contre Jules II, contre Borgia lui-même qui, sans 
moi, l'eût étouffée. Je l'ai protégée contre les intri- 
gues sanglantes qui se croisaient dans tous les 
sens autour d'elle, combattant par la diplomatie 
comme un autre eût combattu par l'épée ; traitant, 
négociant, nouant ou rompant les fils suivant les 
intérêts de la République, qui se trouvait alors 
écrasée entre les grandes puissances, et que la 
guerre ballottait comme un esquif. Et ce n'était 
pas un gouvernement oppresseur où autocratique 
que nous soutenions à Florence; cétaient des 
institutions populaires. Étais-je de ceux que l'on 
a vus changer avec la fortune? Les bourreaux des 
Médicis ont su me trouver après la chute de So- 
derini. Élevé avec la liberté, Jai succombé avec 
elle; jai vécu dans la proscription sans que le 
regard d'un prince daignât se tourner vers moi. 
Je suis mort pauvre et oublié. Voilà ma vie, et 
voilà les crimes qui m'ont valu l'ingratitude de 
ma patrie, la haine de la postérité. Le ciel, peut- 
être, sera plus juste envers moi, 
MONTESQUIEU. 

Je savais tout cela, Machiavel, et c’est pour 
cette raison que je n'ai jamais pu comprendre 
comment le patriote florentin, comment le servi- 
teur d’une République s'était fait le fondateur de 
cette sombre école qui vous a donné pour disci- 
ples toutes les têtes couronnées, mais qui est pro- 


pre à jJusüfier les plus grands forfaits de la ty- 
rannie. 
MACHIAVEL. 

Et si je vous disais que ce livre n'a été qu'une 
fantaisie de diplomate; qu'il n'était point destiné 
à l'impression ; qu'il a recu une publicité à laquelle 
l'auteur est-resté étranger ; qu'il a été concu sous 
l'influence d'idées qui étaient alors communes 
à toutes les principautés italiennes avides de s'a- 
grandir aux dépens l'une de l'autre, et dirigées 
par une politique astucieuse dans laquelle le plus 
perfide était réputé le plus habile 

MONTESQUIEU. 

Est-ce vraiment là votre pensée ? Puisque vous 
me parlez avec cette franchise, Je puis vous 
avouer que C'était la mienne, et que je partageais 
à cet égard l'opinion de plusieurs de ceux qui 
connaissaient votre vie et avaient lu attentive- 
ment vos ouvrages, Oui, oui, Machiavel, et cet 
aveu vous honore, vous n'avez pas dit alors ce 
que vous pensiez, où vous ne l'avez dit que sous 
l'empire de sentiments personnels qui ont troublé 
pour un moment votre haute raison. 

MACHIAVEL. 

C'est ce qui vous trompe, Montesquieu, à 
l'exemple de ceux qui en ont Jugé comme vous. 
Mon seul crime a été de dire la vérité aux peu- 
ples comme aux rois; non pas la vérité morale, 
mais la vérité politique; non pas la vérité telle 
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qu'elle devrait être, mais telle qu'elle est, telle 
qu’elle sera toujours. Ce n'est pas moi qui suis le 
fondateur de la doctrine dont on m'attribue la 
paternité; c'est le cœur humain. Le Machiavé- 
lisme est antérieur à Machiavel. 

Moïse, Sésostris, Salomon, Lysandre, Philippe 
et Alexandre de Macédoine, Agathocle, Romulus, 
Tarquin, Jules César, Auguste et même Néron, 
Charlemagne, Théodoric, Clovis, Hugues Capet, 
Louis XI, Gonzalve de Cordoue, César Borgia, 
voilà les ancêtres de mes doctrines. J'en passe, 
et des meilleurs, sans parler, bien entendu, de 
ceux qui sont venus après moi, dont la liste serait 
longue, et auxquels le Traité du Prince n'a rien 
appris que ce qu'ils savaient déjà, par la pratique 
du pouvoir. Qui m'a rendu dans votre temps un 
plus éclatant hommage que Fréderie I? Il me 
réfutait la plume à la main dans l'intérêt de sa 
popularité et en politique il appliquait rigoureu- 
sement mes doctrines. 

Par quel inexplicable travers de l'esprit humain 
m'a-t-on fait un grief de ce que j'ai écrit dans cet 
ouvrage? Autant vaudrait reprocher au savant 
de rechercher les canses physiques qui amènent 
la chute des corps qui nous blessent en tombant ; 
au médecin de décrire les maladies, au chimiste 
de faire l'histoire des poisons, au moraliste de 
peindre les vices, à l'historien d'écrire l'his- 
toire. 
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MONTESQUIEU, 
Oh! Machiavel, que Socrate n'est-il ici pour 
démêler le sophisme qui se cache dans vos pa- 
roles! Si peu apte que la nature m'ait fait à la 
discussion, il ne m'est guère difficile de vous ré- 
pondre : vous comparez au poison et à la maladie 
les maux engendrés par l'esprit de domination, 
d'astuce et de violence; et ce sont ces maladies 
que vos écrits enseignent le moyen de commu- 
niquer aux États, ce sont ces poisons que vous 
apprenez à distiller. Quand le savant, quand le 
médecin, quand le moraliste, recherchent le mal, 
ce n'est pas pour enseigner à le propager ; c'est 
pour le guérir. Or, c'est ce que votre livre ne fait 
pas; mais peu m'importe, et je n'en suis pas 
moins désarmé. Du moment où vous n'érigezs pas 
le despotisme en principe, du moment où vous le 
considérez vous-même comme un mal, il me 
semble que par cela seul vous le condamnez, 
et sur ce point tout au moins nous pouvons être 
d'accord. 
MACHIAVEL. 

Nous ne le sommes point, Montesquieu, car 
vous n'avez pas compris toute ma pensée : Je vous 
ai prêté le flanc par une comparaison dont il était 
trop facile de triompher. L'ironie de Socrate. 
elle-même, ne m'inquiéterait pas, car ce n'était 
qu'un sophiste qui se servait, plus habilement que 
les autres, d’un instrument faux, la logomachie. 
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Ce n’est pas votre. école et ce n'est pas la mienne : 
laissons donc les mots et les comparaisons pour 
nous en tenir aux idées. Voici comment je for- 
mule mon système, et je doute que vous l’ébran- 
liez, car il ne se compose que de déductions de 
faits moraux et politiques d'une vérité éternelle : 
L'instinct mauvais chez l'homme est plus puissant 
que le bon. L'homme a plus d'entraînement vers 
le mal que vers le bien; la crainte et la force ont 
sur lui plus d'empire que la raison. Je ne n'arrête 
point à démontrer de telles vérités ; il n'y a eu 
chez vous que la coterie écervelée du baron 
d'Holbach, dont J.-J. Rousseau fut le grand- 
prêtre et Diderot l'apôtre, pour avoir pu les con- 
tredire. Les hommes aspirent tous à la domina- 
tion, et il n’en est point qui ne fût oppresseur, 
s’il le pouvait; tous ou presque tous sont prêts à 
sacrifier les droits d'autrui à leurs intérêts. 

Qui contient entre eux ces animaux dévorants 
qu'on appelle les hommes? À l'origine des so- 
ciétés, c’est la force brutale et sans frein; plus 
tard, c'est la loi, c'est-à-dire encore la force, 
réglée par des formes. Vous avez consulté toutes 
les sources de l'histoire ; partout la force apparaît 
avant le droit. 

La liberté politique n'est qu'une idée relative ; 
la nécessité de vivre est ce qui domine les États 
comme les individus. 

Sous certaines latitudes de l'Europe, il y a des 
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peuples incapables de modération dans l'exercice 
de la liberté. Si la liberté s'y prolonge, elle se 
transforme en licence; la guerre civile ou sociale 
arrive, et l'État est perdu, soit qu'il se fractionne 
et se démembre par l'effet de ses propres convul- 
sions, soit que ses divisions le rendent la proie de 
l'étranger. Dans des conditions pareilles, les 
peuples préfèrent le despotisme à l'anarchie : ont- 
ils tort? 

Les États une fois constitués ont deux sortes 
d'ennemis : les ennemis du dedans et les ennemis 
du dehors. Quelles armes emploieront-ils en 
guerre contre les étrangers? Les deux généraux 
ennemis se communiqueront-ils réciproquement 
leurs plans de campagne pour se mettre mutuel- 
lement en état de se défendre? S'interdiront-ils 
les attaques nocturnes, les piéges, les embus- 
cades, les batailles en nombre de troupes inégal ? 
Non, sans doute, n'est-ce pas? et de pareils com- 
battants apprêteraient à rire. Et ces piéges, ces 
arufices, toute cette stratégie indispensable à la 
guerre, vous ne voulez pas qu'on l'emploie contre 
les ennemis du dedans, contre les factieux? Sans 
doute, on y mettra moins de rigueur; mais, au 
fond, les règles seront les mêmes. Est-il possible 
de conduire par la raison pure des masses vio- 


lentes qui ne se meuvent que par des sentiments, 


des passions et des préjugés ? 
Que la direction des affaires soit confiée à un 
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autocrate, à une oligarchie ou au peuple lui-même, 
aucune guerre, aucune négociation, aucune ré- 
formeintérieure, ne pourra réussir, sans le secours 
de ces combinaisons que vous paraissez réprouvér, 
mais que vous auriez été obligé d'employer vous- 
même si le roi de France vous eût chargé de la 
moindre affaire d'État. 

Réprobation puérile que celle qui à frappé le 
Traité du Prince! Est-ce que la politique a rien à 
démèler avec la morale? Avez-vous jamais vu un 
seul État se conduire d'après les principes qui 
régissent la morale privée? Mais toute guerre 
serait un crime, même quand elle aurait une cause 
juste; toute conquête n'ayant d'autre mobile que 
la gloire, serait un forfait; tout traité dans lequel 
une puissance aurait fait pencher la balance de 
son côté, serait une indigne tromperie; toute 
usurpation du pouvoir souverain serait un acte 
qui mériterait la mort. Rien ne serait légitime 
que ce qui serait fondé sur le droit! mais, je 
vous l'ai dit tout à l'heure, et je le maintiens, 
même en présence de l'histoire contemporaine : 
tous les pouvoirs souverains ont eu la force pour 
origine, ou, ce qui est la même chose, la négation 
du droit. Est-ce à dire que je le proscris? Non; 
mais je le regarde comme d'une application extrè- 
mement limitée, tant dans les rapports des na- 
üons entre elles que dans les rapports des gou- 
vernants avec les gouvernés, 
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Ce mot de droit lui-même, d'ailleurs, ne voyez- 
VOUS pas qu'il est d'un vague infini? Où com 
mence-t-1l, où finit-il? Quand le droit existera- 
t-il, et quand n'existera-t-il pas? Je prends des 
exemples, Voici un État : la mauvaise Organisa- 
tion des pouvoirs publics. la turbulence de la 
démocratie, l'impuissance des lois contre les fac. 
tieux, le désordre qui règne partout, vont le 
précipiter dans la ruine. Un homme hard: s'élance 
des rangs de l'aristocratie ou du sein du peuple ; 
il brise tous les pouvoirs constitués ; il met la 
main sur les lois, il remanie toutes les institu- 
tions, et il donne vingt ans de paix à son pays. 
Avait-il le droit de faire ce qu'il à fait? 

Pisistrate s'empare de la citadelle par un coup 
de main, et prépare le siècle de Périclès. Brutus 
viole la Constitution monarchique de Rome, ex- 
pulse les Tarquins, et fonde à coups de poignard 
une république dont la grandeur est le plus impo- 
sant Spectacle qui ait été donné à l'univers. Mais 
la lutte entre le patriciat et la plèbe, qui, tant 
qu'elle à été contenue, a fait la vitalité de la Répu- 
blique, en amène la dissolution, et tont va périr. 
César et Auguste apparaissent; ce sont encore 
des violateurs; mais l'empire romain qui à suc- 
cédé à la République, grâce à eux, dure autant 
qu'elle, et ne succombe qu'en couvrant le monde 
entier de ses débris. Eh bien, le droit était-il 
ces hommes audacieux? N on, selon vous. E 
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pendant la postérité les a couverts de gloire; en 
réalité, ils ont servi et sauvé leur pays; ils en ont 
prolongé l'existence à travers les siècles. Vous 
voyez bien que dans les États le principe du droit 
est dominé par celui de l'intérêt, et ce qui se 
dégage de ces considérations, c'est que le bien peut 
sortir du mal; qu'on arrive au bien par le mal, 
comme on guérit par le poison, comme on sauve 
la vie par le tranchant du fer. Je me suis moins 
préoccupé de ce qui est bon et moral que de ce 
qui est utile et nécessaire; J'ai pris les sociétés 
telles qu'elles sont, et jai donné des règles en 
conséquence. 

Abstraitement parlant, la violence et l'astuce 
sont-elles un mal? Oui; mais il faudra bien les 
employer pour gouverner les hommes, tant que 
les hommes ne seront pas des anges. 

Tout est bon où mauvais, suivant l'usage qu'on 
en fait et le fruit que l'on en tire; la fin justifie 
les moyens : et maintenant si vous me demandez 
pourquoi, moi républicain, je donne partout la 
préférence au gouvernement absolu, je vous dirai 
que, témoin dans ma patrie de l'inconstance et de 
la lâcheté de la populace, de son goût inné pour 
la servitude, de son incapacité à concevoir et à 
respecter les conditions de la vie libre; c'est à 
mes yeux une force aveugle qui se dissout tôt ou 
tard, si elle n’est dans la main d’un seul homme ; 
je réponds que le peuple, livré à lui-même, ne 
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saura que se détruire ; qu'il ne saura Jamais admi- 
nistrer, ni juger, ni faire la guerre. Je vous dirai 
que la Grèce n'a brillé que dans les éclipses de la 
liberté; que sans le despotisme de l'aristocratie 
romaine, et que, plus tard, sans le despotisme des 
empereurs, l'éclatante civilisation de l'Europe ne 
se fût jamais développée. 

Chercherai-je mes exemples dans les États mo- 
dernes? Ils sont si frappants et si nombreux que 
je prendrai les premiers venus. 

Sous quelles institutions et sous quels hommes 
les républiques italiennes ont-elles brillé? Avec 
quels souverains l'Espagne, la France, l’Alle- 
magne, ont-elles constitué leur puissance? Sous 
les Léon X, les Jules IL, les Philippe IT, les Barbe- 
rousse, les Louis XIV, les Napoléon, tous hommes 
à la main terrible, et posée plussouvent sur la garde 
de leurs épées que sur la charte de leurs États. 

Mais je m'étonne d'avoir parlé si longtemps 
pour convaincre l'illustre écrivain qui m'écoute. 
Une partie de ces idées n'est-elle pas, Si je suis 
bien informé, dans l'Esprit des lois? Ce discours 
a-t-il blessé l'homme grave et froid qui a médité, 
sans passion, sur les problèmes de la politique? 
Les encyclopédistes n'étaient pas des Catons : l'au- 
teur des Lettres Persanes n'était pas un saint, ni 
mème un dévot bien fervent. Notre école, qu'on 
dit immorale, était peut-être plus attachée au vrai 
Dieu que les philosophes du xvur° siècle, 
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MONTESQUIEU. 

Vos dernières paroles me trouvent sans colère, 
Machiavel, et je vous ai écouté avec attention. 
Voulez-vous m'entendre, et me laisserez-vous en 
user à votre égard avec la même liberté? 

MACHIAVEL. 


Je me tiens pour muet, et J'écoute dans un res- 
pectueux silence celui que l’on a appelé Le législa- 
teur des nations. 


DEUXIÈME DIALOGUE. 


MONTESQUIEU. 

Vos doctrines n'ont rien de nouveau pour moi, 
Machiavel; et, si j'éprouve quelque embarras à 
les réfuter, c'est bien moins parce qu’elles inquiè- 
tent ma raison, que parce que, fausses ou vraies, 
elles n'ont point de base philosophique. J'entends 
bien que vous êtes, avant tout, un homme poli- 
tique, et que les faits vous touchent de plus près 
que les idées. Mais vous conviendrez cependant 
que, quand il s'agit de gouvernement, il faut 
aboutir à des principes. Vous ne faites aucune 
place, dans votre politique, ni à la morale, ni à 
la religion, ni au droit; vous n'avez à la bouche 
que deux mots : la force et l'astuce. Si votre sys- 
tème se réduit à dire que la force joue un grand 
rôle dans les affaires humaines, que l'habileté est 
une qualité nécessaire à l'homme d'État, vous 
comprenez bien que c'est là une vérité qui n'a 
pas besoin de démonstration; mais, si vous éri- 
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gez la violence en principe, l'astuce en maxime 
de gouvernement; si vous ne tenez compte dans 
vos calculs d'aucune des lois de l'humanité, le 
code de la tyrannie n'est plus que le code de la 
brute, car les animaux aussi sont adroïts et forts, 
et il n'y a, en effet, parmi eux d'autre droit que 
celui de la force brutale. Mais je ne crois pas que 
votre fatalisme lui-même aille jusque-là, car 
vous reconnaissez l'existence du bien et du mal. 
Votre principe, c'est que le bien peut sortir du 
mal, et quil est permis de faire le mal quand il 
en peut résulter un bien. Ainsi, vous ne dites 
pas : Il est bien en soi de trahir sa parole; il est 
bien d'user de la corruption, de la violence et du 
meurtre. Mais vous dites : On peut trahir quand 
cela est utile, tuer quand cela est nécessaire, 
prendre le bien d'autrui quand cela est avanta- 
geux. Je me hâte d'ajouter que, dans votre sys- 
tème, ces maximes ne s'appliquent qu'aux prin- 
ces, et quand il s'agit de leurs intérêts ou de ceux 
de l'État. En conséquence, le prince a le droit de 
violer ses serments ; 11 peut verser le sang à flots 
pour s'emparer du pouvoir ou pour s'y maintenir ; 
il peut dépouiller ceux qu'il a proscrits, renverser 
toutes les lois, en donner de nouvelles et les 
violer encore; dilapider les finances, corrompre, 
comprimer, punir et frapper sans cesse. 
MACHIAVEL. 
Mais n'est-ce pas vous-même qui avez dit que, 
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dans les États despotiques la crainte était néces- 
saire, la vertu inutile, l'honneur dangereux ; 
qu'il fallait une obéissance aveugle, et que le 
prince était perdu s'il cessait de lever le bras un 
instant (1). 

MONTESQUIEU. 

Oui, je l'ai dit; mais quandje constatais, comme 
vous, les conditions affreuses auxquelles se main- 
tient le pouvoir tyrannique, c'était pour le flétrir 
et non pour lui élever des autels ; c'était pour en 
inspirer l'horreur à ma patrie qui jamais, heu- 
reusement pour elle, n'a courbé la tête sous un 
pareil joug. Comment ne voyez-vous pas que la 
force n'est qu'un accident dans la marche des 
sociétés régulières, et que les pouvoirs les plus 
arbitraires sont obligés de chercher leur sanction 
dans des considérations étrangères aux théories 
de la force. Ce n'est pas seulement au nom de 
l'intérêt, c'est au nom du devoir qu'agissent tous 
les oppresseurs. Ils le violent, mais ils l'invoquent: 
la doctrine de l'intérêt est donc aussi impuissante 
à elle seule que les moyens qu’elle emploie. 

MACHIAVEL. 

Ici, je vous arrête; vous faites une part à 
l'intérèt, cela suffit pour justifier toutes les néces- 
sités politiques qui ne sont pas d'accord avec le 
droit. 


(1) £sp. des lois, p.24 et 25, chap, IX, livre III. 
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MONTESQUIEU. 

C'estlaraison d'État que vous invoquez. Remar- 
quez donc que je ne puis pas donner pour base 
aux sociétés précisément ce qui les détruit. Au 
nom de l'intérêt, les princes et les peuples, comme 
les citoyens, ne commettront que des crimes. 
L'intérêt de l'État, dites-vous! Mais comment 
reconnaîtrai-je s'il lui est réellement profitable 
de commettre telle ou telle iniquité? Ne savons- 
nous pas que l'intérêt de l'État, c'est le plus sou- 
vent l'intérêt du prince en particulier, ou celui 
des favoris corrompus qui l'entourent? Je ne suis 
pas exposé à des conséquences pareilles en don- 
nant le droit pour base à l'existence des sociétés, 
parce que la notion du droit trace des limites que 
l'intérêt ne doit pas franchir. 

Que si vous me demandez quel est le fondement 
du droit, je vous dirai que cest la morale dont 
les préceptes n'ont rien de douteux ni d'obseur, 
parce qu'ils sont écrits dans toutes les religions, 
et quils sont imprimés en caractères lumineux 
dans la conscience de l'homme. C'est de cette 
source pure que doivent découler toutes les lois 
civiles, politiques, économiques, internationales. 

Ex eodem jure, sive ex eodem fonte, sive eæ eodem 
principio. | 

Mais c'est ici qu'éclate votre inconséquence ; 
vous êtes catholique, vous êtes chrétien; nous 
adorons le même Dieu, vous admettez ses com- 
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mandements, vous admettez la morale, vous 
admettez le droit dans les rapports des hommes 
entre eux, et vous foulez aux pieds toutes ces 
règles quand il s'agit de l'État ou du prince. En 
un mot, la politique n'a rien à déméler, selon VOUS, 
avec la morale. Vous permettez au monarque ce 
que vous défendez au sujet. Suivant que lesmêmes 
actions sont accomplies par le faible ou par le 
fort, vous les glorifiez ou vous les blimez: elles 
sont des crimes ou des vertus, suivant le rang de 
celui qui les accomplit. Vous louez le prince de les 
avoir faites, ef vous envoyez le sujet aux galères. 
Vous ne songez done pas qu'avec des maximes 
pareilles, il n'y a pas de société qui puisse vivre : 
vous croyez que le sujet tiendra longtemps ses 
serments quand il verra le souverain les trahir: 
qu'il respectera les lois quand il saura que celui 
qui les lui à données les à violées, et qu'il les 
viole tous les jours; vous croyez qu'il hésitera 
dans la voie de la violence, de la corruption et de 
la fraude, quand il y verra marcher sans cesse 
ceux qui sont chargés de le conduire ? Détrompez- 
vous; sachez que chaque usurpation du prince 
dans le domaine de la chose publique autorise une 
infraction semblable dans la sphère du sujet; que 
chaque perfidie politique engendre une perfidie 
sociale ; que chaque violence en haut légitime une 
violence en bas, Voilà pour ce qui regarde les 
citoyens entre eux. 
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Pour ce quiles regarde dans leurs rapports avec 
les gouvernants, je n'ai pas besoin de vous dire 
que c'est la guerre civile introduite à l'état de 
ferment, au sein de la société. Le silence du 
peuple n'est que la trêve du vaincu, pour qui la 
plainte est un crime. Attendez qu'il se réveille : 
vous avez inventé la théorie de la force; soyez 
sûr qu'il l'a retenue. Au premier jour, 1l rompra 
ses chaines ; il les rompra sous le prétexte le plus 
futile peut-être, et il reprendra par la force ce 
que la force lui a arraché. 

La maxime du despotisme, c'est le perinde ac 
cadaver des jésuites; tuer ou être tué : voilà sa 
loi, c'est l'abrutissement aujourd'hui, la guerre 
civile demain. C'est ainsi, du moins, que les 
choses se passent sous les climats d'Europe : dans 
l'Orient, les peuples sommeillent en paix dans 
l'avilissement de la servitude. 

Les princes ne peuvent donc pas se permettre 
ce que la morale privée ne permet pas : c'est là 
ma conclusion; elle est formelle. Vous avez cru 
membarrasser en me proposant l'exemple de 
beaucoup de grands hommes qui, par des actes 
hardis accomplis en violation des lois, avaient 
donné la paix à leur pays, quelquefois la gloire ; 
etc'est de là que vous tirez votre grand argument : 
le bien sort du mal. J'en suis peu touché; il ne 
mest pas démontré que ces hommes audacieux 
ont fait plus de bien que de mal: il n’est nulle- 
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ment établi pour moi que les sociétés ne se fussent 
pas sauvées et soutenues sans eux. Les moyens 
de salut qu'ils apportent ne compensent pas les 
germes de dissolution qu'ils introduisent dans les 
États. Quelques années d'anarchie sont souvent 
bien moins funestes pour un royaume que plusieurs 
années de despotisme silencieux. 

Vous admirez les grands hommes ; je n'admire 
que les grandes institutions. Je crois que, pour 
être heureux, les peuples ont moins besoin 
d'hommes de génie que d'hommes intègres; mais 
je vous accorde, si vous le voulez, que quelques 
unes des entreprises violentes dont vous faites 
l'apologie, ont pu tourner à l'avantage de certains 
États. Ces actes pouvaient se justifier dans les 
sociétés antiques où régnaient l'esclavage et le 
dogme de la fatalité. On les retrouve re le 
moyen-âge et même dans les temps modernes : 
mais au fur et à mesure que les mœurs se sont 
adoucies, que les lumières se sont propagées chez 
les divers peuples de l'Europe ; à mesure, surtout, 
que les principes de la science politique ont été 
mieux connus, le droit s’est trouvé substitué à la 
force dans les principes comme dans les faits. 
Sans doute, les orages de la liberté existeront 
toujours, et il se commettra encore bien des 
crimes en son nom : mais le fatalisme politique 
n'existe plus. Si vous avez pu dire, dans votre 
temps, que le despotisme était un mal nécessaire, 
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vous ne le pourriez pas aujourd'hui, car, dans 
l'état actuel des mœurs et des institutions politi- 
ques chez les principaux peuples de l'Europe, le 
despotisme est devenu impossible. 

MACHIAVEL. 

Impossible?®... Si vous parvenez à me prouver 
cela, je consens à faire un pas dans le sens de 
vos idées. 

MONTESQUIEU. 

Je vais vous le prouver très-facilement, si vous 

voulez bien me suivre encore. 
MACHIAVEL. 

Très-volontiers, mais prenez garde; je crois 

que vous vous engagez beaucoup. 
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MONTESQUIEU. 

Une masse épaisse d'ombresse dirige vers cette 
plage; la région où nous sommes sera bientôt 
envahie. Venez de ce côté; sans cela, nous ne 
tarderions pas à être séparés. | 

MACHIAVEL. 

Je n'ai point trouvé dans vos dernières paroles 
la précision qui caractérisait votre langage au 
commencement de notre entretien. Je trouve que 
vous avez exagéré les conséquences des principes 
qui sont renfermés dans l'Esprit des lois. 

| MONTESQUIEU. | 

J'ai évité à dessein, dans cet ouvrage, de faire 
de longues théories, Si vous le connaissiez autre- 
ment que par ce qui vous en a été rapporté, vous 
verriez que les développements particuliers que 
Je vous donne ici découlent sans effort des prin- 
cipes que j'ai posés. Au surplus, je ne fais pas 
difficulté d'avouer que la connaissance que jai 
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acquise des temps nouveaux n'ait modifié ou com- 
plété quelques-unes de mes idées. 
MACHIAVEL. 

Comptez-vous sérieusement soutenir que Île 
despotisme est incompatible avec l'état politique 
des peuples de l'Europe ? 

MONTESQUIEU. 

Je n'ai pas dit tous les peuples; mais Je vous 
citerai, si vous voulez, ceux chez qui le dévelop- 
pement de la science politique a amené ce grand 
résultat. 

MACHIAVEL. 

Quels sont ces peuples? 

MONTESQUIEU. 

L'Angleterre, la France, la Belgique, une por- 
tion de l'Italie, la Prusse, la Suisse, la Confédé- 
ration germanique, la Hollande, l'Autriche même, 
cest-à-dire, comme vous le voyez, presque toute 
la partie de l'Europe sur laquelle s'étendait autre- 
fois le monde romain. 

MACHIAVEL, 

Je connais un peu ce qui s’est passé en Europe 
depuis 1527 jusqu'au temps actuél, et je vous 
avoue que Je suis fort curieux de vous entendre 
justifier votre proposition. 

MONTESQUIEU. 

Eh bien, écoutez-moi, et je parviendrai peut-être 
à vous convaincre. Ce ne sont pas les hommes, 
ce sont les institutions qui assurent le règne 
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de la liberté et des bonnes mœurs dans les 
États. De la perfection ou de l'imperfection des 
institutions dépend tout le bien, mais dépendra 
nécessairement aussi tout le mal qui peut résulter 
pour les hommes de leur réunion en société ; et, 
quand je demande les meilleures institutions, vous 
comprenez bien que, suivant le mot si beau de 
Solon, j'entends Les institutions les plus parfaites 
que les peuples puissent supporter. C'est vous dire 
que je ne conçois pas pour eux des conditions 
d'existence impossibles, et que par là je me sépare 
de ces déplorables réformateurs qui prétendent 
construire les sociétés sur de pures hypothèses 
rationnelles sans tenir compte du climat, des 
habitudes, des mœurs et même des préjugés, 

À l'origine des nations, les institutions sont ce 
quelles peuvent. L'antiquité nous a montré des 
civilisations merveilleuses, des États dans lesquels 


les conditions du gouvernement libre étaient admi- 


rablement comprises. Les peuples de l'ère chré- 
tienne ont eu plus de difficulté à mettre leurs 
constitutions en harmonie avec le mouvement de 
la vie politique ; mais ils ont profité des enseigne- 
ments de l'antiquité, et avec des civilisations inf- 
niment plus compliquées, ils sont cependant arri- 
vés à des résultats plus parfaits. 

Une des causes premières de l'anarchie, comme 
du despotisme, a été l'ignorance théorique et pra- 
tique dans laquelle les États de l'Europe ont été 
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pendant si longtemps sur les principes qui pré- 
sident à l'organisation des pouvoirs. Comment, 
lorsque le principe de la souveraineté résidait uni- 
quement dans la personne du prince, le droit de 
lanation pouvait-il être affirmé? Comment, lorsque 
celui qui était chargé de faire exécuter les lois, 
était en même temps le législateur, sa puissance 
n’eût-elle pas été tyrannique ? Commentles citoyens 
pouvaient-ils être garantis contre l'arbitraire, 
lorsque, le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif 
étant déjà confondus, le pouvoir judiciaire venait 
encore se réunir dans la même main (1)? 

Je sais bien que certaines libertés, que certains 
droits publics qui s'introduisent tôt ou tard dans 
les mœurs politiques les moins avancées, ne lais- 
saient pas que d'apporter des obstacles à l'exercice 
illimité de laroyautéabsolue ; que, d'un autre côté, 
la crainte de faire crier le peuple, l'esprit de dou- 
ceur de certains rois, les portaient à user avec 
modération des pouvoirs excessifs dont ils étaient 
investis; mais il n'en est pas moins vrai que ces 
garanties si précaires étaient à la merci du mo- 
narque qui possédait en principe les biens, les 
droits et la personne des sujets. La division des 
pouvoirs à réalisé en Europe le problème des 
sociétés libres, et si quelque chose peut adoucir 
pour moi l'anxiété des heures qui précèdent le 
Jugement dernier, c’est la pensée que mon passage 
() ÆZsp. des lois, p. 129, liv. XI, ch. VI. 
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sur la terre n'a point été étranger à cette grande 
émancipation. 

Vous êtes né, Machiavel, sur les limites du 
moyen-âge, et vous avez vu, avec la renaissance 
des arts, s'ouvrir l'aurore des temps modernes ; 
mais la société au milieu de laquelle vous avez 
vécu, était, permettez-moi de le dire, encore tout 
empreinte des errements de la barbarie ; l'Europe 
était un tournoi. Les idées de guerre, de domi- 
nation et de conquête remplissaient la tête des 
hommes d'État et des princes. La force était tout 
alors, le droit fort peu de chose, j'en conviens; 
les royaumes étaient comme la proie des conqué- 
rants ; à l'intérieur des États, les souverains lut- 
taient contre les grands vassaux; les grands 
vassaux écrasaient les cités. Au milieu de l’anar- 
chie féodale qui mettait toute l'Europe en armes, 
les peuples foulés aux pieds s'étaient habitués à 
regarder les princes et les grands comme des 
divinités fatales, auxquelles le genre humain était 
livré. Vous êtes venu dans ces temps pleins de 
tumulte, mais aussi pleins de grandeur. Vous avez 
vu des çapitaines intrépides, des hommes de fer, 
des génies audacieux; et ce monde, rempli de 
sombres beautés dans son désordre, vous est 
apparu comme 1l apparaîtrait à un artiste dont 
l'imagination serait plus frappée que le sens 
moral; c'est là ce qui, à mes yeux, explique le 
Traité du Prince, et vous n'étiez pas si loin de la 
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vérité que vous voulez bien le dire, lorsque tout 
à l'heure, par une feinte italienne, il vous plaisait, 
pour me sonder, de l'attribuer à un caprice de 
diplomate. Mais, depuis vous, le monde à mar- 
ché; les peuples se regardent aujourd'hui comme 
les arbitres de leurs destinées : ils ont, en fait 
comme en droit, détruit les priviléges, détruit 
l'aristocratie; ils ont établi un principe qui serait 
bien nouveau pour vous, descendant du marquis 
Hugo : ils ont établi le principe de l'égalité; ils 
ne voient plus dans ceux qui les gouvernent que 
des mandataires; ils ont réalisé le principe de 
l'égalité par des lois civiles que rien ne pourrait 
leur arracher. Ils tiennent à ces lois comme à leur 
sang, parce quelles ont coûté, en effet, bien du 
sang à leurs ancêtres. 

Je vous parlais des guerres tout à l'heure : elles 
sévissent toujours, je le sais; mais, le premier 
progrès, c'est qu'elles ne donnent plus aujourd'hui 
aux vainqueurs la propriété des États vaincus. 
Un droit que vous avez à peine connu, le droit 
international, régit aujourd'hui les rapports des 
nations entre elles, comme le droit civibrégit les 
rapports des sujets dans chaque nation. 

Après avoir assuré leurs droits privés par des 
lois civiles, leurs droits publics par des traités, les 
peuples ont voulu se mettre en règle avec leurs 
princes, et ils ont assuré leurs droits politiques 
par des constitutions. Longtemps livrés à l'arbi- 
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traire par la confusion des pouvoirs, qui permet- 
tait aux princes de faire des lois tyranniques pour 
les exercer tyranniquement, ils ont séparé les trois 
pouvoirs, législatif, exécutif et judiciaire, par des 
lignes constitutionnelles qui ne peuvent être fran- 
chies sans que l'alarme soit donnée à tout le 
corps politique. 

Par cette seule réforme, qui est un fait immense, 
le droit public intérieur a été créé, et les principes 
supérieurs qui le constituent se trouvent dégagés. 
La personne du prince cesse d’être confondue avec 
celle de l'État; la souveraineté apparaît comme 
ayant en partie sa source au sein même de la na- 
tion, qui fait la distribution des pouvoirs entre le 
prince et des corps politiques indépendants les uns 
des autres. Je ne veux point faire, devant l'illustre 
homme d'État qui m'entend, une théorie dévelop- 
pée du régime qui s'appelle, en Angleterre et en 
France, le régime constitutionnel : il est passé au- 
jourd'hui dans les mœurs des principaux États de 
l'Europe, non-seulement parce qu'il est l'expres- 
sion de la plus haute science politique, mais sur- 
tout parce qu'il est le seul mode pratique de gou- 
vernement en présence des idées de la civilisation 
moderne. 

Dans tous les temps, sous le règne de la liberté 
comme sous celui de la tyrannie, on n'a pu gou- 
verner que par des lois, C’est donc sur la manière 
dont les lois sont faites, que sont fondées toutes les 
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garanties des citoyens. Si c'est le prince qui est 
le législateur unique, il ne fera que des lois tyran- 
niques, heureux s'il ne bouleverse pas la consti- 
tution de l'État en quelques années ; mais, en tout 
cas, on est en plein absolutisme ; si c'est un sénat, 
on à constitué l’oligarchie, régime odieux au peu- 
ple, parce qu'il lui donne autant de tyrans que 
de maîtres; si c'est le peuple, on court à l'anar- 
chie, ce qui est une autre manière d'aboutir au 
despotisme; si c'est une assemblée élue par le 
peuple, la première partie du problème se trouve 
déjà résolue; car cest là la base même du gou- 
vernement représentatif, aujourdhui en vigueur 
dans toute la partie méridionale de l'Europe. 

Mais une assemblée de représentants du peuple 
qui posséderait à elle seule toute la souveraineté 
législative, ne tarderait pas à abuser de sa puis- 
sance, et à faire courir à l'État les plus grands 
périls. Le régime qui s’est définitivement consti- 
tué, heureuse transaction entre l'aristocratie, la 
démocratie et l'établissement monarchique, parti- 
cipe à la fois de ces trois formes de gouverne- 
“ment, au moyen d'une pondération de pouvoirs 
qui semble être le chef-d'œuvre de l'esprit humain. 
La personne du souverain reste sacrée, inviolable : 
mais, tout en conservant une masse d'attributions 
capitales qui, pour le bien de l'État, doivent de- 
meurer en sa puissance, son rôle essentiel n’est 
plus que d'être le procurateur de l'exécution des lois. 
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N'ayant plus dans sa main la plénitude des pou- 
voirs, sa responsabilité s’efface et passe sur la 
tête des ministres qu'il associe à son gouverne- 
ment. La loi, dont il à la proposition exclusive. 
ou concurremment avec un autre corps de l'État, 
est préparée par un conseil composé d'hommes 
müris dans l'expérience des affaires, soumise à 
une Chambre haute, héréditaire ou vlagère, qui 
examine si ses dispositions n'ont rien de con- 
traire à la constitution, votée par un Corps légis- 
latif émané du suffrage de la nation, appliquée 
par une magistrature indépendante. Si la loi est 
vicieuse, elle est rejetée ou amendée par le Corps 
législatif : la Chambre haute s'oppose à son adop- 
tion, si elle est contraire aux principes sur les- 
quels repose la constitution. 

Le triomphe de ce système si profondément 
conçu, et dont le mécanisme, vous le comprenez, 
peut se combiner de mille manières, suivant le 
tempérament des peuples auxquels il s'applique, 
a été de concilier l'ordre avec la liberté, la stabi- 
lité avec le mouvement, de faire participer l’uni- 
versalité des citoyens à la vie politique, en suppri 
mant les agitations de la place publique. C’est le 
pays se gouvernant lui-même, par le déplacement 
alternatif des majorités, qui influent dans les 
chambres sur la nomination des ministres diri- 
geants. 

Les rapports entre le prince et les sujets repo- 


sent, comme vous le voyez, sur un vaste système 
de garanties dont les bases inébranlables sont 
dans l'ordre eivil. Nul ne peut être atteint dans 
sa personne ou dans ses biens par un acte de l'au- 
torité administrative; la liberté individuelle est 
sous la protection des magistrats; en matière eri- 
minelle, les accusés sont jugés par leurs pairs ; 
au-dessus de toutes les juridictions, il y à une 
juridiction suprême chargée de casser les arrêts 
qui seraient rendus en violation des lois. Les ci- 
toyens eux-mêmes sont armés, pour la défense 
de leurs droits, par l'institution de milices bour- 
geoises qui concourent à la police des cités ; le 
plus simple particulier peut, par vole de pétition, 
faire monter sa plainte jusqu'aux pieds des assem- 
blées souveraines qui représentent la nation. Les 
communes sont administrées par des officiers 
publics nommés à l'élection. Chaque année, de 
grandes assemblées provinciales, également issues 
du suffrage, se réunissent pour exprimer les 
besoins et les vœux des populations qui les entou- 
rent. 

Telle est l'image trop affaiblie, à Machiavel, de 
quelques-unes des institutions qui fleurissent 
aujourd'hui dans les États modernes, et notam- 
ment dans ma belle patrie; mais comme la publi- 
cité est de l'essence des pays libres, toutes ces 
institutions ne pourraient vivre longtemps si elles 
ne fonctionnaient au grand jour. Une puissance 


encore Inconnue dans votre siècle, et qui ne 
faisait que naître de mon temps, est venu leur 
donner le dernier souffle de la vie. C’est la presse 
longtemps proscrite, encore décriée par l'igno- 
rance, mais à laquelle on pouvait appliquer le 
beau mot qu'a dit Adam Smith, en parlant du 
crédit : C’est une voie publique. C'est par cette 
vole, en effet, que se manifeste tout le mouve- 
ment des idées chez les peuples modernes. La 
presse exerce dans l'État comme des fonctions de 
police : elle exprime les besoins, traduit les plain- 
tes, dénonce les abus, les actes arbitraires : elle 
contraint à la moralité tous les dépositaires du 
pouvoir ; il lui suffit, pour cela, de les mettre en 
face de l'opinion. 

Dans des sociétés ainsi réglées, 6 Machiavel, 
quelle part pourriez-vous faire à l'ambition des 
princes et aux entreprises de la tyrannie? Je 
nignore point par quelles convulsions doulou- 
reuses ces progrès ont triomphé. En France, la 
liberté noyée dans le sang pendant la période 
révolutionnaire, ne s’est relevée qu'avec la 
Restauration. Là, de nouvelles commotions se 
préparaient encore; mais déjà tous les principes, 
toutes les institutions dont je vous ai parlé, étaient 
passés dansles mœurs de la France et des peuples 
qui gravitent dans la sphère de sa civilisation. 
J'en ai fini, Machiavel. Les États, comme les 
souverains, ne se gouvernent plus aujourd'hui 
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que par les règles de la justice. Le mimistre 
moderne qui s'inspirerait de vos leçons ne reste- 
rait pas un an au pouvoir ; le monarque qui met- 
trait en pratique les maximes du Traité du Prince 
soulèverait contre lui la réprobation de ses sujets ; 
il serait mis au ban de l'Europe. 
MACHIAVEL. 
Vous croyez? 
MONTESQUIEU. 
Me pardonnerez-vous ma franchise? 
MACHIAVEL, 
Pourquoi non? 
MONTESQUIEU. 

Dois-je penser que vos idées se sont quelque 
peu modifiées? 

MACHIAVEL. 

Je me propose de démolir, pièce à pièce, toutes 
les belles choses que vous venez de dire, et de 
vous démontrer que ce sont mes doctrines seules 
qui l'emportent même aujourdhui, malgré les 
nouvelles idées, malgré les nouvelles mœurs, 
malgré vos prétendus principes de droit public, 
malgré toutes les institutions dont vous venez de 
me parler; mais permettez-moi, auparavant, de 
vous adresser une question : Où en êtes-vous resté 
de l’histoire contemporaine ? 

MONTESQUIEU. 

Les notions que j'ai acquises sur les divers 

États de l'Europe vont jusqu'aux derniers jours 
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de l’année 1847. Les hasards de ma marche 
errante à travers ces espaces infinis et la multi- 
tude confuse des âmes qui les remplissent, ne 
m'en ont fait rencontrer aucune quiait pu me ren- 
seigner au delà de l’époque que je viens de vous 
dire. Depuis que je suis descendu dans le séjour 
des ténèbres, j'ai passé un demi-siècle environ 
parmi les peuples de l'ancien monde, et ce n’est 
guère que depuis un quart de siècle que Jai ren- 
contré les légions des peuples modernes : encore 
faut-il dire que la plupart arrivaient des coins les 
plus reculés de l'univers. Je ne sais pas même 
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au juste à quelle année du monde nous en 
sommes. 
MACHIAVEL. 

Ici, les derniers sont donc les premiers, 6 Mon- 
tesquieu ! L'homme d'État du moyen-âge, le poli- 
tique des temps barbares, se trouve en savoir plus 
que le philosophe du dix-huitième siècle sur 
l'histoire des temps modernes, Les peuples sont 
en l'an de grâce 1864. 

MONTESQUIEU. 

Veuillez donc me faire savoir, Machiavel, je 
vous en prie instamment, ce qui s'est passé en 
Europe depuis l'année 1847. 

MACHIAVEL. 

Non pas, si vous le permettez, avant que je 
me sois donné le plaisir de porter la déroute au 
sein de vos théories. 
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MONTESQUIEU. 

Comme il vous plaira; mais croyez bien que je 
ne conçois nulle inquiétude à cet égard. Il faut 
des siècles pour changer les principes et la forme 
des gouvernements sous lesquels les peuples ont 
pris l'habitude de vivre. Nul enseignement poli- 
tique nouveau ne saurait résulter des quinze 
années qui viennent de s'écouler; et, dans tous 
les cas, sil en était ainsi, ce ne seraient pas 
les doctrines de Machiavel qui jamais auraient 
triomphé. 

MACHIAVEL. 

Vous le pensez ainsi : écoutez-moi donc à votre 

tour. 
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QUATRIÈME DIALOGUE. 


MACHIAVEL. 

En écoutant vos théories sur la division des 
pouvoirs et sur les bienfaits que lui doivent les 
peuples de l'Europe, je ne pouvais m'empêcher 
d'admirer, Montesquieu, à quel point l'illusion 
des systèmes peut s'emparer des plus grands 
esprits. 

Séduit par les institutions de l'Angleterre, vous 
avez cru pouvoir faire du régime constitutionnel 
la panacée universelle des États; mais vous avez 
compté sans le mouvement irrésistible qui arrache 
aujourd'hui les sociétés à leurs traditions de la 
veille. Il ne se passera pas deux siècles avant 
que cette forme de gouvernement, que vous ad- 
mirez, ne soit plus en Europe qu'un souvenir his- 
torique, quelque chose de suranné et de caduc 
comme la règle des trois unités d’Aristote. 

Permettez-moi d'abord d'examiner en elle- 
même votre mécanique politique : vous balancez 
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les trois pouvoirs, et vous les confinez chacun 
dans leur département ; celui-ci fera les lois, cet 
autre les appliquera, un troisième les exécutera : 
le prince régnera, les ministres gouverneront. 
Merveilleuse chose que cette bascule constitu- 
tionnelle ! Vous avez tout prévu, tout réglé, sauf 
le mouvement : le triomphe d'un tel système, ce 
ne serait pas l’action; ce serait limmobilité si le 
mécanisme fonctionnait avec précision; mais, en 
réalité, les choses ne se passeront pas ainsi. A la 
première occasion, le mouvement se produira par 
la rupture d'un des ressorts que vous avez si soi- 
gneusement forgés. Croyez-vous que les pouvoirs 
resteront longtemps dans les limites constitution- 
nelles que vous leur avez assignées, et qu'ils ne 
parviendront pas à les franchir? Quelle est l’as- 
semblée législative indépendante qui n'aspirera 
pas à la souveraineté? Quelle est la magistrature 
qui ne fléchira pas au gré de l'opinion ? Quel est 
le prince, surtout, souverain d'un royaume ou chef 
d'une république, qui acceptera sans réserve le 
rôle passif auquel vous l'aurez condamné; qui, 
dans le secret de sa pensée, ne méditera pas le 
renversement des pouvoirs rivaux qui gênent son 
action? En réalité, vous aurez mis aux prises 
toutes les forces contraires, suscité toutes les 
entreprises, donné des armes à tous les partis. 
Vous aurez livré le pouvoir à l'assaut de toutes 
les ambitions, et fait de l'État une arène où se 


déchaineront les factions. Dans peu de temps, ce 
sera le désordre partout ; d'intarissables rhéteurs 
transformeront en joutes oratoires les assemblées 
délibérantes ; d'audacieux journalistes, d’effrénés 
pamphlétaires attaqueront tous les jours la per- 
sonne du souverain, discréditeront le gouverne- 
ment, les ministres, les hommes en place... 
MONTESQUIEU. 

Je connais depuis longtemps ces reproches 
adressés aux gouvernements libres. Ils n'ont pas 
de valeur à mes yeux : les abus ne condamnent 
point les institutions. Je sais de nombreux États 
qui vivent en paix, et depuis longtemps sous de 
telles lois : je plains ceux qui ne peuvent y vivre. 

MACHIAVEL. 

Attendez : Dans vos calculs, vous n'avez compté 
qu'avec des minorités sociales. Il y a des popula- 
tions gigantesques rivées au travail par la pau- 
vreté, comme elles l’'étaient autrefois par l'escla- 
vage. Qu'importent, je vous le demande, à leur 
bonheur toutes vos fictions parlementaires? Votre 
grand mouvement politique n'a abouti, en défini- 
tive, qu'au triomphe d'une minorité privilégiée 
par le hasard comme l'ancienne noblesse l'était 
par la naissance. Qu'importe au prolétaire courbé 
sur son labeur, accablé sous le poids de sa des- 
tinée, que quelques orateurs aient le droit de par- 
ler, que quelques journalistes aient le droit 
d'écrire? Vous avez créé des droits qui resteront 


Se . REA 17e *, 1 Ke 


PS RE 


-s 


ER OT De 
ee” CRE 


se MER 


éternellement pour la masse du peuple à l'état de 
pure faculté, puisqu'il ne saurait s'en servir. Ces 
droits, dont la loi lui reconnaît la jouissance idéale 
et dont la nécessité lui refuse l'exercice réel, ne 
sont pour lui qu'une ironie amère de sa destinée. 
Je vous réponds qu'un jouril les prendra en haine, 
et qu'il les détruira de sa main pour se confier au 
despotisme. 
MONTESQUIEU. 

Quel mépris Machiavel a-t-il done pour l'huma- 
nité, et quelle idée se fait-il de la bassesse des 
peuples modernes? Dieu puissant, je ne croirai 
pas que tu les aies créés si vils. Machiavel, quoi 
qu'il en dise, ignore les principes et les conditions 
d'existence de la civilisation actuelle. Le travail 
aujourd'hui est la loi commune, comme il est la 
loi divine; et, loin qu'il soit un signe de servitude 
parmi les hommes, il est le lien de leur associa- 
ton, l'instrument de leur égalité. 

Les droits politiques n'ont rien d'illusoire pour 
le peuple dans les États où la loi ne reconnaît 
point de priviléges et où toutes les carrières sont 
ouvertes à l’activité individuelle. Sans doute, et 
dans aucune société il n’en saurait être autrement, 
l'inégalité des intelligences et des fortunes en- 
traine pour les individus d'inévitables inégalités 
dans l'exercice de leurs droits; mais ne suffit-il 
pas que ces droits existent pour que le vœu d'une 
philosophie éclairée soit rempli, pour que l'éman- 
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cipation des hommes soit assurée dans la mesure 
où elle peut l'être? Pour ceux-là mêmes que le 
hasard à fait naître dans les conditions les plus 
humbles, n'est-ce rien que de vivre dans le senti- 
ment de leur indépendance et dans leur dignité 
de citoyens? Mais ce n'est là qu'un côté de la 
question; car si la grandeur morale des peuples 
est liée à la liberté, ils n'y sont pas rattachés 
moins étroitement par leurs intérêts matériels. 
MACHIAVEL. 

C'est ici que je vous attendais. L'école à laquelle 
vous appartenez a posé des principes dont elle 
ne parait pas apercevoir les dernières consé- 
quences : vous çroyez qu'ils conduisent au règne 
de la raison; je vais vous montrer qu'ils ramènent 
au règne de la force. Votre système politique, pris 
dans sa pureté originelle, consiste à donner une 
part d'action à peu près égale aux divers groupes 
de forces dont les sociétés se composent, à faire 
concourir dans une juste proportion les activi- 
tés sociales ; vous ne voulez pas que l'élément 
aristocratique prime l'élément démocratique. 
Cependant, le tempérament de vos institutions est 
de donner plus de force à l'aristocratie qu'au peu- 
ple, plus de force au prince qu'à l'aristocratie, 
proportionnant ainsi les pouvoirs à la capacité 
politique de ceux qui doivent les exercer, 

MONTESQUIEU. 
Vous dites vrai, 
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MACHIAVEL. 

Vous faites participer les différentes classes de 
la société aux fonctions publiques suivant le degré 
de leur aptitude et de leurs lumières ; vous éman- 
cipez la bourgeoisie par le vote, vous contenez le 
peuple par le cens ; les libertés populaires créent 
la puissance de l'opinion, l'aristocratie donne le 
prestige des grandes manières, le trône jette sur 
la nation l'éclat du rang suprême; vous gardez 
toutes les traditions, tous les grands souvenirs, 
le culte de toutes les grandes choses. À la surface 
on voit une société monarchique, mais tout est 
démocratique au fond; car, en réalité, il n’y a 
point de barrières entre les classes, et le travail 
est l'instrument de toutes les fortunes. N'est-ce 
pas à peu près cela ? 

MONTESQUIEU. 

Oui, Machiavel; et vous savez du moins com- 

prendre les opinions que vous ne partagez pas. 
MACHIAVEL. 

Eh bien, toutes ces belles choses sont passées 
ou passeront comme un rêve; Car vous avez un 
nouveau principe avec lequel toutes les institu- 
tions se décomposent avec une rapidité fou- 
droyante. 

MONTESQUIEU. 
Quel est donc ce principe? 
MACHIAVEL, 
Cest celui de la souveraineté populaire. On 
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trouvera, n'en doutez pas, la quadrature du cercle 
avant d'arriver à concilier l'équilibre des pouvoirs 
avec l'existence d'un pareil principe chez les na- 
tions où il est admis. Le peuple, par une consé- 
quence absolument inévitable, s’emparera, un 
Jour ou l'autre, de tous les pouvoirs dont on a 
reconnu que le principe était en lui. Sera-ce pour 
les garder? Non. Après quelques jours de folie, 
il les jettera, par lassitude, au premier soldat de 
fortune qui se trouvera sur son chemin. Dans 
votre pays, vous avez vu, en 1793, comment les 
coupe-têtes français ont traité la monarchie re- 
présentative : le peuple souverain s’est affirmé 
par le supplice de son roi, puis il a fait litière de 


tous ses droits; il s'est donné à Robespierre, à 
Barras, à Bonaparte. 


Vous êtes un grand penseur, mais vous ne 
connaissez pas l'inépuisable lâcheté des peuples : 
Je ne dis pas de ceux de mon temps, mais de ceux 
du vôtre : rampants devant la force, sans pitié 
devant la faiblesse, implacables pour des fautes, 
indulgents pour des crimes, incapables de sup- 
porter les contrariétés d'un régime libre, et 
patients jusqu'au martyre pour toutes les vio- 
lences du despotisme audacieux, brisant les 
trônes dans des moments de colère, et se donnant 
des maîtres à qui ils pardonnent des attentats 
pour le moindre desquels ils auraient décapité 
vingt rois constitutionnels, 
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Cherchez donc la justice; cherchez le droit, la 
stabilité, l'ordre, le respect des formes si compli- 
quées de votre mécanisme parlementaire avec des 
masses violentes, indisciplinées, incultes, aux- 
quelles vous avez dit : Vous êtes le droit, vous 
êtes les maîtres, vous êtes les arbitres de l'Etat! 
Oh! je sais bien que le prudent Montesquieu, le 
politique circonspect, qui posait les principes et 
réservait les conséquences, n’a point écrit dans 
l'Esprit des lois le dogme de la souveraineté popu- 
laire; mais, comme vous le disiez tout à l'heure, 
les conséquences découlent d'elles-mêmes des 
principes que vous avez posés. L'affinité de vos 
doctrines avec celles du Contrat social se fait assez 
sentir. Aussi, depuis le jour où les révolution- 
naires français, jurantin verba magistri, ont écrit : 
« Une constitution ne peut être que l'ouvrage 
« libre d'une convention entre associés, » le gou- 
vernement monarchique et parlementaire a été 
condamné à mort dans votre patrie. Vainement 
on à essayé de restaurer les principes, vainement 
votre roi, Louis XVIII, en rentrant en France, 
a-t-il tenté de faire remonter les pouvoirs à leur 
source en promulguant les déclarations de 89 
comme procédant de l'octroi royal, cette pieuse 
fiction de la monarchie aristocratique était en 
contradiction trop flagrante avec le passé : elle 
devait s’'évanouir au bruit delarévolution de 1830, 
comme le gouvernement de 1830, à son tour... 
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MONTESQUIEU. 

Achevez. 

MACHIAVEL. 

N'anticipons pas. Ce que vous savez, ainsi que 
moi, du passé, m'autorise, dès à présent, à dire 
que le principe de la souveraineté populaire est 
destructif de toute stabilité, qu'il consacre indéfi- 
niment le droit des révolutions. II met les sociétés 
en guerre ouverte contre tous les pouvoirs hu- 
mains et même contre Dieu; il est l'incarnation 
même de la force. Il fait du peuple une brute 
féroce qui s'endort quand elle est repue de sang, 
et qu'on enchaine; et voici la marche invariable 
que suivent alors les sociétés dont le mouvement 
est réglé sur ce principe : la souveraineté popu- 
laire engendre la démagogie, la démagogie en- 
gendre l'anarchie, l'anarchie ramène au despo- 
tisme. Le despotisme, pour vous, c’est la barbarie. 
Eh bien, vous voyez que les peuples retournent à 
la barbarie par le chemin de la civilisation. 

Mais ce nest pas tout, et je prétends quà 
d'autres points de vue encore le despotisme est 
la seule forme de gouvernement qui soit réelle- 
ment appropriée à l'état social des peuples mo- 
dernes. Vous m'avez dit que leurs intérêts maté- 
riels les rattachaient à la liberté; ici, vous me 
faites trop beau jeu. Quels sont, en général, les 
États qui ont besoin de la liberté? Ce sont ceux 
qui vivent par de grands sentiments, par de 
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grandes passions, par l'héroïsme, par la foi, même 
par l'honneur, ainsi que vous le disiez de votre 
temps en parlant de la monarchie française. Le 
stoïcisme peut faire un peuple libre; le christia- 
nisme, dans de certaines conditions, pourrait 
avoir le même privilége. Je comprends les néces- 
sités de la liberté à Athènes, à Rome, chez des 
nations qui ne respiraient que par la gloire des 
armes, dont la guerre satisfaisait toutes les expan- 
sions, qui avaient besoin d'ailleurs de toutes les 
énergies du patriotisme, de tous les enthou- 
siasmes civiques pour triompher de leurs enne- 
mis. 

Les libertés publiques étaient le patrimoine 
naturel des États dans lesquels les fonctions ser- 
vilesetindustrielles étaient délaissées aux esclaves, 
où l'homme était inutile sil n'était un citoyen. Je 
conçois encore la liberté à certaines époques de 
l'ère chrétienne, et notamment dans les petits 
États reliés entre eux par des systèmes de con- 
fédération analogues à ceux des républiques hel- 
léniques, comme en Italie et en Allemagne. Je 
retrouve là une partie des causes naturelles qui 
rendaient la liberté nécessaire. Elle eût été 
presque inoffensive dans des temps où le principe 
de l'autorité n'était pas mis en question, où la 
religion avait un empire absolu sur les esprits, 
où le peuple, placé sous le régime tutélaire des 
corporations, marchait docilement sous la main 
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de ses pasteurs, Si son émancipation politique eût 
été entreprise alors, elle eût pu l'être sans dan- 
ger; car elle se fût accomplie en conformité des 
principes sur lesquels repose l'existence de toutes 
les sociétés. Mais, avec vos grands États, qui ne 
vivent plus que par l'industrie : avec vos popula- 
tions sans Dieu et sans foi, dans des temps où les 
peuples ne se satisfont plus par la guerre, et où 
leur activité violente se reporte nécessairement 
au dedans, la liberté, avec les principes qui lui 
servent de fondement, ne peut ètre qu’une cause 
de dissolution et de ruine. J ajoute qu'elle n'est pas 
plus nécessaire aux besoins moraux des individus 
qu'elle ne l’est aux États. 

De la lassitude des idées et du choc des révo- 
lutions sont sorties des sociétés froides et désabu- 
sées qui sont arrivées à l'indifférence en politique 
comme en religion, qui n’ont plus d'autre stimu- 
lant que les jouissances matérielles, qui ne vivent 
plus que par l'intérêt, qui n’ont d'autre culte que 
l'or, dont les mœurs mercantiles le disputent à 
celles des juifs qu'ils ont pris pour modèles, Croyez- 
vous que ce soit par amour de la liberté en elle- 
même que les classes inférieures essayent de 
monter à l'assaut du pouvoir? C’est par haine de 
ceux qui possèdent ; au fond, c'est pour leur arra- 
cher leurs richesses, instrument des Jouissances 
qu'ils envient, 

Ceux qui possèdent implorent de tous les côtés 
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un bras énergique, un pouvoir fort ; ils ne lui 
demandent qu'une chose, c’est de protéger l'État 
contre des agitations auxquelles sa constitution 
débile ne pourrait résister, de leur donner à eux- 
mêmes la sécurité nécessaire pour qu'ils puissent 
jouir et faire leurs affaires. Quelles formes de 
gouvernement voulez vous appliquer à des socté- 
tés où la corruption s'est glissée partout, où la 
fortune ne s'acquiert que par les surprises de la 
fraude, où la morale n’a plus de garantie que dans 
les lois répressives, où le sentiment de la patrie 
lui-même s’est éteint dans je ne sais quel cosmo- 
politisme universel? 

Je ne vois de salut pour ces sociétés, véritables 
colosses aux pieds d'argile, que dans linstitution 
d'une centralisation à outrance, qui mette toute 
la force publique à la disposition de ceux qui gou- 
vernent; dans une administration hiérarchique 
semblable à celle de l'empire romain, qui règle 
mécaniquement tous les mouvements des indivi- 
dus; dans un vaste système de législation qui 
reprenne en détail toutes les libertés qui ont été 
imprudemment données; dans un despotisme gi- 
gantesque, enfin, qui puisse frapper immédiate- 
ment et à toute heure, tout ce qui résiste, tout ce 
qui se plaint. Le Césarisme du Bas-Empire me 
paraît réaliser assez bien ce que je souhaite pour 
le bien-être des sociétés modernes. Grâce à ces 
vastes appareils qui fonctionnent déjà, m'a-t-on 
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dit, en plus d'un pays de l'Europe, elles peuvent 
vivre en paix, comme en Chine, comme au J apon, 
comme dans l'Inde. Il ne faut pas qu'un vulgaire 
préjugé nous fasse mépriser ces civilisations 
orientales, dont on apprend chaque jour à mieux 
apprécier les institutions. Le peuple chinois, par 
exemple, est très-commerçant et très-bien admi- 
nistré. 


CINQUIÈME DIALOGUE. 


MONTESQUIEU. 

J'hésite à vous répondre, Machiavel, car il ya 
dans vos dernières paroles je ne sais quelle rail- 
lerie satanique, qui me laisse intérieurement le 
SOuUpeon que vos discours ne sont pas compléte- 
ment d'accord avec vos secrètes pensées. Oui, 
vous avez la fatale éloquence qui fait perdre la 
trace de la vérité, et vous êtes bien le sombre 
génie dont le nom est encore l'effroi des généra- 
tions présentes. Je reconnais de bonne grâce, tou- 
tefois, qu'avec un aussi puissant esprit on perdrait 
trop à se taire ; je veux vous écouter jusqu'au 
bout, et je veux même vous répondre quoique, 
dès à présent, j'aie peu d'espoir de vous convain- 
cre. Vous venez de faire de la société moderne 
un tableau vraiment sinistre; je ne puis savoir 
sil est fidèle, mais il est au moins incomplet, car 
en toute chose, à côté du mal il y a le bien, et 
vous ne m'avez montré que le mal ; vous ne m'avez, 
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d'ailleurs, pas donné le moyen de vérifier jusqu'à 
quel point vous êtes dans le vrai, car je ne sais 
ni de quels peuples ni de quels États vous avez 
voulu parler, quand vous m'avez fait cette noire 
peinture des mœurs contemporaines. 

MACHIAVEL. 

Eh bien, admettons que j'aie pris pour exemple 
celle de toutes les nations de l'Europe qui est le 
plus avancée en civilisation, et à qui, je m'em- 
presse de le dire, pourrait le moins s'appliquer le 
portrait que je viens de faire. 


MONTESQUIEU. 
C'est donc de la France que vous voulez parler ? 
MACHIAVEL. 
Eh bien, oui. 
. MONTESQUIEU. 


Vous avez raison, car c'est là qu'ont le moins 
pénétré les sombres doctrines du matérialisme. 
C’est la France qui est restée le foyer des grandes 
idées et des grandes passions dont vous croyez la 
source tarie, et cest de là que sont partis ces 
grands principes du droit publie, auxquels vous 
ne faites point de place dans le gouvernement des 
Etats. 

MACHIAVEL, 

Vous pouvez ajouter que c’est le champ d’expé- 

rience consacré des théories politiques. 
MONTESQUIEU. 
Je ne connais point d'expérience qui ait encore 


profité, d'une manière durable, à l'établissement 
du despotisme, en France pas plus qu'ailleurs, 
chez les nations contemporaines: et c'est ce qui 
tout d'abord me fait trouver bien peu conformes 
à la réalité des choses, vos théories sur la néces- 
sité du pouvoir absolu. Je ne connais, jusqu'à 
présent, que deux États en Europe complétement 
privés de ces institutions libérales, qui ont modi- 
fié de toutes parts l'élément monarchique pur : 
ce sont la Turquie et la Russie, et encore si vous 
regardiez de près aux mouvements intérieurs qui 
sopèrent au sein de cette dernière puissance, 
peut-être y trouverrez-vous les symptômes d'une 
transformation prochaine. Vous m'annoncez, il est 
vrai, que, dans un avenir plus ou moins rapproché, 
les peuples, menacés d'une dissolution inévitable, 
reviendront au despotisme comme à l'arche de 
salut; qu'ils se constitueront sous la forme de 
grandes monarchies absolnes, analogues à celles 
de l'Asie; ce n'est là qu'une prédiction : dans 
combien de temps s’accomplira-t-elle ? 
MACHIAVEL. 
Avant un siècle. 
MONTESQUIEU. 

Vous êtes devin ; un siècle, c'est toujours autant 
de gagné; mais laissez-moi vous dire maintenant 
pourquoi votre prédiction ne s'accomplira pas. 
Les sociétés modernes ne doivent plus être envi- 
sagées aujourd'hui avec les veux du passé. Leurs 
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mœurs, leurs habitudes, leurs besoins, tout a 
changé. Il ne faut done pas se fier sans réserve 
aux inductions de lanalogie historique, quand il 
s'agit de juger de-leurs destinées. Il faut se 
garder surtout de prendre pour des lois univer- 
selles des faits qui ne sont que des accidents, et 
de transformer en règles générales les nécessités 
de telles situations ou de tels temps. De ce que 
le despotisme est arrivé plusieurs fois dans lhis- 
toire, comme conséquence des perturbations 
sociales, s’ensuit-il qu'il doit être pris pour règle 
de gouvernement? De ce qu'il a pu servir de tran- 
sition dans le passé, en conclurai-je qu'il soit 
propre à résoudre les crises des époques moder- 
nes? N'est-il pas plus rationnel de dire que d’au- 
tres maux appellent d'autres remèdes, d'autres 
problèmes d'autres solutions, d’autres mœurs 
sociales d'autres mœurs politiques? Une loi inva- 
riable des sociétés, c'est qu'elles tendent au per- 
fectionnement, au progrès; l'éternelle sagesse les 
y à, si Je puis le dire, condamnées; elle leur a 
refusé le mouvement en sens contraire. Ce pro- 
grès, il faut quelles l'atteignent. 
MACHIAVEL. 
Ou qu'elles meurent. 
MONTESQUIEU. 

Ne nous placons pas dans les extrêmes ; les 
sociétés ne meurent jamais quand elles sont en 
voie d'enfantement. Lorsqu'elles se sont consti- 


tuées sous le mode qui leur convient, leurs insti- 
tutions peuvent s'altérer, tomber en décadence 
et périr; mais elles ont duré plusieurs siècles. 
C'est ainsi que les divers peuples de l'Europe ont 
passé, par des transformations successives, du 
système féodal au système monarchique, et du 
système manarchique pur au régime constitu- 
tionnel. Ce développement progressif, dont l'unité 
est si imposante, n'a rien de fortuit ; il est arrivé 
comme a conséquence nécessaire du mouvement 
qui s'est opéré dans les idées avant de se traduire 


dans les faits. 


Les sociétés ne peuvent avoir d'autres formes 
de gouvernement que celles qui sont en rapport 
avec leurs principes, et c'est contre cette loi abso- 
lue que vous vous inscrivez, quand vous croyez le 
despotisme compatible avec la civilisation mo- 
derne. Tant que les peuples ont regardé la sou- 
veraineté comme une émanation pure de la 
volonté divine, ils se sont soumis sans murmure 
au pouvoir absolu; tant que leurs institutions ont 
été insuffisantes pour assurer leur marche, ils ont 
accepté l'arbitraire. Mais, du jour où leurs droits 
ont été reconnus et solennellement déclarés ; du 
jour où des institutions plus fécondes ont pu 
résoudre par la liberté toutes les fonctions du 
corps social, la politique à l'usage des princes est 
tombée de son haut; le pouvoir est devenu comme 
une dépendance du domaine public; l'art du gou- 
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vernement s'est changé en une affaire d'admi- 
nistration. Aujourd'hui les choses sont ordonnées 
de telle sorte, dans les États, que la puissance 
dirigeante n'y paraît plus que comme le moteur 
des forces organisées. 

À coup sûr, si vous supposez ces sociétés infec - 
tées de toutes les corruptions, de tous les vices 
dont vous me parliez 1l n’y à qu'un instant, elles 
marcheront d'un pas rapide vers la décomposition ; 
mais comment ne voyez-vous pas que l'argument 
que vous en tirez est une véritable pétition de 
principe? Depuis quand la liberté abaisse-t-elle 
les âmes et dégrade-t-elle les caractères? Ce ne 
sont pas là les enseignements de l'histoire; car elle 
atteste partout en traits de feu que les peuples les 
plus grands ont été les peuples les plus libres. Si 
les mœurs se sont avilies, comme vous le dites, 
dans quelque partie de l'Europe que j'ignore, c’est 
que le despotisme y aurait passé; c'est que la li- 
berté s'y serait éteinte ; il faut donc la maintenir 
là où elle est, et la rétablir là où elle n’est 
plus. 

Nous sommes, en ce moment, ne l'oubliez pas, 
sur le terrain des principes ; et si les vôtres diffé- 
rent des miens, je leur demande d'être invaria- 
bles; or, je ne sais plus où j'en suis quand je vous 
entends vanter la liberté dans l'antiquité, et la 
proscrire dans les temps modernes, la repousser 
ou l'admettre suivant les temps ou les lieux. Ces 
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distinctions, en les supposant justifiées, n'en lais- 
sent pas moins le principe intact, et c'est au prin- 
cipe seul que je m'attache, 

MACHIAVEL,. 

Comme un habile pilote, je vois que vous évi- 
tez les écueils, en vous tenant dans la haute mer. 
Les généralités sont d'un grand secours dans la 
discussion; mais j'avoue que je suis très-impa- 
tient de savoir comment le grave Montesquieu 
s'en tirera avec le principe de la souveraineté po- 
pulaire. Je n'ai pu savoir, jusqu'à ce moment, sil 
faisait, ou non, partie de votre système. L’admet- 
tez-vous, ou ne l'admettez-vous pas ? 

MONTESQUIEU. 

Je ne puis répondre à une question qui se pose 
dans ces termes, 

MACHIAVEL. 

Je savais bien que votre raison elle-même se 
troublerait devant ce fantôme. 

MONTESQUIEU. 

Vous vous trompez, Machiavel: mais, avant de 
vous répondre, je devais vous rappeler ce qu'ont 
été mes écrits et le caractère de la mission qu'ils 
ont pu remplir. Vous avez rendu mon nom soli- 
daire des iniquités de la Révolution française : 
c'est un Jugement bien sévère pour le philosophe 
qui a marché d'un pas si prudent dans la recher- 
che de la vérité. Né dans un siècle d’effervescence 
intellectuelle, à la veille d'une révolution qui de- 


vait emporter dans ma patrie les anciennes formes 
du gouvernement monarchique, je puis dire qu'au- 
cune des conséquences prochaines du mouvement 
qui se faisait dans les idées n'échappa dès lors à 
ma vue. Je ne pus méconnaître que le système de 
la division des pouvoirs déplacerait nécessaire- 
ment un jour le siége de la souveraineté. 

Ce principe, mal connu, mal défini, mal apphli- 
qué surtout, pouvait engendrer des équivoques 
terribles, et bouleverser la société française de 
fond en comble. Le sentiment de ces périls devint 
la règle de mes ouvrages. Aussi tandis que d'im- 
prudents novateurs, s'attaquant immédiatement à 
la source du pouvoir, préparaient, à leur insu, une 
catastrophe formidable, je m'appliquais unique- 
ment à étudier les formes des gouvernements 
libres, à dégager les principes propement dits 
qui président à leur établissement. Homme d'État 
plutôt que philosophe, jurisconsulte plus que théo- 
logien, législateur pratique, si la hardiesse d'un 
tel mot mest permise, plutôt que théoricien, je 
croyais faire plus pour mon pays en lui apprenant 
à se gouverner, queen mettantenquestion le prin- 
cipe même de l'autorité. A Dieu ne plaise pour- 
tant que j'essaye de me faire un mérite plus pur 
aux dépens de ceux qui, comme moi, ont cherché 
de bonne foi la vérité! Nous avons tous commis 
des fautes, mais à chacun la responsabilité de 
ses œuvres, 
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Oui, Machiavel, et c'est une concession que Je 
n'hésite point à vous faire, vous aviez raison tout 
à l'heure quand vous disiez qu'il eût fallu que 
l'émancipation du peuple français se fit en confor- 
mité des principes supérieurs qui président à 
l'existence des sociétés humaines, et cette réserve 
vous laisse prévoir le jugement que je vais porter 
sur le principe de la souveraineté populaire. 
D'abord, je n'admets point une désignation qui 
semble exclure de la souveraineté les classes les 
plus éclairées de la société, Cette distinction est 
fondamentale, parce qu’elle fera d'un État une 
démocratie pure ou un État représentatif, Si la 
souveraineté réside quelque part, elle réside dans 
la nation tout entière; je l’appellerai donc tout 
d'abord la souveraineté nationale. Mais l'idée de 
cette souveraineté nest pas une vérité absolue, 
elle n'est que relative. La souveraineté du pou- 
voir humain correspond à une idée profondément 
subversive, la souveraineté du droit humain ; 
cest cette doctrine matérialiste et athée, qui a 
précipité la Révolution française dans le sang, et 
lui a infligé l'opprobre du despotisme après le dé 
lire de l'indépendance. Il n'est pas exact de dire 
que les nations sont maîtresses absolues de leurs 
destinées, car leur souverain maître c'est Dieu 
lui-même, et elles ne seront jamais hors de 
sa puissance. Si elles possédaient la souveraineté 
absolue, elles pourraient tout, même contre la jus- 
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tice éternelle, même contre Dieu ; qui oserait aller 
jusque-là? Mais le principe du droit divin, avec la 
significationqui s'y trouvecommunémentattachée, 
n'est pas un principe moins funeste, carilvoue les 
peuples à l’obscurantisme, à l'arbitraire, au néant, 
il reconstitue logiquement le régime des castes, il 
fait des peuples un troupeau d'esclaves, conduits, 
comme danslInde, par la main des prêtres, ettrem- 
blant sous la verge du maître. Comment en serait- 
il autrement? Sile souverain est l'envoyé de Dieu, 
s'il est le représentant même de la Divinitésur la 
terre, il a tout pouvoirsur les créatures humaines 
soumises à son empire, et ce pouvoir naura de 
freim que dans des règles générales d'équité, dont 
il sera toujours facile de s'affranchir. 

C'est dans le champ qui sépare ces deux opi- 
nions extrêmes, que se sont livrées les furieuses 
batailles de l'esprit de parti; les uns s'écrient : 
Pot d'autorité divine ! les autres : Point d'auto- 
rité humaine! O Providence suprême, ma raison 
se refuse à accepter l'une ou l’autre de ces alter- 
natives; elles me paraissent toutes deux un égal 
blasphème contre ta sagesse! Entre le droit divin 
qui exclut l’homme et le droit humain qui exclut 
Dieu, il y a la vérité, Machiavel; les nations 
comme les individus sont libres entre les mains 
de Dieu. Elles ont tous les droits, tous les pou- 
voirs, à la charge d'en user suivant les règles de - 
la justice éternelle. La souveraineté est humaine 
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en ce sens quelle est donnée par les hommes, et 
que ce sont les hommes qui l'exercent : elle est 
divine en ce sens qu'elle est instituée par Dieu, 


et quelle ne peut s'exercer que suivant les pré- 
ceptes qu'il a établis. 
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SIXIÈME DIALOGUE. 


MACHIAVEL. 

Je désirerais arriver à des conséquences préci- 
ses. Jusqu'où la main de Dieu s'étend-elle sur l'hu- 
manité? Qui est-ce qui fait les souverains? 

MONTESQUIEU. 

Ce sont les peuples. 

MACHIAVEL. 

Il est écrit : Per me reges regnant. Ce qui si- 

enifie au pied de la lettre : Dieu fait les rois. 
MONTESQUIEU. 

C'est une traduction à l'usage du Prince, 6 Ma- 
chavel, et elle vous à été empruntée dans cesiècle 
par un de vos plus illustres partisans (1), mais ce 
n'est pas celle de l'Écriture sainte. Dieu a institué 
la souveraineté, il n'institue pas les souverains. 
Sa main toute-puissante s'est arrêtée là, parce que 


(1) Machiavel fait évidemment ici allusion à Joseph 
de Maistre, dont le nom se retrouve d'ailleurs plus 
loin, (Note de l'Editeur.) 


up 

" ÿs 
A 
& 
"A | 
on 


NE me ee Te de 
ges cm2 2.5 dé 


c'est là que commence le libre arbitre humain. 
Les rois règnent selon mes commandements, ils 
doivent régner suivant ma loi, tel est le sens du 
livre divin. S'il en était autrement, il faudrait dire 
que les bons comme les mauvais princes sont éta- 
blis par la Providence ; il faudrait s'incliner de- 
vant Néron comme devant Titus, devant Caligula 
comme devant Vespasien. Non, Dieu n’a pas 
voulu que les dominations les plus sacriléges pus- 
sent invoquer sa protection, que les tyrannies les 
plus viles pussent se réclamer de son investiture. 
Aux peuples comme aux rois 1l a laissé la respon- 
sabihté de leurs actes. 
MACHIAVEL. 

Je doute fort que tout cela soit orthodoxe. Quoi 
qu'il en soit, suivant vous, ce sont les peuples qui 
disposent de l'autorité souveraine? 

MONTESQUIEU. 

Prenez garde, en le contestant, de vous élever 
contre une vérité de pur sens commun. Ce n’est 
pas là une nouveauté dans l'histoire. Dans les 
temps anciens, au moyen âge, partout où la do- 
mination s'est établie en dehors de l'invasion ou 
de la conquête, le pouvoir souverain a pris nais- 
sance par la volonté libre des peuples, sous la 
forme originelle de l'élection. Pour n'en citer 
qu'un exemple, c'est ainsi qu'en France le chef 
de la race carlovingienne a succédé aux descen- 
dants de Clovis, et la dynastie de Hugues Capet 
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à celle de Charlemagne (1}. Sans doute l’hérédité 
est venue se substituer à l'élection, L'éclat des 
services rendus, la reconnaissance publique, les 
traditions ont fixé la souveraineté dans les princi- 
pales familles de l'Europe, et Jien n'était plus 
légitime. Mais le principe de la toute-puissance 
nationale s'est constamment retrouvé au fond des 
révolutions, il a toujours été appelé pour la con- 
sécration des pouvoirs nouveaux. C'est un prin- 
cipe antérieur et préexistant qui n'a fait que se 
réaliser plus étroitement dans les diverses con- 
stitutions des États modernes. 

MACHIAVEL. 

Mais si ce sont les peuples qui choisissent 
leurs maîtres, ils peuvent donc aussi les ren- 
verser? S'ils ont le droit d'établir la forme de 
gouvernement qui leur convient, qui les empêche 
d'en changer au gré de leur caprice? Ce ne sera 
pas le régime de l'ordre et de la liberté qui sor- 
tira de vos doctrines, ce sera l'ère indéfinie des 
révolutions. 

MONTESQUIEU. 

Vous confondez le droit avec l'abus qui peut 
résulter de son exercice, les principes avec leur 
application ; ce sont là des distinctions fondamen- 
tales, sans lesquelles on ne peut s'entendre. 

MACHIAVEL. 
N'espérez pas m'échapper, je vous demande 


(1) Esp. des lois, p. 543, 544, liv. XXXLI, ch. IV. 
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des conséquences logiques; refusez-les - moi si 
vous le voulez. Je désire savoir si, d'après vos prin- 
cipes, les peuples ont le droit de renverser leurs 
souverains Ÿ 

MONTESQUIEU. 

Oui, dans des cas extrèmes et pour des causes 
Justes. 

MACHIAVEL. 

Qui sera juge de ces cas extrêmes et de la jus- 
tice de ces extrémités? 

MONTESQUIEU. 

Et qui voulez-vous qui le soit, sinon les peuples 
eux-mêmes? Les choses se sont-elles passées 
autrement depuis le commencement du monde? 
C'est là une sanction redoutable sans doute, 
mais salutaire, mais inévitable. Comment ne 
voyez-vous pas que la doctrine contraire, celle 
qui commanderait aux hommes le respect des 
gouvernementsles plus odieux, les ferait retomber 
sous le joug du fatalisme monarchique ? 

MACHIAVEL. 

Votre système n'a qu'un inconvénient, c’est 
qu'il suppose l'infaillibilité de la raison chez les 
peuples ; mais n'ont-ils pas, comme les hommes, 
leurs passions, leurs erreurs, leurs injustices ? 

MONTESQUIEU. 

Quand les peuples feront des fautes, ils en 
seront punis comme des hommes qui ont péché 
contre la loi morale. 
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MACHIAVEL. 

Et comment? 

MONTESQUIEU. 

Ils en seront punis par les fléaux de la dis- 
corde, par l'anarchie, par le despotisme même. Il 
ny à pas d'autre justice sur la terre, en attendant 
celle de Dieu. 

MACHIAVEL. 

Vous venez de prononcer le mot de despo- 

tisme, vous voyez qu’on y revient. 
MONTESQUIEU. 

Cette objection n’est pas digne de votre grand 
esprit, Machiavel; je me suis prêté aux consé- 
quences les plus extrêmes des principes que vous 
combattez, cela suffisait pour que la notion du 
vrai fût faussée. Dieu n’a accordé aux peuples ni 
le pouvoir, ni la volonté de changer ainsi les 
formes de gouvernement qui sont le mode essen- 
tiel de leur existence. Dans les sociétés politiques 
comme dans les êtres organisés, la nature des 
choses limite d'elle-même l'expansion des: forces 
libres. Il faut que la portée de votre argument se 
restreigne à ce qui est acceptable pour la raison. 

Vous croyez que, sous l'influence des idées mo- 
dernes, les révolutions seront plus fréquentes ; 
elles ne le seront pas davantage, il est possible 
qu'elles le soient moins. Les nations, en effet, 
comme vous le disiez tout à l'heure, vivent ac- 
tuellement par l'industrie, et ce qui vous paraît 
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une cause de servitude est tout à la fois un prin- 
cipe d'ordre et de liberté. Les civilisations indus- 
trielles ont des plaies que j2 n'ignore point, mais 
il ne faut pas nier leurs bienfaits, ni dénaturer 
leurs tendances. Des sociétés qui vivent par le 
travail, par l'échange, par le crédit sont des so- 
ciétés essentiellement chrétiennes, quoi qu'on dise, 
car toutes ces formes si puissantes et si variées 
de l'industrie ne sont au fond que l'application de 
quelques grandes idées morales empruntées au 
christianisme, source de toute force comme de 
toute vérité. 

L'industrie joue un rôle si considérable dans le 
mouvement des sociétés modernes, que l'on ne peut 
saire, au point de vue où vous vous placez, aucun 
calcul exact sans tenir compte de son influence; 
et cette influence n'est pas du tout celle que vous 
avez cru pouvoir lui assigner. La science qui 
cherche les rapports de la vie industrielle et les 
maximes qui sen dégagent, sont tout ce qu'il y a 
de plus contraire au principe de la concentration 
des pouvoirs. La tendance de l'économie politique 
est de ne voir dans l'organisme politique qu'un 
mécanisme nécessaire, mais très-coûteux, dont il 
faut simplifier les ressorts, et elle réduit le rôle 
du gouvernement à des fonctions tellement élé- 
mentaires, que son plus grand inconvémient est 
peut-être d'en détruire le prestige. L'industrie est 
l'ennemie-née des révolutions, car sans l’ordre 
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social elle périt et avec elle s'arrête le mouvement 
vital des peuples modernes. Elle ne peut se passer 
de liberté, car elle ne vit que par des manifesta- 
tions de la liberté: et, remarquez-le bien, les 
libertés en matière d'industrie engendrent néces- 
sairement les libertés politiques, si bien que lon 
a pu dire que les peuples les plus avancés en in- 
dustrie sont aussi les plus avancés en liberté. 
Laissez 1à l'Inde et laissez la Chine qui vivent 
sous le destin aveugle de la monarchie absolue, 
jetez les yeux en Europe, et vous verrez. 

Vous venez de prononcer de nouveau le mot 
de cespotisme, eh bien, Machiavel, vous dont le 
sombre génie s’est si profondément assimilé toutes 
les voies souterraines, toutes les combinaisons 
occultes, tous les artifices de lois et de gouverne- 
ment à l'aide desquels on peut enchainer le mou- 
vement des bras et de la pensée chez les peuples ; 
vous qui méprisez les hommes, vous qui rêvez 
pour eux les dominations terribles de l'Orient, 
vous dont les doctrines politiques sont empruntées 
aux théories effrayantes de la mythologie indienne, 
veuillez me dire, je vous en conjure, comment 
vous vous y prendriez pour organiser le despo- 
tisme chez les peuples dont le droit public repose 
essentiellement sur la liberté, dont la morale et 
la religion développent tous les mouvements dans 
le même sens, chez des nations chrétiennes qui 
vivent par le commerce et par l'industrie, dans 
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des États dont les corps politiques sont en pré- 
sence de la publicité de la presse qui jette des 
flots de lumière dans les coins les plus obscurs du 
pouvoir; faites appel à toutes les ressources de 
votre puissante imagination, cherchez, inventez, 
et si vous résolvez ce problème, je déclarerai avec 
vous que l'esprit moderne est vaincu. 
MACHIAVEL. 
Prenez garde, vous me donnez beau jeu, je 
pourrais vous prendre au mot. 
MONTESQUIEU. 
Faites-le, je vous en conjure. 
MACHIAVEL. 
Je compte bien n'y pas manquer. 
MONTESQUIEU. 

Dans quelques heures nous serons peut-être 
séparés. Ces parages ne vous sont point connus, 
sulvez-moi dans les détours que je vais faire avec 
vous le long de ce sombre sentier, nous ponrrons 
éviter encore quelques heures le reflux des ombres 
que vous voyez là-bas. 


SEPTIEME DIALOGUE. 


MACHIAVEL, 

Nous pouvons nous arrêter ici. 

MONTESQUIEU. 

Je vous écoute. 

MACHIAVEL, 

Je dois vous dire d'abord que vous vous êtes 
trompé du tout au tout sur l'application de mes 
principes. Le despotisme se présente toujours à 
vos yeux avec les formes caduques du monar- 
chisme oriental, mais ce n’est pas ainsi que je 
l'entends ; avec des sociétés nouvelles, il faut em- 
ployer des procédés nouveaux. Il ne s'agit pas 
aujourdhui, pour gouverner, de commettre des 
iniquités violentes, de décapiter ses ennemis, de 
dépouiller ses sujets de leurs biens, de prodiguer 
les supplices; non, la mort, la spoliation et les 
tourments physiques ne peuvent jouer qu’un rôle 
assez secondaire dans la politique intérieure des 
États modernes. 


MONTESQUIEU. 

C'est heureux. 

MACHIAVEL. 

Sans doute j'ai peu d'admiration, je l'avoue, 
pour vos civilisations à cylindres et à tuyaux ; mais 
je marche, croyez-le bien, avec le siècle; la puis- 
sance des doctrines auxquelles est attaché mon 
nom, cest qu'elles s'accommodent à tous les temps 
et à toutes les situations. Machiavel aujourd'hui 
a des petits-fils qui savent le prix de ses leçcons.On 
me croit bien vieux, et tous les jours je rajeunis 
sur la terre. 

MONTESQUIEU. 

Vous raillez-vous? 

MACHIAVEL. 

Écoutez-moi et vous en jugerez. Il s'agit moins 
aujourd'hui de violenter les hommes que de les 
désarmer, de comprimer leurs passions politiques 
que de les effacer, de combattre leurs instincts que 
de les tromper, de proscrire leurs idées que de 
leur donner le change en se les appropriant. 

MONTESQUIEU. 

Et comment cela? Car je n'entends pas ce lan- 
page. 

MACHIAVEL. 

Permettez ; c'est là la partie morale de la poli- 
tique, nous arriverons tout à l'heure aux applica- 
tions. Le principal secret du gouvernement con 
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siste à affaiblir l'esprit public, au point de Je 
désintéresser complétement des idées et des prin- 
eipes avec lesquels on fait aujourd'hui les révolu- 
tions. Dans tous les temps, les peuples comme les 
hommes se sont payés de mots. Les apparences 
leur suffisent presque toujours; ils n'en deman- 
dent pas plus. On peut donc établir des institu- 
tions factices qui répondent à un langage et à des 
idées également factices; il faut avoir le talent 
de ravir aux partis cette phraséologie libérale, 
dont ils s’arment contre le gouvernement. Il faut 
en saturer les peuples jusqu'à la lassitude, jusqu'au 
dégoût. On parle souvent aujourd'hui de la puis- 
sance de l'opinion, je vous montrerai quon lui 
fait exprimer ce qu'on veut quand on connaît bien 
les ressorts cachés du pouvoir, Mais avant de 

songer à la diriger, il faut l'étourdir, la frapper 

d'incertitude par d'étonnantes contradictions, opé- 
rer Sur elle d'incessantes diversions, l'éblouir par 

toutes sortes de mouvements divers, l'égarer in- 

sensiblement dans ses voies. Un des grands secrets 

du jour est de savoir s'emparer des préjugés et 

des passions populaires, de manière à introduire 

une confusion de principes qui rende impossible 

toute entente entre ceux qui parlent la même 

langue et ont les mêmes intérêts. 

MONTESQUIEU. 
Où allez vous avec ces paroles dont l'obscurité 

a quelque chose de sinistre? 
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MACHIAVEL. 
Si le sage Montesquieu entend mettre du sen- 
timent à la place de la politique, je dois peut-être 
m'arrêter ici; je n'ai pas prétendu me placer sur 
le terrain de la morale. Vous m'avez défié d'arrè- 
ter le mouvement dans vos sociétés sans cesse 
tourmentées par l'esprit d'anarchie et de révolte. 
Voulez-vous me laisser dire comment Je résou- 
drais le problème? Vous pouvez mettre à l'abri 
vos scrupules en acceptant cette thèse comme 
une question de curiosité pure. 
MONTESQUIEU. 
Soit. 
MACHIAVEL. 

Je conçois d'ailleurs que vous me demandiez 
des indications plus précises, jy arriverai ; mais 
laissez-moi vous dire d'abord à quelles conditions 
essentielles le prince peut espérer aujourd'hui de 
consolider son pouvoir. [1 devra s'attacher avant 
tout à détruire les partis, à dissoudre les forces 
collectives partout où elles existent, à paralyser 
dans toutes ses manifestations l'initiative indivi- 
duelle; ensuite le niveau des caractères descen- 
dra de lui-même, et tous les bras molliront 
bientôt contre la servitude. Le pouvoir absolu ne 
sera plus un accident, il deviendra un besoin. 
Ces préceptes politiques ne sont pas entièrement 
nouveaux, mais, Comme je vous le disais, ce sont 
les procédés qui doivent l'être. Un grand nombre 
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de ces résultats peut s'obtenir par de simples rè- 
glements de police et d'administration. Dans vos 
sociétés si belles, si bien ordonnées, à la place 
des monarques absolus, vous avez mis un monstre 
qui s'appelle l'Etat, nouveau Briarée dont les bras 
s'étendent partout, organisme colossal de tyrannie 
à l'ombre duquel le despotisme renaîtra toujours. 
Eh bien, sous l'invocation de l'État, rien ne sera 
plus facile que de consommer l'œuvre occulte dont 
je vous parlais tout à l'heure, et les moyens 
d'action les plus puissants peut-être seront pré- 
cisément ceux que l'on aura le talent d'emprunter 
à ce même régime industriel qui fait votre admi- 
ration. | 

À l'aide du seul pouvoir réglementaire, j'in- 
stituerais, par exemple, d'immenses monopoles 
financiers, réservoirs de la fortune publique, dont 
dépendrait si étroitement le sort de toutes les 
fortunes privées, qu'elles s’engloutiraient avec le 
crédit de l'État le lendemain de toute catastrophe 
politique. Vous êtes un économiste, Montesquieu, 
pesez la valeur de cette combinaison. 

Chef du gouvernement, tous mes édits, toutes 
mes ordonnances tendraient constamment au 
même but : annihiler les forces collectives et 
individuelles ; développer démesurément la pré- 
pondérance de l'État, en faire le souverain pro- 
tecteur, promoteur et rémunérateur. 

Voici une autre combinaison empruntée à 
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l'ordre industriel : Dans le temps actuel, l’aris- 
tocratie, en tant que force politique, a disparu ; 
mais la bourgeoisie territoriale est encore un 
élément de résistance dangereux pour les gou- 
vernements, parce quelle est d'elle-même in- 
dépendante ; il peut être nécessaire de l'appauvrir 
ou même de la ruiner complétement. Il suffit, pour 
cela, d'aggraver les charges qui pèsent sur la 
propriété foncière, de maintenir l'agriculture dans 
un état d'infériorité relative, de favoriser à ou- 
trance le commerce et l'industrie, mais principale- 
ment la spéculation; car la trop grande prospé- 
rité de l'industrie peut elle-même devenir un 
danger, en créant un nombre trop considérable de 
fortunes indépendantes. 

On réagira utilement contre les grands indus- 
triels, contre Les fabricants, par l'excitation à un 
luxe disproportionné, par l'élévation du taux des 
salaires, par des atteintes profondes habilement 
portées aux sources de la production. Je n'ai pas 
besoin de développer ces idées, vous sentez à 
merveille dans quelles circonstances et sous quels 
prétextes tout cela peut se faire. L'intérêt du 
peuple, et même une sorte de zèle pour la 
liberté, pour les grands principes économiques, 
couviiront aisément, si on le veut, le véritable 
but. I est inutile d'ajouter que l'entretien perpé- 
tuel d'une armée formidable sans cesse exercée 
par des guerres extérieures doit être le complé- 
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ment indispensable de ce système ; il faut arriver 
à ce qu'il n'y ait plus, dans l'État, que des prolé- 
talres, quelques millionnaires et des soldats, 
MONTESQUIEU. 
Continuez. 
MACHIAVEL. 

Voilà pour la politique intérieure de l'État. A 
l'extérieur il faut exciter, d'un bout de l'Europe à 
l'autre, la fermentation révolutionnaire que l'on 
comprime chez soi. Il en résulte deux avantages 
considérables : l'agitation libérale au dehors fait 
passer sur la compression du dedans. De plus, 
on tient par là en réspect toutes les puissances, 
chez lesquelles on peut à son gré faire de l'ordre 
ou du désordre. Le grand point est d'enchevêtrer 
par des intrigues de cabinet tous les fils de la po- 
liüque européenne de facon à jouer tour à tour 
les puissances avec qui l'on traite. Ne croyez pas 
que cette duplicité, si elle est bien soutenue, 
puisse tourner au détriment d'un souverain. 
Âlexandre VI ne fit jamais que tromper dans ses 
négociations diplomatiques et cependant, il réus- 
sit toujours, tant il avait la science de l'astuce (1). 
Mais dans ce que vous appelez aujourd'hui le lun- 
gage officiel, 11 faut un contraste frappant, et là 
on ne saurait affecter trop d'esprit de loyauté et 
conciliation ; les peuples qui ne voient que l'appa- 


(1) Traité du Prince, p, 114, ch. XVII. 
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rence des choses, feront une réputation de sagesse 
au souverain qui saura se conduire ainsi. 

À toute agitation intérieure, il doit pouvoir ré- 
pondre par une guerre extérieure ; à toute révolu- 
lution imminente, par une guerre générale ; mais 
comme, en politique, les paroles ne doivent jamais 
être d'accord avec les actes, il faut que, dans ces 
diverses conjonctures, le prince soit assez habile 
pour déguiser ses véritables desseins sous des 
desseins contraires ; il doit toujours avotr l'air de 
céder à la pression de l'opinion quand il exécute 
ce que sa main a secrètement préparé. 

Pour résumer d'un mottout le système, la révo- 
lution se trouve contenue dans l'État, d'un côté, 
par la terreur de l'anarchie, de l'autre, par la 
banqueroute, et, à tout prendre, par la guerre 
générale. 

Vous avez pu voir déjà, par les indications 
rapides que je viens de vous donner, quel rôle 
important l'art de la parole est appelé à jouer 
dans la politique moderne. Je suis loin, comme 
vous le verrez, de dédaigner la presse, et je 
saurais au besoin me servir de la tribune; l'es- 
sentiel est d'employer contre ses adversaires toutes 
les armes qu’ils pourraient employer contre vous. 
Non content de m'appuyer sur la force violente de 
la démocratie, je voudrais emprunter aux subti- 
lités du droit leurs ressources les plus savantes. 
Quand on prend des décisions qui peuvent parai- 
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trelinjustes ou téméraires, il est essentiel de savoir 
les énoncer en de bons termes, de les appuyer des 
raisons les plus élevées de la morale et du droit. 

Le pouvoir que je rêve, bien loin, comme 
vous le voyez, d'avoir des mœurs barbares, doit 
attirer à lui toutes les forces et tous les talents 
de la civilisation au sein de laquelle il vit. Il 
devra s'entourer de publicistes, d'avocats, de ju- 
risconsultes, d'hommes de pratique et d'adminis- 
tration, de gens qui connaissent à fond tous les 
secrets, tous les ressorts de la vie sociale, qui 
parlent tous les langages, qui aient étudié l'homme 
dans tous les milieux. Il faut les prendre partout, 
nimporte où, car ces gens-là rendent des ser- 
vices étonnants par les procédés ingénieux qu'ils 
apphquent à la politique. Il faut, avec cela, tout 
un monde d'économistes, de banquiers, d'indus- 
triels, de capitalistes, d'hommes à projets, 
d'hommes à millions, car tout au fond serésoudra 
par une question de chiffres. 

Quant aux principales dignités, aux princi- 
paux démembrements du pouvoir, on doit s’ar- 
ranger pour les donner à des hommes dont les 
antécédents et le caractère mettent un abîme 
entre eux et les autres hommes, dont chacun 
n'ait à attendre que la mort ou l'exil en cas de 
changement de gouvernement et soit dans la 
nécessité de défendre jusqu'au dernier souffle 
tout ce qui est, 
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Supposez pour un instant que j'aie à ma dis- 
position les différentes ressources morales et 
matérielles que je viens de vous indiquer, et 
donnez-moi maintenant une nation quelconque, 
entendez-vous! Vous regardez comme un point 
capital, dans l'ESPRIT DES Lois, de ne pas changer 
le caractère d'une nation (1) quand on veut lui con- 
server sa vigueur originelle, eh bien, je ne vous 
demanderais pas vingt ans pour transformer de 
la manière la plus complète le caractère européen 
le plus indomptable et pour le rendre aussi docile 
à la tyrannie que celui du plus petit peuple de 
l'Asie. 

MONTESQUIEU. 

Vous venez d'ajouter, en vous jouant, un cha- 
pitre au traité du Prince. Quelles que soient vos 
doctrines, je ne les discute pas; je ne vous fais 
qu'une observation. Il est évident que vous n'avez 
nullement tenu l'engagement que vous aviez pris; 
l'emploi de tous ces moyens suppose l'existence 
du pouvoir absolu, et je vous ai demandé préci- 
sément comment vous pourriez l'établir dans des 
sociétés politiques qui reposent sur des institu- 
Uons libérales. 

MACHIAVEL. 
Votre observation est parfaitement juste et je 


(1) Æsp. des lois, p, 252 ets., 1iv, XIX, ch, V, 
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n'entends pas y échapper. Ce début n'était qu'une 
préface. 
MONTESQUIEU. 
Je vous mets en présence d'un État fondé sur 
des institutions représentatives, monarchie ou 
république ; je vous parle d'une nation familiarisée 
de longue main avec la liberté, et je vous de- 
mande, comment, de là, vous pourrez retourner | 
au pouvoir absolu. | 
MACHIAVEL. 
Rien n'est plus facile. 
MONTESQUIEU. 
Voyons ? ; 
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MACHIAVEL. 
Je prends l'hypothèse qui m'est le plus con- 
traire, je prends un État constitué en répu- 
blique. Avec une monarchie, le rôle que je me 
propose de jouer serait trop facile. Je prends une 
République, parce qu'avec une semblable forme 
de gouvernement, je vais rencontrer une résis- 
tance, presque insurmontable en apparence, dans 
les idées, dans les mœurs, dans les lois. Cette 
hypothèse vous contrarie-t-elle ? J'accepte de vos 
mains un État quelle que soit sa forme, grand ou 
petit; je le suppose doté de toutes les nb 
qui garantissent la liberté, et je vous adresse 
cette seule question : Croyez-vous le pouvoir à 
l'abri d'un coup de main ou de ce que l'on appelle 
aujourd'hui un coup d'État? 
MONTESQUIEU. 
Non, cela est vrai: mais vous m’accorderez du 
moins qu'une telle entreprise sera singulièrement 
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difficile dans les sociétés politiques contempo- 
raines, telles qu'elles sont organisées. 
MACHIAVEL. 

Et pourquoi? Ces sociétés ne sont-elles pas, 
comme de tout temps, en proie à des factions? 
N'y a-t-il pas partout des éléments de guerre ci 
vile, des partis, des prétendants ? 

MONTESQUIEU. 

C’est possible; mais je crois pouvoir vous faire 
sentir d'un mot où est votre erreur. Ces usurpa- 
tions, nécessairement très-rares parce qu'elles sont 
pleines de périls et qu'elles répugnent aux mœurs 
modernes, ensupposant qu'elles réussissent, n'au- 
raient nullement l'importance que vous paraissez 
leur attribuer. Un changement de pouvoir n’amè- 
nerait par un changement d'institutions. Un pré- 
tendant troubleral État, soit; son parti triomphera, 
je l'admets; le pouvoir est en d'autres mains, voilà 
tout; mais le droit public et le fond même des 
institutions restent d'aplomb. C'est là ce qui me 
touche. 


MACHIAVEL, 
Est-il vrai que vous ayez une telle illusion? 
MONTESQUIEU. 


Établissez le contraire, 
MACHIAVEL. 
Vous maccordez donc, pour un moment, le 
succès d'une entreprise armée contre le pouvoir 
établi ? 
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MONTESQUIEU. 
Oui. 
MACHIAVEL. 

Remarquez bien alors dans quelle situation je 
me trouve placé. J'ai supprimé momentanément 
tout pouvoir autre que le mien. Si les institu- 
tions encore debout peuvent élever devant moi 
quelque obstacle, c'est de pure forme ; en fait, les 
actes de ma volonté ne peuvent rencontrer au- 
cune résistance réelle; enfin je suis dans cette 
condition extra-légale, que les Romains appe- 
laient d'un mot si beau et si puissamment éner- 
gique : la dictature. C'est-à-dire que je puis tout 
ce que je veux à l'heure présente, que je suis 
législateur, exécuteur, justicier, et à cheval 
comme chef d'armée. 

Retenez ceci. Maintenant j'aitriomphé par l'appui 
d'une faction, c'est-à-dire que cet événement n'a 
pu s'accomplir qu'au milieu d'une profonde dissen- 
sion intérieure. On peut dire au hasard, mais 
sans setromper, quelles en sont les causes, Cesera 
un antagonisme entre l'aristocratie et le peuple 
ou entre le peuple et la bourgeoisie. Pour le fond 
des choses, ce ne peut être que cela ; àlasurface, ce 
sera un pêle-mêle d'idées, d'opinions, d'influences 
et de courants contraires, comme dans tous les 
États où la liberté aura été un moment déchaînée, 
Il y aura là des éléments politiques de toute espèce, 
des tronçons de parts autrefois victorieux, aujour- 
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d'hui vaincus, des ambitions effrénées, des con- 
voitises ardentes, des haïines implacables, des 
terreurs partout, des hommes de toute opinion et de 
toute doctrine, des restaurateurs d'anciensrégimes, 
des démagogues, des anarchistes, des utopistes, 
tous à l'œuvre, tous travaillant également de 
leur côté au renversement de l'ordre établi. Que 
faut-il conclure d’unetelle situation? Deux choses : 
la première, c’est que le pays a un grand besoin 
de repos et qu'il ne refusera rien à qui pourra le 
lui donner ; la seconde, c'est qu'au milieu de cette 
division des partis, il n’y a point de force réelle 
ou plutôt qu'il n'y en a qu'une, le peuple. 

Je suis, moi, un prétendant victorieux; je porte, 
je suppose, un grand nom historique propre àagir 
sur l'imagination des masses. Comme Pisistrate, 
comme César, comme Néron même;je map- 
puierai sur le peuple; c’est l’a b c de tout usur- 
pateur. C'est là la puissance aveugle qui don- 
nera le moyen de tout faire impunément, c'est 
là l'autorité, c'est là le nom qui couvrira tout. Le 
peuple en effet se soucie bien de vos fictions lé- 
gales et de vos garanties constitutionnelles ! 

J'ai fait le silence au milieu des factions, et 
maintenant vous allez voir comme je vais mar- 
cher. 

Peut-être vous rappelez-vous les règles que 
jai établies dans le traité du Prince pour conser- 
ver les provinces conquises. L'usurpateur d'un 


État est dans une situation analogue à celle d'un 
conquérant. Il est condamné à tout renouveler, 
à dissoudre l'État, à détruire la cité, à changer 
la face des mœurs. 

C'est là le but, mais dans les temps actuels il 
n'y faut tendre que par des voies obliques, des 
moyens détournés, des combinaisons habiles, et, 
autant que possible, exemptes de violence. Je ne 
détruirai donc pas directement les institutions. 
mais je les toucherai une à une par un trait de 
main inaperçu qui en dérangera le mécanisme. 
Ainsi je toucherai tour à tour à l'organisation 
judiciaire, au suffrage, à la presse, à la liberté 
individuelle, à l’enseignement. 

Par-dessus les lois primitives je ferai passer 
toute une législation nouvelle qui, sans abroger 
expréssementl'ancienne, lamasquera d'abord, puis 
bientôt l'effacera complétement. Telles sont mes 
conceptions générales, maintenant vous allez voir 
les détails d'exécution. 


MONTESQUIEU. 

Que n'êtes: vous encore dans les jardins de 
Ruccellaï, Ô Machiavel, pour professer ces belles 
lecons, et combien il est regrettable que la posté- 
rité ne puisse pas vous entendre | 

MACHIAVEL. 


Rassurez-vous ; pour qui sait lire, tout cela est 
dans le traité du Prince, 
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MONTESQUIEU. 

Eh bien, vous êtes au lendemain de votre coup 
d'État, qu'allez-vous faire ? 

MACHIAVEL. 
Une grande chose, puis une très-petite. 
MONTESQUIEU. 
Voyons d'abord la grande? 
MACHIAVEL. 

Après le succès d'un coup de force contre le 
pouvoir établi, tout n'est pas fini, et les partis ne 
se tiennent généralement pas pour battus. On ne 
sait pas encore au juste ce que vaut l'énergie de 
l'usurpateur, on va l'essayer, on va se lever contre 
lui les armes à la main. Le moment est venu 
d'imprimer une terreur qui frappe la cité entière 
et fasse défaillir les âmes les plus intrépides. 

MONTESQUIEU. 

Qu'allez-vous faire? Vous m'aviez dit que vous 

aviez répudié le sang. 
MACHIAVEL. 

Il ne s'agit pas ici de fausse humanité. La so- 
ciété est menacée, elle est en état de légitime dé- 
fense ; l'excès des rigueurs et même de la cruauté 
préviendra pour l'avenir de nouvelles effusions de 
sang. Ne me demandez pas ce que l'on fera ; il faut 
que les âmes soient terrifiées une fois pour toutes 
et que la peur les détrempe. 

MONTESQUIEU. 
Oui, je me rappelle ; c'est là ce que vous ensei- 


gnez dans le traité du Prince en racontant la si- 
nistre exécution de Borgia dans Césène (1). Vous 
êtes bien le même. 

MACHIAVEL. 

Non, non, vous le verrez plus tard: je n'agis 

ainsi que par nécessité, et j'en souffre. 
MONTESQUIEU. 
Mais qui donc le versera, ce sang? 
MACHIAVEL. 

L'armée! cette grande justicière des États: elle 
dont la main ne déshonore jamais ses victimes. 
Deux résultats de la plus grande importance 
seront atteints par l'intervention de l'armée dans 
la répression. À partir de ce moment, d'une part 
elle se trouvera pour toujours en hostilité avec la 
population civile qu'elle aura châtiée sans ménage- 
ment, de l’autre elle se rattachera d'une manière 
indissoluble au sort de son chef. 

MONTESQUIEU. 

Et vous croyez que ce sang ne retombera pas 
sur vous ? 

MACHIAVEL. 

Non, car aux yeux du peuple, le souverain, en 
définitive, est étranger aux excès d'une solda- 
tesque quil nest pas toujours facile de contenir. 
Ceux qui pourront en être responsables, ce seront 
les généraux, les ministres qui auront exécuté 


(1) Traité du Prince, p. 47, ch. VII, 
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mes ordres. Ceux-là, je vous l’affirme, me seront 

dévoués jusqu'à leur dernier soupir, car ils savent 

bien ce qui les attendrait après mol. 
MONTESQUIEU. 

C'est donc là votre premier acte de souverai- 
neté! Voyons maintenant le second ? 

MACHIAVEL. 

Je ne sais si vous avez remarqué quelle est, en 
politique, la puissance des petits moyens. Après ce 
que je viens de vous dire, je ferai frapper à mon 
effigie toute la nouvelle monnaie, dont J'émettrai 
une quantité considérable. 

MONTESQUIEU. 

Mais au milieu des premiers soucis de l'État, 

ce serait une mesure puérile. 
MACHIAVEL. 

Vouscroyez cela? Vousn avez pas pratiqué le pou- 
voir. L'effigie humaine imprimée sur la monnaie, 
c'est le signe même de la puissance. Au premier 
abord il y aura des esprits orgueilleux qui en tres- 
sallront de colère, mais on sy habituera ; les en- 
nemis mêmes de mon pouvoir serontobligés d'avoir 
mon portrait dans leur escarcelle. Il est bien cer- 
tain que l'on shabitue peu à peu à regarder avec 
des veux plus doux les traits qui sont partout impri- 
més sur le signe matériel de nos jouissances. Du 
jour où mon effigie est sur la monnaie, je suis roi. 

MONTESQUIEU. 
J'avoue que cet aperçu est nouveau pour moi; 
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mais passons. Vous n'avez pas oublié que les 
peuples nouveaux ont la faiblesse de se donner 
des constitutions qui sont les garanties de leurs 
droits? Avec votre pouvoir issu de la force, 
avec les projets que vous me révélez, vous allez 
peut-être vous trouver embarrassé en présence 
d'une charte fondamentale dont tous les principes, 
toutes les règles, toutes les dispositions sont con- 
traires à vos maximes de gouvernement. 


MACHIAVEL. 
Je ferai une autre constitution, voilà tout. 
MONTESQUIEU. 


Et vous pensez que cela ne sera pas autrement 
difficile ? 

MACHIAVEL. 

Où serait la difficulté? Il n'y a pas, pour le 
moment, d'autre volonté, d'autre force que la 
mienne et j'ai pour base d'action l'élément popu- 
laire. 

MONTESQUIEU. 


C'est vrai. J'ai pourtant un scrupule: d'après ce 
que vous venez de me dire, j'imagine que votre 
constitution ne sera pas un monument de liberté. 
Vous pensez qu'il suffira d'une seule crise de la 
force, d'une seule violence heureuse pour ravir à 
une nation tous ses droits, toutes ses conquêtes, 
toutes ses institutions, tous les principes avec 
lesquels elle a pris l'habitude de vivre? 
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MACHIAVEL. 

Permettez! Je ne vais pas si vite. Je vous 
disais, il y a peu d’instants, que les peuples étaient 
comme les hommes, qu'ils tenaient plus aux appa- 
rences qu'à la réalité des choses ; c'est là, en poli- 
tique, une règle dont je suivrais scrupuleusement 
les indications; veuillez me rappeler les principes 
auxquels vous tenez le plus et vous verrez que je 
n'en suis pas aussi embarrassé que vous paraissez 
le croire. 

MONTESQUIEU. 

Qu'allez-vous en faire, à Machiavel® 

MACHIAVEL. 
Ne craignez rien, nommez-les-mol. 
MONTESQUIEU. 
Je ne m'y fie point, je vous l'avoue. 
MACHIAVEL. 

Eh bien, je vous les rappellerai moi-même. 
Vous ne manqueriez sans doute pas de me parler 
du principe de la séparation des pouvoirs, de la 
liberté de la parole et de la presse, de la liberté 
religieuse, de la liberté individuelle, du droit 
d'association, de l'égalité devant la loi, de l'invio- 
labilité de la propriété et du domicile, du droit de 
pétition, du libre consentement de l'impôt, dela pro- 
portionnalité des peines, de la non rétroactivité des 
lois; en est-ce assez et en souhaitez-vous encore ? 

MONTESQUIEU. 
Je crois que c'est beaucoup plus qu'il n'en faut, 
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Machiavel, pour mettre votre gouvernement mal 
à l'aise. 
MACHIAVEL. 

Cest là ce qui vous trompe, et cela est si vrai, 
que je ne vois nul inconvénient à proclamer ces 
principes; j'en ferai même, si vous le voulez, le 
préambule de ma constitution. 

MONTESQUIEU. 

Vous m'avez déjà prouvé que vous étiez un 
grand magicien, 

MACHIAVEL. 

I ny à point de magie là dedans, il n'y à que 
du savoir-faire politique. 

MONTESQUIEU. 

Mais comment, ayant inscrit ces principes en 
tête de votre constitution, vous y prendrez-vous 
pour ne pas les appliquer? 

MACHIAVEL. 

Ah! prenez garde, je vous ai dit que je procla- 
merais ces principes, mais je ne vous ai pas dit 
que je les inscrirais ni même que je les désigne- 
rais expressément. 

MONTESQUIEU. 

Comment l'entendez-vous ? 

MACHIAVEL. 

Je n'entrerais dans aucune récapitulation; je 
me bornerais à déclarer au peuple que je recon- 
nais et que je confirme les grands principes du 
droit moderne. 
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MONTESQUIEU. 
La portée de cette réticence méchappe. 
MACHIAVEL. 

Vous allez reconnaître combien elle est impor- 
tante. Si j'énumérais expressément ces droits, ma 
liberté d'action serait enchaînée vis-à-vis de ceux 
que j'aurais déclarés ; c'est ce que Je ne veux 
pas. En ne les nommant point, je parais les 
accorder tous et je n'en accorde spécialement 
aucun ; cela me permettra plus tard d'écarter, par 
voie d'exception, ceux que je jugerai dangereux. 

MONTESQUIEU. 

Je comprends. 

MACHIAVEL. 

Parmi ces principes, d'ailleurs, les uns appar- 
tiennent au droit politique et constitutionnel pro- 
prement dit, les autres au droit civil. C’est là une 
distinction qui doit toujours servir de règle dans 
l'exercice du pouvoir absolu. C’est à leurs droits 
civils que les peuples tiennent le plus; je n’y tou- 
cherai pas, si je puis, et, de cette manière, une 
partie de mon programme au moins se trouvera 
remplie. 

MONTESQUIEU. 
Et quant aux droits politiques ..….? 
MACHIAVEL. 

J'ai écrit dans le traité du Prince la maxime 
que voici, et qui n’a pas cessé d’être vraie : « Les 
« gouvernés seront toujours contents du prince, 
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« lorsqu'il ne touchera ni à leurs biens, ni à leur 
« honneur, et dès lors il n'a plus à combattre 
que les prétentions d'un petit nombre de mé- 
« contents, dont il vient facilement à bout. 
Ma réponse à votre question est là. 
* MONTESQUIEU. 

On pourrait, à la rigueur, ne pas la trouver suf- 
fisante ; on pourrait vous répondre que les droits 
politiques aussi sont des biens; qu'il importe aussi 
à l'honneur des peuples de les maintenir, et qu'en 
y touchant vous portez en réalité atteinte à leurs 
biens comme à leur honneur. On pourrait ajouter 
encore que le maintien des droits civils est lié au 
maintien des droits politiques par une étroite 
solidarité. Qui garantira les citoyens que si vous 
les dépouillez aujourd'hui de la liberté politique, 
vous ne les dépouillerez pas demain de la liberté 
individuelle ; que si vous attentez aujourd'hui à 
leur liberté, vous n'attenterez pas demain à leur 
fortune ? 
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MACHIAVEL. 

Il est certain que l'argument est présenté avec 
beaucoup de vivacité, mais je crois que vous en 
comprenez parfaitement aussi l'exagération. Vous 
semblez toujours croire que les peuples modernes 
sont affamés de liberté. Avez-vous prévu le cas 
où ils n'en veulent plus, et pouvez-vous demander 
aux princes d'avoir pour elle plus de passion que 
n'en ont les peuples ? Or, dans vos sociétés si pro- 
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fondément relâchées, où l'individu ne vit plus que 
dans la sphère de son égoïsme et de ses intérêts 
matériels, interrogez le plus grand nombre, et 
vous verrez si, de tous côtés, on ne vous répond 
pas : Que me fait la politique? que m'importe la 
liberté? Est-ce que tous les gouyernements ne 
sont pas les mêmes ? est-ce qu'un gouvernement 
ne doit pas se défendre? 

Remarquez-le bien, d'ailleurs, ce n'est même 
pas le peuple qui tiendra ce langage; ce seront 
les bourgeois, les industriels, les gens instruits, 
les riches, les lettrés, tous ceux qui sont en 
état d'apprécier vos belles doctrines de droit pu- 
blic. Ils me béniront, ils s'écrieront que je les ai 
sauvés, qu'ils sont en état de minorité, qu'ils sont 
incapables de se conduire. Tenez, les nations ont 
Je ne sais quel secret amour pour les vigoureux 
gémes de la force. À tous les actes violents mar- 
qués du talent de l'artifice, vous entendrez dire 
avec une admiration qui surmontera le blâme : Ce 
nest pas bien, soit, mais c’est habile, c'est bien 
Joué, c'est fort! 

MONTESQUIEU. 

Vous allez donc rentrer dans la partie profes- 

sionnelle de vos doctrines ? 
MACHIAVEL. 

Non pas, nous en sommes à l'exécution. J'aurais 
certainement fait quelques pas de plus sisvous ne 
m'aviez obligé à une digression. Reprenons. 
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MONTESQUIEU. 
Vous en étiez au lendemain d'une constitution 
faite par vous sans l’'assentiment de la nation. 
MACHIAVEL. 
Ici je vous arrête; je n'ai jamais prétendu 
froisser à ce point des idées reçues dont je connais 
l'empire. 


MONTESQUIEU. 
Vraiment ! 
MACHIAVEL. 
Je parle très-sérieusement. 
MONTESQUIEU. 


Vous comptez donc associer la nation au nouvel 

œuvre fondamental que vous préparez ? 
MACHIAVEL. 

Oui, sans doute. Cela vous étonne ? Je ferai bien 
mieux : je ferai d'abord ratifier par le vote popu- 
laire le coup de force que j'ai accompli contre 
l'État; je dirai au peuple, dans les termes qui con- 
viendront : Tout marchait mal ; j'ai tout brisé, je 
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vous ai sauvé, voulez-vous de moi? vous êtes libre 
de me condamner ou de m'absoudre par votre 
vote. 

MONTESQUIEU. 

Libre sous le poids de la terreur et de la force 
armée. 

MACHIAVEL. 

On macclamera. 

MONTESQUIEU. 

Je le crois. 

MACHIAVEL. 

Et le vote populaire, dont j'ai fait l'instrument 
de mon pouvoir, deviendra la base même de mon 
oouvernement. J'établirai un suffrage sans dis- 
tinction de classe n1 de cens, avec lequel l'absolu- 
tisme sera organisé d'un seul coup. 

MONTESQUIEU. 

Oui, car d'un seul coup vous brisez en mème 
temps l'unité de la famille, vous dépréciez le suf- 
frage, vous annulez la prépondérance des lumières 
et vous faites du nombre une puissance aveu 
qui se dirige à votre gré. 
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MACHIAVEL. 

Je réalise un progrès auquel aspirent ardem- 
ment aujourdhui tous les peuples de l'Europe : 
J'organisele suffrage universel comme Washington 
aux Etats-Unis, et le premier usage que j'en fais 
est de lui soumettre ma constitution. 
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MONTESQUIEU. 

Quoi! vous allez la faire discuter dans des 

assemblées primaires ou secondaires ? 
MACHIAVEL. 

Oh! laissons là, je vous prie, vos idées du 
xviIn° siècle ; elles ne sont déjà plus du temps pré- 
sent. 

MONTESQUIEU. 

Eh bien, de quelle manière alors ferez-vous 
délibérer sur l'acceptation de votre constitution ? 
comment les articles organiques en seront-ils 
discutés ? 

MACHIAVEL. 

Mais je nentends pas qu'ils soient discutés 

du tout, je croyais vous l'avoir dit. 
MONTESQUIEU. 

Je nai fait que vous suivre sur le terrain des 
principes qu'il vous à plu de choisir. Vous m'avez 
parlé des États-Unis d'Amérique ; je ne sais pas 
si vous êtes un nouveau Washington, mais ce 
quil y à de certain, c'est que la constitution ac- 
tuelle des États-Unis a été discutée, délibérée et 
votée par les représentants de la nation. 

MACHIAVEL. 

De grâce, ne confondons pasles temps, les lieux 
et les peuples: nous sommes en Europe ; ma con- 
stitution est présentée en bloc, elle est acceptée 
en bloc, 
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MONTESQUIEU. 

Mais en agissant ainsi vous ne déguisez rien 
pour personne. Comment, en votant dans ces con- 
ditions, le peuple peut-il savoir ce qu'il fait et jus- 
qu’à quel point il Sengage® 

MACHIAVEL. 

Et où avez-vous jamais vu qu'une constitution 
vraiment digne de ce nom, vraiment durable, ait 
jamais été le résultat d'une délibération populaire? 
Une constitution doit sortir tout armée de la 
tête d'un seul homme ou ce nest qu'une œuvre 
condamnée au néant. Sans homogénéité, sans 
liaison dans ses parties, sans force pratique, elle 
portera nécessairement l'empreinte de toutes les 
faiblesses de vues qui ont présidé à sa rédaction. 

Une constitution, encore une fois, ne peut être 
que l'œuvre d'un seul; jamais les choses ne se 
sont passées autrement, jen atteste l'histoire de 
tous les fondateurs d'empire, l'exemple des Sésos- 
tris, des Solon, des Lycurgue, des Charlemagne, 
des Frédéric II, des Pierre [®. 

MONTESQUIEU. 
C'est un chapitre d’un de vos disciples que vous 
allez me développer là. 
MACHIAVEL. 
Et de qui donc? 
MONTESQUIEU. 

De Joseph de Maistre, Il y a là des considéra-, 

tions générales qui ne sont pas sans vérité, mais 
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que je trouve sans application. On dirait, à vous 
entendre, que vous allez tirer un peuple du chaos 
ou de la nuit profonde de ses premières origines. 
Vous ne paraissez pas vous souvenir que, dans 
l'hypothèse où nous nous placons, la nation a 
atteint l'apogée de sa civilisation, que son droit 
public est fondé, et qu'elle est en possession d’in- 
sütutions régulières. 
MACHIAVEL. 

Je ne dis pas non; aussi vous allez voir que je 
n'ai pas besoin de détruire de fond en comble vos 
institutions pour arriver à mon but. Il me suftira 
d'en modifier l’économie et d'en changer les com- 
binaisons. 

MONTESQUIEU. 

Expliquez-vous ? 

MACHIAVEL. 

Vous m'avez fait tout à l'heure un cours de po- 
lHtique constitutionnelle, je compte le mettre à 
profit. Je ne suis, d'ailleurs, pas aussi étranger 
quon le croit généralement en Europe, à toutes 
ces idées de bascule politique ; vous avez pu vous 
en apercevoir par mes discours sur Tite-Live. 
Mais revenons au fait. Vous remarquiez avec rai- 
son, il y a un instant, que dans les États parle- 
mentaires de l'Europe les pouvoirs publics étaient 
distribués à peu près partout de la même ma- 
nière entre un certain nombre de corps politiques 
dont le jeu régulier constituait le gouvernement. 
9: 
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Ainsi on retrouve partout, sous des noms divers, 
mais avec des attributions à peu près uniformes, 
une organisation ministérielle, un sénat, un corps 
législatif, un conseil d'Etat, une cour de cassa- 
tion, je dois vous faire grâce de tout développe- 
ment inutile sur le mécanisme respectif de ces 
pouvoirs, dont vous connaissez mieux que moi le 
secret; il est évident que chacun d'eux répond à 
une fonction essentielle du gouvernement. Vous 
remarquerez bien que c'est la fonction que j'appelle 
essentielle, ce n'est pas l'institution. Ainsi il faut 
quil y ait un pouvoir dirigeant, un pouvoir modé- 
rateur, un pouvoir législatif, un pouvoir règle- 
mentaire, cela ne fait pas de doute. 

MONTESQUIEU. 

Mais, si je vous comprends bien, ces divers 
pouvoirs n’en font qu'un à vos yeux et vous allez 
donner tout cela à un seul homme en supprimant 
les institutions. 

MACHIAVEL. 

Encore une fois, c'est ce qui vous trompe. On 
ne pourrait pas agir ainsi sans danger. On ne le 
pourrait pas chez vous surtout, avec le fanatisme 
qui y règne pour ce que vous appelez les principes 
de 89; mais veuillez bien m'écouter : En statique 
le déplacement d'un point d'appui fait changer la 
direction de la force, en mécanique le déplace- 
ment d'un ressort fait changer le mouvement. En 
apparence pourtant c'est le même appareil, c'es 
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le même mécanisme. De même encore en physio- 
logie le tempérament dépend de l'état des or- 
ganes, Si les organes sont modifiés, le tempéra- 
ment change. Eh bien, les diverses institutions 
dont nous venons de parler fonctionnent dans 
l'économie gouvernementale comme de véritables 
organes dans le corps humain. Je toucherai aux 
organes, les organes resteront, mais la com- 
plexion politique de l'État sera changée. Con- 
cevez-Vous ? 
MONTESQUIEU. 

Ce nest pas difficile, et il ne fallait point de 
périphrases. Vous gardez les noms, vous ôtez les 
choses. C'est ce qu'Auguste fit à Rome quand il 
détruisit la République. Il y avait toujours un 
consulat, une préture, une censure, un tribunat : 
mais il ny avait plus ni consuls, ni préteurs, ni 
censeurs, ni tribuns. 

MACHIAVEL. 

Avouez quon peut choisir de plus mauvais mo- 
dèles. Tout se peut faire en politique, à la condi- 
tion de flatter les préjugés publics et de garder 
du respect pour les apparences. 

MONTESQUIEU. 

Ne rentrez pas dans les généralités; vous voilà 

à l'œuvre, je vous suis. 
MACHIAVEL. 

N'oubliez pas à quelles convictions person- 

nelles chacun de mes actes va prendre sa source. 
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A mes yeux vos gouvernements parlementaires 
ne sont que des écoles de dispute, que des foyers 
d'agitations stériles au milieu desquels s'épuise 
l'activité féconde des nations que la tribune et 
la presse condamnent à l'impuissance. En consé- 
quence je n'ai pas de remords ; Je pars d'un point 
de vue élevé et mon but justifie mes actes. 

A des théories abstraites je substitue la raison 
pratique, l'expérience des siècles, l'exemple des 
hommes de génie qui ont fait de grandes choses 
par les mêmes moyens; je commence par rendre 
au pouvoir ses conditions vitales. 

Ma première réforme s'appesantit immédiate- 
ment sur votre prétendue responsabilité ministé- 
rielle. Dans les pays de centralisation, comme le 
vôtre, par exemple, où l'opinion, par un sentiment 
instinctif, rapporte tout au chef de l'État, le bien 
comme le mal, inscrire en tête d'une charte que 
le souverain est irresponsable, c'est mentir au 
sentiment public, cest établir une fiction qui 
s'évanouira toujours au bruit des révolutions. 

Je commence donc par rayer de ma constitu- 
tion le principe de la responsabilité ministérielle ; 
le souverain que j'institue sera seul responsable 
devant le peuple. 

MONTESQUIEU. 
À la bonne heure, il n’y à pas là d'ambages. 
MACHIAVEL. 
Dans votre système parlementaire, les repré- 
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sentants de la nation ont, comme vous me l'expli- 
quiez, l'initiative des projets de loi seuls ou con- 
urremment avec le pouvoir exécutif ; eh bien, 
c'est la source des plus graves abus, car dans 
pareil ordre de choses, chaque député peut, à 
tout propos, se substituer au gouvernement en 
présentant les projets de lois les moins étudiés, 
les moins approfondis ; que dis-je? avec l'initiative 
parlementaire, la Chambre renversera, quand elle 
voudra, le gouvernement. Jeraye l'initiative parle- 
mentaire. La proposition des lois n'appartiendra 
qu'au souverain. 
MONTESQUIEU. 

Je vois que vous entrez par la meilleure voie 
dans la carrière du pouvoir absolu ; car dans un 
État où l'initiative des lois n'appartient qu'au sou- 
verain, cest à peu près le souverain qui est le 
seul lécislateur; mais avant que vous alliez plus 
oin, je désirerais vous faire une objection. Vous 
voulez vous affermir sur le roc, et je vous trouve 
assis sur le sable. 
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MACHIAVEL. 
Comment? 
MONTESQUIEU. 
N'avez-vous pas pris le suffrage populaire pour 
base üe votre pouvoir ? 
MACHIAVEL, 
Sans doute, 
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MONTESQUIEU. 

Eh bien, vous n'êtes qu'un mandataire révoca- 
ble au gré du peuple, en qui seul réside la véri- 
table souveraineté. Vous avez cru pouvoir faire 
servir ce principe au maintien de votre autorité, 
vous ne vous apercevez donc pas quon vous 
renversera quand on voudra? D'autre part, vous 
vous êtes déclaré seul responsable ; vous comptez 
donc être un ange? Mais soyez-le si vous voulez, 
on ne s'en prendra pas moins à vous de tout le 
mal qui pourra arriver, et vous périrez à la pre- 
mière crise. 

MACHIAVEL. 

Vous anticipez: l'objection vient trop tôt, mais 
jy réponds de suite, puisque vous my forcez. 
Vous vous trompez étrangement si vous croyez 
que je n'ai pas prévu l'argument. Si mon pouvoir 
était troublé, ce ne pourrait être que par des 
factions. Je suis gardé contre elles par deux droits 
essentiels que j'ai mis dans ma constitution. 

MONTESQUIEU. 

Quels sont done ces droits ? 

MACHIAVEL. 

L'appel au peuple, le droit de mettre le pays 
en état de siége; je suis chef d'armée, j'ai toute la 
force publique entre les mains ; à la première in- 
surrection contre mon pouvoir, les baïonnettes 
me feraient raison de la résistance et je retrou- 


verais dans lurne populaire une nouvelle consé- 
cration de mon autorité. 
MONTESQUIEU. 

Vous avez des arguments sans réplique ; mais 
revenons, Je vous prie, au Corps législatif que 
vous avez installé ; sur ce point, je ne vous vois 
pas hors d'embarras; vous avez privé cette assem- 
blée de l'initiative parlementaire, mais il lui reste 
le droit de voter les lois que vous présenterez à 
son adoption. Vous ne comptez sans doute pas le 
lui laisser exercer? 

MACHIAVEL. 

Vous êtes plus ombrageux que moi, car je 
vous avoue que je ne vois à cela aucun inconvé- 
ment. Nul autre que moi-même ne pouvant pré- 
senter la loi, je n'ai pas à craindre qu'il s'en fasse 
aucune contre mon pouvoir. J'ai la clef du taber- 
nacle. Ainsi que je vous l'ai dit d'ailleurs, il entre 
dans mes plans de laisser subsister en apparence 
les institutions. Seulement je dois vous déclarer 
que je n'entends pas laisser à la Chambre ce que 
vous appelez le droit d'amendement. Il est évident 
qu'avec l'exercice d'une telle faculté, il n'est pas 
de loi qui ne pourrait être déviée de son but pri- 
nitf et dont l'économie ne fût susceptible d’être 
changée. La loi est acceptée ou rejetée, il n'y a 
pas d'autre alternative. 

MONTESQUIEU. 
Mais il n'en faudrait pas davantage pour vous 
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renverser : il suffirait pour cela que l'assemblée 
législative repoussàt systématiquement tous vos 
projets de loi ou seulement qu'elle refusât de voter 
l'impôt. 

MACHIAVEL. 

Vous savez parfaitement que les choses ne 
peuvent se passer ainsi. Une chambre, quelle 
qu'elle soit, qui entraverait par un tel acte de 
témérité le mouvement des affaires publiques se 
suiciderait elle-même. J'aurais mille moyens d'ail- 
leurs de neutraliser le pouvoir d'une telle assem- 
blée. Je réduirais de moitié le nombre des repré- 
sentants et j'aurais, par suite, moitié moins de 
passions politiques à combattre. Je me réserve- 
rais la nomination des présidents et des vice- 
présidents qui dirigent les délibérations. Au 
lieu de sessions permanentes, je réduirais à quel- 
ques mois la tenue de l'assemblée. Je ferais sur- 
tout une chose qui est d'une très-grande impor- 
tance, et dont la pratique commence déjà à s’intro- 
duire, ma-t-on dit : jabolirais la gratuité du 
mandat législatif; je voudrais que les députés 
reçussent un émolument, que leurs fonctions fus- 
sent, en quelque sorte, salariées.Je regarde cette 
innovation comme le moyen le plus sûr de ratta- 
cher au pouvoir les représentants de la nation; je 
n'ai pas besoin de vous développer cela, l’effica- 
cité du moyen se comprend assez. J'ajoute que, 
comme chef du pouvoir exécutif, j'ai le droit de 
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convoquer, de dissoudre le Corps législatif, et 
qu'en cas de dissolution, je me réserverais les plus 
longs délais pour convoquer une nouvelle repré- 
sentation. Je comprends parfaitement que l’assem- 
blée législative ne pourrait, sans danger, rester 
indépendante de mon pouvoir, mais rassurez-vous: 
nous rencontrerons bientôt d'autres moyens pra- 
tiques de l'y rattacher. Ces détails constitution- 
nels vous suffisent-ils ? en voulez-vous davan- 
tage ? 
MONTESQUIEU. 

Cela n'est nullement nécessaire et vous pouvez 

passer maintenant à l'organisation du Sénat. 
MACHIAVEL. 

Je vois que vous avez très-bien compris que 
c'était là la partie capitale de mon œuvre, la clef 
de voûte de ma constitution. 

MONTESQUIEU. 

Je ne sais vraiment ce que vous pouvez faire 
encore, car, dès à présent, je vous regarde comme 
complétement maître de l'État. 

MACHIAVEL. 

Cela vous plaît à dire; mais, en réalité, la 
souveraineté ne pourrait s'établir sur des bases 
aussi superficielles. À côté du souverain, il faut 
des corps imposants par l'éclat des titres, des 
dignités et par l'illustration personnelle de ceux 
qui le composent. Il n'est pas bon que la personne 
du souverain soit constamment en jeu, que sa main 
10 
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s’aperçoive toujours ; il faut que son action puisse 

au besoin se couvrir sous l'autorité des grandes 

magistratures qui environnent le trône. 
MONTESQUIEU. 

Il est aisé de voir que cest à ce rôle que vous 

destinez le Sénat et le Conseil d'Etat. 
MACHIAVEL. 
On ne peut rien vous cacher, 
MONTESQUIEU. 

Vous parlez du trône: je vois que vous êtes roi 
et nous étions tout à l'heure en république. La 
transition nest guère ménagée. 

MACHIAVEL, 

L'illustre publciste français ne peut pas me 
demander de m'arrêter à de semblables détails 
d'exécution : du moment que j'ai la toute-puissance 
en main, l'heure où je me ferai proclamer roi 
n'est plus qu'une affaire d'opportunité. Je le serai 
avant ou après avoir promulgué ma constitution, 
peu importe. 

MONTESQUIEU. 
C'est vrai. Revenons à l'organisation du Sénat: 
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MACHIAVEL. 

Dans les hautes études que vous avez dû faire 
pour la composition.de votre mémorable ouvrage 
sur les Causes de la grandeur et de la décadence des 
Romains, il n'est pas que vous nayez remarqué 
le rôle que jouait le Sénat auprès des Empereurs 
à partir du règne d'Auguste. 

MONTESQUIEU. 

C'est là, si vous me permettez de vous le dire, 
un point que les recherches historiques ne me 
paraissent pas avoir encore complétement éclairer. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que jusqu'aux derniers 
temps de la République, le Sénat Romain avait 
été une institution autonome, investie d'immenses 
priviléges, ayant des pouvoirs propres; ce fut là 
le secret de sa puissance, de la profondeur de ses 
traditions politiques et de la grandeur qu'il 1m- 
prima à la République. À partir d'Auguste, le 
Sénat n'est plus qu'un instrument dans la main 
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des empereurs, mais on ne voit pas bien par 
quelle succession d'actes ils parvinrent à le dé- 
pouiller de sa puissance. 

MACHIAVEL. 

Ce n'est pas précisément pour élucider ce point 
d'histoire que je vous prie de vous reporter à 
cette période de l'Empire. Cette question, pour le 
moment, ne me préoccupe pas; tout ce que je 
voulais vous dire, c'est que le Sénatque Je concois 
devrait remplir, à côté du prince, un rôle politique 
analogue à celui du Sénat Romain dans les temps 
qui ont suivi la chute de la République. 

MONTESQUIEU. 

Eh bien, mais à cette époque la loi n’était plus 
votée dans les comices populaires, elle se faisait 
à coups de sénatus-consultes ; est-ce cela que vous 
voulez? 

MACHIAVEL. 

Non pas: cela ne serait pommt conforme aux 

principes modernes du droit constitutionnel. 
MONTESQUIEU, 

Quels remerciments ne vous doit-on pas pour 

un semblable scrupule ! 
MACHIAVEL. 

Je n'ai d'ailleurs pas besoin de cela pour édicter 
ce qui me paraît nécessaire. Nulle disposition 
législative, vous le savez, ne peut émaner que de 
ma proposition, et je fais d'ailleurs des décrets 
qui ont force de lois, 
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MONTESQUIEU. 

Il est vrai, vous aviez oublié ce point, qui n'est 
cependant pas mince; mais alors je ne vois pas 
à quelles fins vous réservez le Sénat. 

MACHIAVEL. 

Placé dans les plus hautes sphères constitu- 
tionnelles, son intervention directe ne doit appa- 
raître que dans des circonstances solennelles ; s’il 
était nécessaire, par exemple, de toucher au pacte 
fondamental, ou que la souveraineté fat mise en 
péril. 

MONTESQUIEU. 

Ce langage est entore très-divinatoire. Vous 

aimez à préparer vos effets. 
MACHIAVEL.. 

L'idée fixe de vos modernes constituants a été, 
Jusqu'à présent, de vouloir tout prévoir, tout ré- 
geler dans les chartes qu'ils donnent aux peuples. 
Je ne tomberais pas dans une telle faute; je ne 
voudrais pas m'enfermer dans un cercle infran- 
chissable ; je ne fixerais que ce qu'il est impossible 
de laisser incertain; je laisserais aux change- 
ments une assez large voie pour qu'il y ait, dans 
les grandes crises, d’autres moyens de salut que 
l'expédient désastreux des révolutions. 

MONTESQUIEU. 
Vous parlez en sage, 
MACHIAVEL. 
Et en ce qui concerne le Sénat, j'inscrirais 
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dans ma constitution : « Que le Sénat règle, par 
un sénatus-consulte, tout ce qui n'a pas été prévu 
par la constitution et qui est nécessaire à sa 
marche; qu'il fixe le sens des articles de la 
constitution qui donneraient lieu à différentes 
interprétations; qu'il maintient ou annule tous 
les actes qui lui sont déférés comme inconstitu- 
tionnels par le gouvernement ou dénoncés par les 
pétitions des Un quil peut poser les bases 
de projets de lois d'un “ and intérêt national ; quil 
peut proposer des modifications à la constitution 
et quil y sera statué par un sénatus-consulte. » 
MONTESQUIEU. 

Tout cela est fort beau et c'est véritablement 
là un Sénat Romain. Je fais seulement quelques 
remarques sur votre constitution : elle sera donc 
rédigée dans des termes bien vagues et bien am- 
bigus pour que vous jugiez à l'avance que les 
articles qu'elle renferme pourront être suscep- 
tibles de différentes interprétations 

MACHIAVEL. 

Non, mais il faut tout prévoir. 

MONTESQUIEU. 

Je croyais que, au contraire, votre principe, en 
pareille matière, était d'éviter de tout prévoir et 
de tout régler. 

MACHIAVEL. 

L'llustre président n’a pas hanté sans profit le 

palais de Thémis, ni porté inutilement le bonnet à 
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mortier. Mes paroles n'ont pas eu d'autre portée 
que celle-ci : Il faut prévoir ce qui est essentiel. 
MONTESQUIEU. 

Dites-moi, je vous prie: votre Sénat, interprète 
et gardien du pacte fondamental, a-t-il donc un 
pouvoir propre? 

MACHIAVEL. 

Indubitablement non. 

MONTESQUIEU. 

Tout ce que fera le Sénat, ce sera donc vous 
qui le ferez ? 

MACHIAVEL. 

Je ne voux dis pas le contraire. 

MONTESQUIEU. 

Ce qu'il interprétera, ce sera donc vous qui l'in- 
terpréterez; ce quil modifiera, ce sera vous qui le 
modifierez; ce quil annulera, ce sera vous qui 
l'annulerez ? 

MACHIAVEL. 
Je ne prétends pas m'en défendre. 
MONTESQUIEU. 

C'est donc à dire que vous vous réservez le 
droit de défaire ce que vous avez fait, d'ôter ce 
que vous avez donné, de changer votre constitu- 
tion, seit en bien, soit en mal, ou même de la faire 
disparaître complétement si vous le jugez néces- 
saire. Je ne préjuge rien de vos intentions ni des 
mobiles qui pourraient vous faire agir dans telles 
ou telles circonstances données ; je vous demande 
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seulement où se trouverait la plus faible garantie 
pour les citoyens au milieu d'un si vaste arbitraire, 
etcomment surtout ils pourraient Jamais se résou- 
dre à le subir? 

MACHIAVEL. 


Je m'aperçois que la sensibilité philosophique 
vous revient. Rassurez-vous, je napporterais 
aucune modification aux bases fondamentales de 
ma Constitution sans soumettre ces modifications 
à l'acceptation du peuple par la voie du suffrage 
universel. 

MONTESQUIEU. 

Mais ce serait encore vous qui seriez juge de la 
question de savoir si la modification que vous pro- 
jetez porte en elle le caractère fondamental qui 
doit la soumettre à la sanction du peuple. Je veux 
admettre toutefois que vous ne ferez pas par un 
décret ou par un sénatus-consulte ce qui doit 
être fait par un plébiscite. Livrerez-vous à la dis- 
cussion vos amendements constitutionnels? les 
ferez-vous délibérer dans des comices populaires ? 

MACHIAVEL. 

Incontestablement non; si jamais le débat sur 
des articles constitutionnels se trouvait engagé 
devant des assemblées populaires, rien ne pourrait 
empêcher le peuple de se saisir de l'examen du 
tout en vertu de son droit d'évocation, et le len- 
demain ce serait la Révolution dans la rue, 
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MONTESQUIEU. 

Vous êtes logique du moins : alors les amende- 
ments constitutionnels sont présentés en bloc, 
acceptés en bloc? 

MACHIAVEL. 

Pas autrement, en effet. 

MONTESQUIEU. 

Eh bien, je crois que nous pouvons passer à 

l'organisation du Conseil d'État. 
MACHIAVEL. 

Vous dirigez vraiment les débats avec la pré- 
cision consommée d'un Président de cour souve- 
raine. J'ai oublié de vous dire que j'appointerais 
le Sénat comme j'ai appointé le Corps législatif. 

MONTESQUIEU. 

C'est entendu. 

MACHIAVEL. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter d'ailleurs que je me 
réserverais également la nomination des Prési- 
dents et des Vice-Présidents de cette haute 
assemblée. En ce qui touche le Conseil d'État, je 
serai plus bref. Vos institutions modernes sont 
des instruments de centralisation si puissants, 
qu'il est presque impossible de s'en servir sans 
exercer l'autorité souveraine. 

Qu'est-ce, en effet, d'après vos propres principes, 
que le Conseil d'État? C'est un simulacre de corps 
politique destiné à faire passer entre les mains du 
Prince un pouvoir considérable, le pouvoir règle- 
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mentaire qui est une sorte de pouvoir discrétion- 
naire, qui peut servir, quand on veut, à faire de 
véritables lois. 

Le Conseil d'État est de plus investi chez vous, 
mw'a-t-on dit, d'une attribution spéciale peut-être 
plus exor bitante encore. En matière contentieuse, 
il peut, m'assure-t-on, revendiquer par droit d'évo- 
cation, ressaisir de sa propre autorité, devant les 
tribunaux ordinaires, la connaissance de tous les 
litiges qui lui paraissent avoir un caractère admi- 
nistratif. Ainsi, et pour caractériser en un mot ce 
qu'il y à de tout à fait exceptionnel dans cette 
dernière attribution, les tribunaux doivent refuser 
de juger quand ils se trouvent en présence d'un 
acte de l'autorité administrative, et l'autorité 
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administrative peut, dans le même cas, dessaisir 
les tribunaux pour s'en nn à la décision du 
Conseil d'État. 

Or, encore une fois, qu'est-ce que le Conseil 
d'État? A-t-il un pouvoir propre? est-1l mdépen- 
dant du souverain? Pas du tout. Ce n'est qu'un 
Comité de Rédaction. Quand le Conseil d'Etat fait 
un règlement, c'est lg souverain qui le fait; quand 
il rend un jugement, c'est le souverain qui le rend, 
OU, comme vous . aujourd'hui, c'est l'admi- 
nistration, l'administration juge et partie dans sa 
propre cause. Connaissez-vous quelque chose de 
plus fort que cela et croyez-vous qu'il y ait beau- 
coup à faire pour fonder le pouvoir absolu dans 
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des Etats où l'on trouve tout organisées de 
pareilles institutions ? 
MONTESQUIEU. 

Votre ue tombe assez juste, j'en conviens : 
mais, comme le ni d'État est une instite Ge 
excellente en soi, rien n'est plus facile que de lui 
donner l'indépendance nécessaire en l'iso olant, dans 
un certaine mesure, du pouvoir, Ce n’est pas ce 
que vous ferez sans pee 

M. \CITAVEL. 


En eflet, je maintiendrai le type de l'unité dans 
lu istitutic on là où . le trouv erai, cn le ne 
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Je croyais que vous aviez encore à me parler 


de la cour de cassation. 
MACHIAVEL, 
Ce que j'ai à vous en dire trouvera mieux sa 
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MONTESQUIEU. 

Ïl est vrai que si nous évaluons la somme des 
pouvoirs qui sont entre vos mains, vous devez 
commencer à être satisfait. 

Récapitulons : 

Vous faites la loi : 4° sous la forme de propo- 
sitions au Corps législatif, vous la faites, 2°, sous 
forme de décrets; 3° sous forme de sénatus-con- 
sultes: 4° sous forme de règlements généraux ; 
5° sous forme d'arrêtés au Conseil d'État ; 6° sous 
forme de règlements ministériels ; 7° enfin sous 
forme de coups d'État. 

MACHIAVEL. 

Vous ne paralssez pas soupconner que ce qui 
me reste à accomplir est précisément le plus 
dfhcile. 

MONTESQUIEU. 
En effet, je ne men doutais pas. 
MACHIAVEL. 

Vous n'avez pas assez remarqué alors que ma 
constitution était muette sur une foule de droits 
acquis qui seraient incompatibles avec le nouvel 
ordre de choses que je viens d'établir. Il en est 
ainsi, par exemple, de la hberté de la presse, du 
droit d'association, de l'indépendance de la ma- 
gistrature, du droit de suffrage, de l'élection, par 
les communes, de leurs officiers municipaux, de 
l'institution des gardes civiques et de beaucoup 
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d'autres choses encore qui devront disparaître où 
être profondément modifiées. 
MONTESQUIEU. 

Mais n'avez-vous pas reconnu implicitement 
tous ces droits, puisque vous avez reconnu solen- 
nellement les principes dont ils ne sont que l’ap- 
plication ? 

MACHIAVEL. 

Je vous l'ai dit, je n’ai reconnu aucun principe 
ni aucun droit en particulier: au surplus, les 
mesures que je vais prendre ne sont que des ex- 
ceptions à la règle. 

MONTESQUIEU. 
Et des exceptions qui la confirment, c’est Juste. 
MACHIAVEL. 

Mais, pour cela, je dois bien choisir mon mo- 
ment, car une erreur d'opportunité peut tout 
perdre. J'ai écrit dans le traité du Prince une 
maxime qui doit servir de règle de conduite en 
pareil cas : « Il faut que l'usurpateur d'un État y 
» commette une seule fois toutes les rigueurs que 
» Sa sûreté nécessite pour n'avoir plus à y re- 
» venir; Car plus tard il ne pourra plus varier 
» avec ses sujets ni en bien ni en mal; si c'est en 
» mal que vous avez à agir, vous n'êtes plus à 
» temps, du moment où la fortune vous est con- 
» traire; si c’est en bien, vos sujets ne vous sau- 
» ront aucun gré d'un changement qu'ils jugeront 
» être forcé. » 
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Au lendemain même de la promulgation de ma 
constitution, je rendrai une succession de dé- 
crets ayant force de loi, qui supprimeront d'un 
seul coup les libertés et les droits dont l'exercice 
seralt dangereux. 

MONTESQUIEU. 

Le moment est bien choisi en effet. Le pays est 
encore sous la terreur de votre coup d'État. 
Pour votre constitution on ne vous a rien refusé, 
puisque vous pouviez tout prendre ; pour vos 
décrets on n’a rien à vous permettre, puisque vous 
ne demandez rien et que vous prenez tout. 

MACHIAVEL. 

Vous avez le mot vif. 

MONTESQUIEU. 

Un peu moins cependant que vous n'avez l'ac- 
tion, convenez-en. Malgré votre vigueur de main 
et votre coup d'œil, je vous avoue que j'ai peine à 
croire que le pays ne se soulèvera pas en pré- 
sence de ce second coup d'État tenu en réserve 
derrière la coulisse. 

MACHIAVEL. 

Le pays fermera volontairement les yeux; car, 
dans l'hypothèse où je me suis placé, il est las 
d'agitations, il aspire au repos comme le sable du 
désert après l’ondée qui suit la tempête. 

MONTESQUIEU. 

Vous faites avec cela de belles figures de rhé- 

torique ; c’est trop. 


MACHIAVEL. 
Je mempresse d'ailleurs de vous dire que les 
libertés que je supprime, je promettrai solennel- 
lement de les rendre après l'apaisement des 
partis. 
MONTESQUIEU. 
Je crois qu'on attendra toujours. 
MACHIAVEL. 
C'est possible. 
MONTESQUIEU. 

C'est certain, car vos maximes permettent au 
prince de ne pas tenir sa parole quand il y trouve 
son intérêt. = 

MACHIAVEL. 

Ne vous hâtez pas de prononcer; vous verrez 
l'usage que je saurai faire de cette promesse; je 
me charge bientôt de passer pour l'homme le plus 
libéral de mon royaume. 

MONTESQUIEU. 

Voilà un étonnement auquel je ne suis pas pré- 
paré; en attendant, vous supprimez directement 
toutes les libertés. 

MACHIAVEL. | 

Directement n'est pas le mot d'un homme 
d'État; je ne supprime rien directement: c'est 
ici que ix peau du renard doit se coudre à la peau 
du lion. À quoi servirait la politique, si l'on ne 
pouvait gagner par des voies obliques le but qui 
ne peut satteindre par la ligne droite? Les 
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bases de mon établissement sont posées, les 
forces sont prêtes, il n'y a plus qu'à les mettre 
en mouvement. Je le ferai avec tous les ménage- 
ments que comportent les nouvelles mœurs con- 
stitutionnelles. C'est ici que doivent se placer na- 
turellement les artifices de gouvernement et de 
législation que la prudence recommande au 
prince. 
MONTESQUIEU. 

Je vois que nous entrons dans une nouvelle 

phase ; je me dispose à vous écouter. 
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MACHIAVEL. 

Vous remarquez avec beaucoup de raison, dans 
l'Esprit des lois, que le mot de liberté est un mot 
auquel on attache des sens fort divers. On lit, dit- 
on, dans votre ouvrage, la proposition que voici : 

“« La liberté est le droit de faire ce que les lois 
« permettent (1). » 

Je m'accommode très-bien de cette définition que 
je trouve juste, et je puis vous assurer que mes 
lois ne permettront que ce qu'il faudra. Vous 
allez voir quel en est l'esprit. Par quoi vous plaît-il 
que nous commencions ? 

MONTESQUIEU. 

Je ne serais pas fâché de voir d'abord comment 
vous vous mettrez en défense vis-à-vis de la 
presse. 


(1) Esp. des lois, p. 123, livre XI, chap. III. 
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MACHIAVEL. 

Vous mettez le doigt, en effet, sur la partie la 
plus délicate de ma tâche. Le système que je 
concois à cet égard est aussi vaste que multiplié 
dans ses applications. Heureusement, ici, J'ai mes 
coudées franches ; je puis tailler et trancher en 
pleine sécurité et presque sans soulever aucune 
récrimination. 

MONTESQUIEU. 

Pourquoi donc, s1l vous plait? 

MACHIAVEL. 

Parce que, dans la plupart des pays parle- 
mentaires, la presse a le talent de se rendre 
haïssable, parce qu'elle n'est jamais au service 
que de passions violentes, égoïstes, exclusives ; 
parce qu'elle dénigre de parti pris, parce qu'elle 
est vénale, parce qu'elle est injuste, parce qu'elle 
est sans générosité et sans patriotisme; enfin 
et surtout, parce que vous ne ferez jamais com- 
prendre à la grande masse d’un pays à quoi elle 
peut servir. 

MONTESQUIEU. 

Oh! si vous cherchez des griefs contre la 
presse, il vous sera facile d'en accumuler. Si vous 
demandez à quoi elle peut servir, c'est autre 
chose. Elle empêche tout simplement l'arbitraire 
dans l'exercice du pourvoir; elle force à gou- 
verner constitutionnellement ; elle contraint à 
l'honnêteté, à la pudeur, au respect d'eux-mêmes 
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et d'autrui les dépositaires de l’autorité publique. 
Enfin, pour tout dire en un mot, elle donne à qui- 
conque est opprimé le moyen de se plaindre et 
d'être entendu. On peut pardonner beaucoup 
à une institution qui, à travers tant d'abus, rend 
nécessairement tant de services. 

MACHIAVEL. 

Oui, je connais ce plaidoyer, mais faites-le 
comprendre, si vous le pouvez, au plus grand 
nombre; comptez ceux qui s'intéresseront au sort 
de la presse, et vous verrez. 

MONTESQUIEU. 

C'est pour cela qu'il vaut mieux que vous pas- 
siez de suite aux moyens pratiques de la museler ; 
je crois que c'est le mot. 

MACHIAVEL. 

C'est le mot, en effet; au surplus, ce n'est pas 
seulement le journalisme que j'entends refré- 
ner. 

MONTESQUIEU. 
C'est l'imprimerie elle-même. 
MACHIAVEL. 
Vous commencez à user de l'ironie. 
MONTESQUIEU. 

Dans un moment vous allez me l'ôter puisque 
sous toutes les formes vous allez enchaîner la 
presse. 

MACHIAVEL. 
On ne trouve point d'armes contre un enjoue- 
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ment dont le trait est si spirituel; mais vous 
comprendrez à merveille que ce ne serait pas la 
peine d'échapper aux attaques du journalisme sl 
fallait rester en butte à celles du livre. 
MONTESQUIEU. 
Eh bien, commencons par le journalisme. 
MACHIAVEL. 

Si je mavisais de supprimer purement et sim- 
plement les journaux, je heurterais très-impru- 
demment la susceptibilité publique, qu'il est tou- 
jours dangereux de braver ouvertement; je vais 
procéder par une série de dispositions qui parai- 
tront de simples mesures de prévoyance et de 
police. 

Je décrète qu à l'avenir aucun Journal ne pourra 
se fonder qu'avec l'autorisation du gouvernement; 
voilà déjà le mal arrêté dans son développement ; 
car vous vousimaginezsans peine que lesjournaux 
qui seront autorisés à l'avenir ne pourront être 
que des organes dévoués au gouvernement. 

MONTESQUIEU. 

Mais, puisque vous entrez dans tous ces détails, 
permettez : l'esprit d'un journal change avec le 
personnel de sa rédaction; comment pourrez-vous 
écarter une rédaction hostile à votre pouvoir? 

MACHIAVEL. 

L'objection est bien faible, car, en fin de compte, 
jen'autoriserai, sijele veux, la publication d'aucune 
feuille nouvelle; mais j'ai d'autres plans, comme 


vous le verrez. Vous me demandez comment je 
neutraliserai une rédaction hostile? De la facon 
la plus simple, en vérité; j'ajouterai que l’autori- 
sation du gouvernement est nécessaire à raison 
de tous changements opérés dans le personnel des 
rédacteurs en chef ou gérants du journal. 
MONTESQUIEU. 

Mais les anciens journaux, restés ennemis de 
votre gouvernement et dont la rédation n'aura 
pas changé, parleront. 

MACHIAVEL. 

Oh! attendez : j'atteins tous les journaux pré- 
sents ou futurs par des mesures fiscales qui en- 
rayeront comme 1l convient les entreprises de 
publicité ; je soumettrai les feuilles politiques à ce 
que vous appelez aujourd'hui le timbre et le cau- 
tionnement. L'industrie de la presse sera bientôt 
si peu lucrative, grâce à l'élévation de cesimpôts, 
que l'on ne s’y Livrera qu'à bon escient. 

._ MONTESQUIEU. 

Le remède est insuffisant, car les partis poli- 

tiques ne regardent pas à l'argent. 
MACHIAVEL. 

Soyez tranquille, j'ai de quoi leur fermer la 
bouche, car voici venir les mesures répressives. 
Il y a des États en Europe où l'on a déféré au 
jury la connaissance des délits de presse. Je ne 
connais pas de mesure plus déplorable que celle- 
là, carc'est agiter l'opinion à propos de la moindre 


— 130 — 


billevesée de journaliste. Les délits de presse ont 
un caractère tellement élastique, l'écrivam peut 
déguiser ses attaques sous des formes si variées et 
si subtiles, qu'il n'est même pas possible de déférer 
aux tribunaux la connaissance de ces délits. Les 
tribunaux resteront toujours armés, cela va sans 
dire, mais l'arme répressive de tous les Jours 
doit être aux mains de l'administration. 
MONTESQUIEU. 

Il y aura donc des délits qui ne seront pas jus- 
ticiables des tribunaux, ou plutôt vous frapperez 
donc de deux mains : de la main de la justice et 
de celle de l'administration ? 

MACHIAVEL. 

Le grand mal! Voilà bien de la sollicitude pour 
quelques mauvais et méchants journalistes qui 
font état de tout attaquer, de tout dénigrer; qui 
se comportent avec les gouvernements comme ces 
bandits que les voyageurs rencontrent l'escopette 
au poing sur leur route. Ils se mettent constam- 
ment hors la loi; quand bien même on les y met- 
trait un peu ! 

MONTESQUIEU. 

C'est donc sur eux seuls que vont tomber vos 

rigueurs ? 
MACHIAVEL. 
Je ne puis pas m'engager à cela, car ces 
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gens-là sont comme les têtes de l'hydre de Lerne ; 


quand on en coupe dix, il en repousse cinquante. 


C'est principalement aux journaux, en tant qu'en- 
treprises de publicité, que je m'en prendrais. Je 
leur tiendrais simplement le langage que voici : 
J'ai pu vous supprimer tous, je ne l'ai pas fait; je 
le puis encore, je vous laisse vivre, mais il va de 
SOI que c'est à une condition, c’est que vous ne 
viendrez pas embarrasser ma marche et déconsi- 
dérer mon pouvoir. Je ne veux pas avoir tous les 
jours à vous faire des procès, ni avoir sans cesse 
à commenter la loi peur réprimer vos infractions ; 
je ne puis pas davantage avoir une armée de 
censeurs chargés d'examiner la veille ce que vous 
éditerez le lendemain. Vous avez des plumes, 
écrivez; mais retenez bien ceci; je me réserve, 
pour moi-même et pour mes agents, le droit de 
juger quand je serai attaqué. Point de subtilités. 
Quand vous m'attaquerez, je le sentirai bien et 
vous le sentirez bien vous-mêmes ; dans ce cas-là, 
je me ferai justice de mes propres mains, non pas 
de suite, car je veux y mettre des ménagements ; 
je vous avertirai une fois, deux fois ; à la troi- 
sième fois je vous supprimerai. 
MONTESQUIEU. 

Je vois avec étonnement que ce n'est pas préci- 
sément le journaliste qui est frappé dans ce sys- 
tème, cest le journal, dont la ruine entraîne celle 
des intérêts qui se sont groupés autour de lui. 

MACHIAVEL. 
Qu'ils aillent se grouper ailleurs; on ne fait pas 
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de commerce sur ces choses-là. Mon admimistra- 
tion frapperait donc, ainsi que je viens de vous le 
dire, saus préjudice bien entendu des condamna- 
tions prononcées par les tribunaux. Deux condam- 
nations dans l'année entraineraient de plein droit 
la suppression du journal. Je ne m'en tiendrais pas 
là, je dirais encore aux journaux, dans un décret 
ou dans une loi s'entend : Réduits à la plus étroite 
circonspection en ce qui vous concerne, n'espérez 
pas agiter l'opinion par des commentaires sur les 
débats de mes chambres ; je vous en défends le 
compte rendu, je vous défends même le compte 
rendu des débats judiciaires en matière de presse. 
Ne comptez pas davantage impressionner l'esprit 
public par de prétendues nouvelles venues du 
dehors ; je punirais les fausses nouvelles de peines 
corporelles, qu'elles soient publiées de bonne ou de 
mauvaise foi. 


MONTESQUIEU. 


Cela me paraît un peu dur, car enfin les jour- 
haux ne pouvant plus, sans les plus grands périls, 
se livrer à des appréciations politiques, ne vivront 
plus guèreque pardes nouvelles. Or, quand unjour- 
nal publie une nouvelle, il me paraît bien difficile 
de lui en imposer la véracité, car, le plus souvent, 
il n'en pourra répondre d'une manière certaine, 
et quand il sera moralement sûr de la vérité, 
la preuve matérielle lui manquera. 
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MACHIAVEL. 

On y regardera à deux fois avant de troubler 
l'opinion, c'est ce qu'il faut, 

MONTESQUIEU. 

Mais je vois autre chose. Si l'on ne peut plus 
vous combattre par les journaux du dedans, on 
vous combattra par les journaux du dehors. Tous 
les mécontentements, toutes les haines écriront 
aux portes de votre Royaume; on jettera par- 
dessus la frontière des journaux et des écrits en- 
flammés. 

MACHIAVEL. 

Oh! vous touchez ici à un point que je compte 
réglementer de la manière la plus rigoureuse, 
parce que la presse du dehors est en effet très- 
dangereuse. D'abord toute introduction ou cir- 
culation dans le Royaume, de journaux ou d’écrits 
non autorisés, sera punie d'un emprisonnement, et 
la peine sera suffisamment sévère pour en ôter 
l'envie. Ensuite ceux de mes sujets convaincus 
d'avoir écrit, à l'étranger, contre le gouvernement, 
seront, à leur retour dans le royaume, recherchés 
et punis. C'est une indignité véritable que d'écrire, 
à l'étranger, contre son gouvernement. 

MONTESQUIEU. 

Cela dépend. Mais la presse étrangère des 

États frontières parlera. 
MACHIAVEL. 

Vous croyez? Nous supposons que je règne dans 
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un grand royaume. Les petits États qui borderont 
ma frontière seront bien tremblants, je vous le 
jure. Je leur ferai rendre des lois qui poursui- 
vront leurs propres nationaux, en cas d'attaque 
contre mon gouvernement, par la voie de la 
presse ou autrement. 

MONTESQUIEU. 


Je vois que j'ai eu raison de dire, dans l’Zsprit 
des lois, que les frontières d'un despote devaient 
ètre ravagées. Il faut que la eivilisàtion n'y pé- 
nètre pas. Vos sujets, j'en suissûr, ne connaitront 
pas leur histoire. Selon le mot de Benjamin 
Constant, vous ferez du Royaume une île où l'on 
ignorera ce qui se passe en Europe, et de la capi- 
tale une autre île où l'on ignorera ce qui se passe 
dars les provinces. 

MACHIAVEL. 

Je ne veux pas que mon royaume puisse êtré 
agité par les bruits venus du dehors. Comment 
les nouvelles extérieures arrivent-elles? Par un 
petit nombre d'agences qui centralisent les ren- 
seignements qui leur sont transmis des quatre par- 
tes du monde. Eh bien, on doit pouvoir soudoyer 
ces agences, et dès lors elles ne donneront de 
nouvelles que sous le contrôle du gouvernement. 

MONTESQUIEU. 

Voilà qui est bien; vous pouvez passer main- 

tenant à la police des livres. 
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MACHIAVEL, 

Ceci me préoccupe moins, car dans un temps 
où le journalisme a pris une si prodigieuse exten- 
sion, on ne lit presque plus de livres. Je n’entends 
nullement toutefois leur laisser la porte ouverte, 
En premier lieu, j'obligerai ceux qui voudront 
exercer la profession d'imprimeur, d'éditeur ou 
de libraire à se munir d'un brevet, c'est-à-dire 
d'une autorisation que le gouvernement pourra 
toujours leur retirer, soit directement, soit par 
des décisions de justiee, 

MONTESQUIEU. 

Mais alors, ces industriels seront des espèces 
de fonctionnaires publics. Les instruments de la 
pensée deviendront les instruments qu pouvoir ! 

MACHIAVEL,. 

Vous ne vous en plaindrez pas, Jimagine, car 
les choses étaient ainsi de votre temps, sous les 
parlements ; il faut conserver les anciens usages 
quand ils sont bons. Je retournerai aux mesures 
fiscales ; j'étendrai aux livres, le timbre qui frappe 
les journaux, ou plutôt Jimposerai le poids du 
timbre aux livres qui n'auront pas un certain 
nombre de pages. Un livre, par exemple, qui 
n'aura pas deux cents pages, trois cents pages, ne 
sera pas un livre, ce ne sera qu'une brochure. Je 
crois que vous saisissez parfaitement l'avantage de 
cette combinaison; d'un côté je raréfie par l'impôt 
cette nuée de petits écrits qui sont comme des 
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annexes du journalisme; de l'autre, je force ceux 
qui veulent échapper au timbre à se jeter dans 
des compositions longues et dispendieuses qui ne 
se vendront presque pas ou se liront à peine sous 
cette forme. Il n'y a plus guère que les pauvres 
diables, aujourd’hui, qui ont la conscience de faire 
des livres ; ils y renonceront. Le fisc découragera 
la vanité littéraire et la loi pénale désarmera l'im- 
primerie elle-même, car je rends l'éditeur et l'im- 
primeur responsables, criminellement, de ce que 
les livres renferment. Il faut que, s'il est des écri- 
vains assez osés pour écrire des ouvrages contre 
le gouvernement, ils ne puissent trouver personne 
pour les éditer. Les effets de cette intimidation 
salutaire rétabliront indirectement une censure 
que le gouvernement ne pourrait exercer lui- 
même, à cause du discrédit dans lequel cette 
mesure préventive est tombée. Avant de donner 
le jour à des ouvrages nouveaux, les imprimeurs, 
les éditeurs consulteront, ils viendront s'informer, 
ils produiront les livres dont on leur demande 
l'impression, et de cette manière le gouvernement 
sera toujours informé utilement des publications 
qui se préparent contre lui; il en fera opérer la 
saisie préalable quand il le jugera à propos et en 
déférera les auteurs aux tribunaux. 
MONTESQUIEU. 

Vous m'aviez dit que vous ne toucheriez pas 

aux droits civils. Vous ne paraissez par vous 


douter que c’est la liberté de l'industrie que vous 
venez de frapper par cette législation ; le droit de 
propriété s’y trouve lui-même engagé, 1l y pas- 
sera à son tour. 


MACHIAVEL, 
Ce sont des mots. 
MONTESQUIEU. 
Alors vous en avez, je pense, fini avec la 
presse. 
MACHIAVEL. 
Oh ! que non pas. 
MONTESQUIEU. 


Que reste-t-il donc? 
MACHIAVEL.. 
L'autre moitié de la tâche. 


DOUZIÈME DIALOGUE. 


MACHIAVEL. 
Je ne vous ai montré encore que la partie en 
quelque sorte défensive du régime organique que 
jimposerais à la presse; j'ai maintenant à vous 
faire voir comment je saurais employer cette insti- 
tution au profit de mon pouvoir. J'ose dire que 
nul souvernement n'aeu, jusquà ce jour, une con- 
ception plus hardie que celle dontje vais vous parler, 
Dans les pays parlementaires, c'est presque tou- 
jours par la presse que périssent les gouverne- 
ments, eh bien, j'entrevois la possibilité de neutra- 
liser la presse par la presse elle-même. Puisque 
c'est une si grande force que le journalisme, 
savez-vous ce que ferait mon gouvernement ? 
Il se ferait journaliste, ce serait le journalisme 
incarné. 
MONTESQUIEU. 
Vraiment, vous me faites passer par d'étranges 
surprises ! C'est un panorama perpétuellement 
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varié que vous déployez devant Moi; je suis assez 
curieux, je vous l'avoue, de voir comment vous 
vous y prendrez pour réaliser ce nouveau pro- 
gramme. 

MACHIAYEL. 

Il faudra beaucoup moins de frais d'imagination 
que vous ne le pensez. Je compterai le nombre de 
journaux qui représenteront ce que vous appelez 
l'opposition. S'il y en à dix pour l'opposition, Jen 
aurai vingtpour le gouvernement; s'il y en a vingt, 
j'en aurai quarante; s'il y en a quarante, ] en aurai 
quatre-vingts. Voilà à quoi me servira, vous le 
comprenez à merveille maintenant, la faculté que 
je me suis réservée d'autoriser la création de nou- 
velles feuilles politiques. 

MONTESQUIEU. 

En effet, cela est très-simple. 

MACHIAVEL. 

Pas tant que vous le croyez cependant, car il ne 
faut pas que la masse du publie puisse soupçon- 
ner cette tactique ; la combinaison serait manquée 
et l'opinion se détacherait d'elle-même des jour- 
naux qui défendraient ouvertement ma poli- 
tique. 

Je diviserai en trois ou quatre catégories les 
feuilles dévouées à mon pouvoir. Au premier rang 
je mettrai un certain nombre de journaux dont la 
nuance sera franchement officielle, et qui, en toutes 


rencontres, défendront mes actes à outrance. Ce 


ne sont pas ceux-là, je commence par vous le dire, 
qui auront le plus d'ascendant sur l'opinion. Au se- 
cond rang je placerai une autre phalange de jour- 
naux dont le caractère ne sera déjà plus qu'offi- 
cieux et dont la mission sera de rallier à mon 
pouvoir cette masse d'hommes tièdes et indiffé- 
rents qui acceptent sans scrupule ce} qui est con- 
stitué, mais ne vont pas au delà dans leur religion 
politique. 

C'est dans les catégories de journaux qui vont 
suivre que se trouveront les leviers les plus puis- 
sants de mon pouvoir. Ici, la nuance officielle ou 
officieuse se dégrade complétement, en apparence, 
bien-entendu, car les journaux dont je vais vous 
parler seront tous rattachés par lamême chaîne à 
mon gouvernement, chaine visible pour les uns, 
invisible à l'égard des autres. Je n’entreprends 
point de vous dire quel en sera le nombre, car je 
compterai un organe dévoué dans chaque opinion, 
dans chaque parti; j'aurai un organe aristocra- 
tique dans le parti aristocratique, un organe ré- 
publicain dans le parti républicain, un organe 
révolutionnaire dans le parti révolutionnaire, un 
organe anarchiste, au besoin, dans le parti anar- 
chiste. Comme le dieu Wishnou, ma presse aura 
cent bras, et ces bras donneront la main à toutes 
les nuances d'opinion quelconque sur la surface 
entière du pays. On sera de mon parti sans le 
savoir, Ceux qui croiront parler leur langue par- 
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leront la mienne, ceux qui croiront agiter leur 

parti agiteront le mien, ceux qui croiront marcher 

sous leur drapeau marcheront sous le mien. 
MONTESQUIEU. 

Sont-ce là des conceptions réalisables où des 
fantasmagories ? Cela donne le vertige. 

MACHIAVEL. 

Ménagez votre tête, car vous nêtes pas au 
bout. 

MONTESQUIEU. 

Je me demande seulement, comment vous pour- 
rez diriger et rallier toutes ces milices de publi- 
cité clandestinement embauchées par votre gou- 
vernement. 

MACHIAVEL. 

Ce n'est là qu'une affaire d'organisation, vous 
devez le comprendre; j'instituerai, par exemple, 
sous le titre de division de l'imprimerie et de la 
presse, un centre d'action commun où l'on viendra 
chercher la consigne et d'où partira le signal. Alors, 
pour ceux qui ne seront qu à moitié dans le secret 
de cette combinaison, il se passera un spectacle 
bizarre; on verra des feuilles, dévouées à mon 
gouvernement, qui mattaqueront, qui crieront, 
qui me susciteront une foule de tracas. 


MONTESQUIEU. 


Ceci est au-dessus de ma portée, je ne com- 
prends plus. 
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MACHIAVEL. 

Ce nest cependant pas si difficile à concevoir ; 
car, remarquez bien que jamais les bases ni les 
principes de mon gouvernement ne seront atta- 
qués par les journaux dont je vous parle; ils ne 
feront jamais qu'une polémique d'escarmouche, 
qu'une opposition dynastique dans les limites les 
plus étroites. 

MONTESQUIEU. 
Et quel avantage y trouverez-vous? 
MACHIAVEL. 

Votre question est assez ingénue. Le résul- 
tat, vraiment considérable déjà, sera de faire 
dire, par le plus grand nombre : Mais vous voyez 
bien qu'on est libre, qu'on peut parler sous ce ré- 
gime, qu'il est injustement attaqué, qu'au lieu de 
comprimer, comme il pourrait le faire, il souffre, 
411 tolère! Un autre résultat, non moins important, 
sera de provoquer, par exemple, des observations 
‘eomme celles-ci : Voyez à quel point les bases de 
ce gouvernement, ses principes, S'Imposent au r'es- 
pect de tous; voilà des journaux qui se permet- 
tent les plus grandes libertés de langage, eh bien, 
jamais ils n’attaquent les Institutions établies. Il 
faut qu'elles soient au-dessus des injustices des 
passions, puisque les ennemis mêmes du gouver- 
nement ne peuvent s'empêcher de leur rendre 
hommage. 
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MONTESQUIEU. 

Voïlà, je l'avoue, qui est vraiment machiavé- 

lique. 
MACHIAVEL. 

Vous me faites beaucoup d'honneur, mais il 
y à mieux : À l'aide du dévouement occulte de 
ces feuilles publiques, je puis dire que je dirige à 
mon gré l'opinion dans toutes les questions de po- 
litique intérieure ou extérieure. J’excite ou j'en- 
dors les esprits, je les rassure ou je les décon- 
certe, je plaide le pour et le contre, le vrai et le 
faux. Je fais annoncer un fait et je le fais dé- 
mentir suivant les circonstances ; je sonde ainsi 
la pensée publique, je recueille l'impression pro- 
duite, j'essaie des combinaisons, des projets, des 
déterminations soudaines, enfin ce que vous ap- 
pelez, en France, des ballons d'essai. Je combats 
à mon gré mes ennemis sans jamais compromettre 
mon pouvoir, Car, après avoir fait parler ces 
feuilles, je puis leur infliger, au besoin, les désa- 
veux les plus énergiques ; je sollicite l'opinion à 
de certaines résolutions, je la pousse ou je la 
retiens, j'ai toujours le doigt sur ses pulsations, 
elle reflète, sans le savoir, mes impressions per- 
sonnelles, et elle s’émerveille parfois d'être si 
constamment d'accord avec son souverain. Ondit 
alors que j'ai la fibre populaire, qu'il y a une 
sympathie secrète et mystérieuse qui m'unit-aux 
mouvements de mon peuple. 


MONTESQUIEU. 
Ces diverses combinaisons me paraissent d'une 
perfection idéale. Je vous soumets cependant en- 
core une observation, mais très-timide cette 
fois: Si vous sortez du silence de la Chine, 
si vous permettez à la milice de vos Journaux de 
faire, au profit de vos desseins. l'opposition pos- 
tiche dont vous venez de me parler, je ne vois pas 
trop, en vérité, comment vous pourrez empêcher 
les journaux non affiliés de répondre, par de vé- 
ritables coups, aux agaceries dont ils devineront 
le manége. Ne pensez-vous pas qu'ils finiront par 
lever quelques-uns des voiles qui couvrent tant de 
ressorts mystérieux? Quand ils connaîtrontile 
secret de cette comédie, pourrez-vous les empê- 
cher d'en rire? Le jeu me paraît bien scabreux. 
MACHIAVEL. 

Pas du tout; je vous dirai que j'ai employé, ici, 
unegrande partie de mon tempsà examiner le fort 
et le faible de ces combinaisons, jé me suis beau- 
coup renseigné sur ce qui touche aux conditions 
d'existence de la presse dans les pays parlemen- 
taires. Vous devez savoir que le journalisme 
est une sorte de franc-maconnerie : ceux qui en 
vivent sont tous plus ou moins rattachés les uns 
aux autres par les liens de la discrétion profes- 
sionnelle ; pareils aux anciens augures, ils ne di- 
vulguent pas aisément le secret de leurs oracles. 
Ils ne gagneraient rien à se trahir, car ils ont 
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pour la plupart des plaies plus ou moins hon- 
teuses. Il est assez probable, j'en conviens, qu'au 
centre de la capitale, dans un certain rayon 
de personnes, ces choses ne seront pas un 
mystère; mais, partout ailleurs, on ne s'en dou- 
tera pas, et la grande majorité de la nation mar- 
chera avec la confiance la plus entière sur la 
trace des guides que je lui aurai donnés. 

Que m'importe que, dans la capitale, un certain 
monde puisse être au courant des artifices de 
mon journalisme ? C'est à la province qu'est ré- 
servée la plus grande partie de son influence. Là 
j'aurai toujours la température d'opinion qui me 
sera nécessaire, et chacune de mes atteintes y 
portera sûrement. La presse de province m'appar- 
tiendra en entier, car là, point de contradiction ni 
de discussion possible ; du centre d'administration 
où je siégerai, on transmettra régulièrement au 
gouverneur de chaque province l'ordre de faire 
parler les journaux dans tel ou tel sens, si bien 
qu'à la même heure, sur toute la surface du pays, 
telle influence sera produite, telle impulsion sera 
donnée, bien souvent même avant que la capitale 
s'en doute. Vous voyez par là que l'opinion de la capi- 
tale nest pas faite pour me préoccuper. Elle sera 
en retard, quand il le faudra, sur le mouvement 
extérieur quil'envelopperait, au besoin, à son insu. 

MONTESQUIEU. 
L'enchainement de vos idées entraîne tout avec 
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tant de force, que vous me faites perdre le senti- 
ment lune dernière objection que je voulais vous 
soumettre. Il demeure constant, maloré ce que 
vous venez de dire, qu'il reste encore, dans la 
capitale, un certain nombre de journaux indépen- 
dants. I] leur sera à peu près impossible de parler 
politique, cela est certain, mais ils pourront vous 
faire une guerre de détails. Votre administration 
ne sera pas parfaite; le développement du pou- 
voir absolu comporte une quantité d'abus dont le 
souverain même n'est pas cause; sur tous les 
actes de vos agents qui toucheront à l'intérêt 
privé, on voustrouvera vulnérable : on se plaindra, 
on attaquera vos agents, vous en serez nécessai- 
rement responsable, et votre considération suc- 
combera en détail. 
MACHIAVEL. 
Je ne crains pas cela. 
MONTESQUIEU. 

Il est vrai que vous avez tellement multiplié 
les moyens de répression, que vous n'avez que le 
choix des coups. 

MACHIAVEL. 

Ce nest pas ce que je pensais dire; je ne 
veux même pas être obligé d'avoir à faire sans 
cesse de la répression, je veux, sur une simple 
injonction, avoir la possibilité d'arrêter toute dis- 
cussion sur un sujet qui touche à l’administra- 
tion. 
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MONTESQUIEU. 
Et comment vous y prendrez-vous ? 
MACHIAVEL. 

J'obligerai les journaux à accueillir en tête 
de leurs colonnes les rectifications que le gou- 
vernement leur communiquera ; les agents de 
l'administration leur feront passer des notes dans 
lesquelles on leur dira catégoriquement : Vous avez 
avancé tel fait, il n'est pas exact; vous vous êtes 
permis telle critique, vous avez été injuste, vous 
avez été inconvenant, vous avez eu tort, tenez- 
vous-le pour dit. Ce sera, comme vous le voyez, 
une censure loyale et à ciel ouvert. 

MONTESQUIEU. 
Dans laquelle, bien entendu, on n'aura pas la 
réplique. 
MACHIAVEL. 
Évidemment non; la discussion sera close. 
MONTESQUIEU. 

De cette manière vous aurez toujours le der- 
nier mot, vous l'aurez sans user de violence, 
cest très-ingénieux. Comme vous me le disiez 
très-bien tout à l'heure, votre gouvernement est 
le journalisme incarné. 

MACHIAVEL. 

De même que je ne veux pas que le pays puisse 
être agité par les bruits du dehors, de même je 
ne veux pas quil puisse l'être par les bruits venus 
du dedans, même par les simples nouvelles pri- 
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vées. Quand il y aura quelque suicide extraordi- 

naire, quelque grosse affaire d'argent trop vé- 

reuse, quelque méfait de fonctionnaire public, 

j'enverrai défendre aux journaux d'en parler. Le 

silence sur ces choses respecte mieux l'honnêteté 

publique que le bruit. - 
MONTESQUIEU. 

Et pendant ce temps, vous, vous ferez du jour- 
nalisme à outrance ? 

MACHIAVEL. 

[ le faut bien. User de la presse, en user sous 
toutes les formes, telle est, aujourd’hui, la loi des 
pouvoirs qui veulent vivre. C'est fort singulier, 
mails cela est. Aussi mengagerais-je dans cette 
voie bien au delà de ce que vous pouvez imaginer. 

Pour comprendre l'étendue de mon système, il 
faut voir comment le langage de ma presse est 
appelé à concourir avec les actes officiels de ma 
politique : Je veux, je suppose, faire sortir une solu- 
tion de telle complication extérieure ou inté- 
rieure ; cette solution, indiquée par mes Journaux, 
qui, depuis plusieurs mois, pratiquent chacun 
dans leur sens l'esprit publie, se produit un beau 
matin, Comme un événement officiel : Vous savez 
avec quelle discrétion et quels ménagements ingé- 
nieux doivent être rédigés les documents de l'au- 
torité, dans les conjonctures importantes : le pro- 
blème à résoudre en pareil cas est de donner une 
sorte de satisfaction à tous les partis. Eh bien, 
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chacun de mes journaux, suivant sa nuance, s'ef- 
forcera de persuader à chaque parti que la réso- 
lution que l'on a prise est celle qui le favorise 
le plus. Ce qui ne sera pas écrit dans un docu- 
ment officiel, on l'en fera sortir par voie d'in- 
terprétation; ce qui ne sera qu'indiqué, les jour- 
naux officieux le traduiront plus ouvertement, les 
journaux démocratiques et révolutionnaires le 
crieront par dessus les toits ; et tandis qu'on se dis- 
putera, qu'on donnera les interprétations les plus 
diverses à mes actes, mon gouvernement pourra 
toujours répondre à tous et à chacun : Vous vous 
trompez sur mes intentions, vous avez mal lu mes 
déclarations ; je n'ai jamais voulu dire que ceei ou 
que cela. L'essentiel est de ne jamais se mettre 
en contradiction avec soi-même. 


MONTESQUIEU. 


Comment! Après ce que vous venez de me dire, 
vous avez une pareille prétention ? 


MACHIAVEL. 


Sans doute, et votre étonnement me prouve que 
vous ne mavez pas compris. Ce sont les paroles 
bien plus que les actes qu'il s’agit de faire ac- 
corder. Comment voulez-vous que la grande 
masse d'une nation puisse juger si c’est la logique 
qui mène son gouvernement ? Il suffit de le lui dire. 
Je veux donc que les diverses phases de ma poli- 
tique soient présentées comme le développement 
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d'une pensée unique se rattachant à un but im- 
muable. Chaque événement prévu ou imprévu 
sera un résultat sagement amené, les écarts de 
direction ne seront que les différentes faces de la 
même question, les voies diverses qui conduisent 
au même but, les moyens variés d'une solution 
identique poursuivie sans relâche à travers les 
obstacles. Le dernier événement sera donné 
comme la conclusion logique de tous les autres. 
MONTESQUIEU. 

En vérité, il faut qu'on vous admire! Quelle 

force de tête et quelle activité! 
MACHIAVEL, 

Chaque jour, mes journaux seraient remplis de 
discours officiels, de comptes rendus, de rapports 
aux ministres, de rapports au souverain. Je 
n'oublierais pas que je vis dans une époque où 
l'on croit pouvoir résoudre, par l'industrie, tous 
les problèmes de la société, où l'on s'occupe sans 
cesse de l'amélioration du sort des classes ou- 
vrières. Je m'attacherais d'autant plus à ces ques- 
tions, qu'elles sont un dérivatif très-heureux pour 
les préoccupations de la politique intérieure. Chez 
les peuples méridionaux, il faut que les gouverne- 
ments paraissent sans cesse occupés ; les masses 
consentent à être inactives, mais à une condi- 
tion, cest que ceux qui les gouvernent leur 
donnent le spectacle d'une activité incessante, 
d'une sorte de fièvre; qu'ils attirent constamment 
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leurs yeux par des nouveautés, par des sur- 
prises, par des coups de théâtre; cela est bizarre 
peut-être, mais, encore une fois, cela est. 

Je me conformerais de point en point à ces in- 
dications ; en conséquence, je ferais, en matière 
de commerce, d'industrie, d'arts et même d'ad- 
ministration, étudier toutes sortes de projets, de 
plans, de combinaisons, de changements, de re- 
maniements, d'améliorations dont le retentisse- 
ment dans la presse couvrirait la voix des publi- 
cistes les plus nombreux et les plus féconds. 
L'économie politique a, dit-on, fait fortune chez 
vous, eh bien, je ne laisserais rien à inventer, rien 
à publier, rien à dire même à vos théoriciens, à 
vos utopistes, aux déclamateurs les plus pas- 
sionnés de vos écoles. Le bien-être du peuple 
serait l'objet unique, invariable, de mes confi- 
dences publiques. Soit que je parle moi-même, 
soit que je fasse parler par mes ministres ou mes 
écrivains, on ne tarirait jamais sur la grandeur 
du pays, sur la prospérité, sur la majesté de sa 
mission et de ses destinées; on ne cesserait de 
l'entretenir des grands principes du droit mo- 
derne, des grands problèmes qui agitent l’huma- 
nité. Le libéralisme le plus enthousiaste, le plus 
universel, respireraït dans mes écrits. Les peuples 
de l'Occident aiment le style oriental, aussi le style 
de tous les discours officiels, de tous les mani- 
festes officiels devrait-il être toujours imagé, con- 
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Stamment pompeux, plein d'élévation et de re- 
flets. Les peuples n'aiment pas les gouvernements 
athées, dans mes communications avec le public, 
je ne manquerais jamais de mettre mes actes sous 
l'invocation de la Divinité, en associant, avec 
adresse, ma propre étoile à celle du pays. 

Je voudrais que l’on comparât à chaque instant 
les actes de mon règne à ceux des gouvernements 
passés. Ce serait la meilleure manière de faire 
ressortir mes bienfaits et d'exciter la reconnais- 
sance qu'ils méritent. 

Il serait très-important de mettre en relief 
les fautes de ceux qui m'ont précédé, de montrer 
que j'ai su les éviter toujours. On entretiendrait 
ainsi, contre les régimes auxquels mon pouvoir a 
succédé, une sorte d’antipathie, d'aversion même. 
qui finirait par devenir irréparable comme une 
explation. 

Non-seulement je donnerais à un certain nom- 
bre de journaux la mission d'exalter sans cesse 
la gloire de monrègne, de rejeter sur d'autres gou- 
vernements que le mien la responsabilité des fautes 
de la politique européenne, mais Je voudrais qu'une 
grande partie de ces éloges parût n'être qu'un 
écho des feuilles étrangères, dont on reproduirait 
des articles, vrais ou faux, qui rendraient un hom- 
mage éclatant à ma propre politique. Au surplus 
Jaurais, à l'étranger, des journaux soldés, dont 
l'appui serait d'autant plus efficace que je leur 
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ferais donner une couleur d'opposition sur quel- 
ques points de détail. 

Mes principes, mes idées, mes actes seraient 
représentés avec l’auréole de la jeunesse, avec 
le prestige du droit nouveau en opposition avec la 
décrépitude et la caducité des anciennes insttu- 
tions. 

Je nignore pas quil faut des soupapes à l'es- 
prit public, que l'activité intellectuelle, refoulée 
sur un point, se reporte nécessairement sur un 
autre. C'est pour cela que je ne craindrais pas de 
jeter la nation dans toutes les spéculations théo- 
riques et pratiques du régime industriel. 

En dehors de la politique, d'ailleurs, je vous 
dirai que je serais très-bon prince, que je laisse- 
rais s'agiter en pleine paix les questions philoso- 
phiques ou religieuses. En matière de religion, 
la doctrine du libre examen est devenue une 
sorte de monomanie Il ne faut pas contrarier 
cette tendance, on ne le pourrait pas sans danger. 
Dans les pays les plus avancés de l'Europe en 
elvilsation, l'invention de l'imprimerie a fini par 
donner naissance à une littérature folle, furieuse, 
effrénée, presque immonde, c’est un grand mal. Eh 
bien, cela est triste à dire, mais il suffira presque 
de ne pas la gêner, pour que cette rage d'écrire, 
qui possède vos pays parlementaires, soit à peu 
près satisfaite. 

Cette littérature pestiférée dont on ne peut em- 


pêcher le cours, la platitude des écrivains et des 
hommes politiques qui seraient en possession du 
Journalisme, ne manquerait pas de former un 
contraste repoussant avec la dignité du langage 
qui tomberait des marches du trône, avec la dia- 
lectique vivace etcolorée dont on aurait soin d'ap- 
puyer toutes les manifestations du pouvoir. Vous 
comprenez, maintenant, pourquoi j'ai voulu envi- 
ronner le prince de cet essaim de publicistes, 
d'hommes d'administration, d'avocats, d'hommes 
d'affaires et de jurisconsultes qui sont essentiels à 
la rédaction de cette quantité de communications 
officielles dont je vous ai parlé, etdontl'impression 
serait toujours très-forte sur les esprits. 

Telle est, en bref, l'économie générale de mon 
régime sur la presse. 

MONTESQUIEU. 
Alors vous en avez fini avec elle ? 
MACHIAVEL. 

Oui, et à regret, car j'ai été beaucoup plus 
court qu'il ne l'aurait fallu. Mais nos instants sont 
comptés, 11 faut marcher rapidement, 


TREIZIÈME DIALOGUE. 


MONTESQUIEU. 

J'ai besoin de me femettre un peu des émotions 
que vous venez de me faire traverser, Quelle 
fécondité de ressources, quelles conceptions 
étranges! Il y à de la poésie dans tout cela et Je 
ne sais quelle beauté fatale que les modernes 
Byrons ne désavoueraient pas; on retrouve là le 
talent scénique de l’auteur de la Mandragore. 

MACHIAVEL. 

Vous croyez, Monsieur de Secondat? Quelque 
chose me dit pourtant que vous n'êtes pas rassuré 
dans votre ironie; vous n'êtes pas sûr que ces 
choses-là ne sont pas possibles. 

MONTESQUIEU. 

Si c'est mon opinion qui vous préoccupe, vous 

l'aurez ; j'attends la fin. 
MACHIAVEL. 
Je n'y suis pas encore, 
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MONTESQUIEU. 

Eh bien, continuez. 

MACHIAVEL. 
Je suis à vos ordres. 
MONTESQUIEU. 

Vous venez, à vos débuts, d'éditer sur la presse 
une législation formidable. Vous avezéteint toutes 
les voix, à l'exception de la vôtre. Voilà les partis 
muets devant vous, ne craignez-vous rien des 
complots ? 

MACHIAVEL. 

Non, car je serais bien peu prévoyant si, d'un 
revers de la main, je ne les désarmais tous à la 
fois. 

MONTESQUIEU. 

Quels sont donc vos moyens? 

MACHIAVEL. 

Je commencerais par faire déporter par cen- 
taines ceux qui ont accueilli, les armes à la main, 
l'avénement de mon pouvoir. On ma dit quen 
Italie, en Allemagne et en France, cétaient par 
les sociétés secrètes que se recrutaient les hom- 
mes de désordre qui conspirent contre les gouver- 
nements ; je briserais chez moi ces fils ténébreux 
qui se trament dans les repaires comme les toiles 
d'araignées. 

MONTESQUIEU. 
Après © 


MACHIAVEL, 

Le fait d'organiser une société secrète, ou de 
sy affiler, sera puni rigoureusement. 

MONTESQUIEU. 

Bien, pour l'avenir; mais les sociétés exis- 
tantes ? 

MACHIAVEL. 

J'expulserai, par voie de sûreté générale, tous 
ceux qui seront notoirement connus pour en 
avoir fait partie. Ceux que je n'atteindrai pas 
resteront sous le coup d'une menace perpétuelle, 
car je rendrai une loi qui permettra au gouver- 
nement (le déporter, par voie administrative, qui- 
conque aura été affilié. 

MONTESQUIEU. 

C'est-à-dire sans jugement. 

MACHIAVEL. 

Pourquoi dites-vous : sans jugement? La déci- 
sion d'un gouvernement n'est-elle pas un juge- 
ment? Soyez sûr qu'on aura peu de pitié pour les 
factieux. Dans les pays incessamment troublés 
par les discordes civiles, il faut ramener la paix 
par des actes de vigueur implacables ; il y a un 
compte de victimes à faire pour assurer la tran- 
quillité, on le fait. Ensuite, l'aspect de celui qui 
commande devient tellement imposant, que nul 
n'ose attenter à sa vie. Après avoir couvert de sang 
ITtalie, Sylla put reparaitre dans Rome en simple 
particulier ;personne ne toucha un cheveu de sa tête. 
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MONTESQUIEU. 

Je vois que vous êtes dans une période d'exé- 
cution terrible; je n'ose pas vous faire d'observa- 
tion. IIme semble cependant que, même en suivant 
vos desseins, vous pourriez être moins rigoureux. 

MACHIAVEL. 

Si l'on s'adressait à ma clémence, je verrais. Je 
puis même vous confier qu'une partie des dispo- 
sitions sévères que jécrirai dans la loi devien- 
dront purement comminatoires, à la condition 
cependant que l'on ne me pas force à en user 
autrement. 

MONTESQUIEU. 

C'est là ce que vous appelez comminatorre! 
Cependant votre clémence me rassure un peu ; il 
y a des moments où, si quelque mortel vous en- 
tendait, vous lui glaceriez le sang. 

MACHIAVEL, 

Pourquoi? J'ai vécu de très près avec le due de 
Valentinois qui à laissé une renommée terrible et 
qui la méritait bien, car ilavait des moments impi- 
toyables ; cependant je vous assure que les néces- 
sités d'exécutionunefois passées, c'était un homme 
assez débonnaire. On en pourrait dire autant de 
presque tous les monarques absolus; au fond ils 
sont bons : ils le sont surtout pour les petits. 

MONTESQUIEU. 

Je ne sais si je ne vous aime pas mieux dans 

l'éclat de votre colère : votre douceur m'effraie 


— 161 — 


plus encore. Mais revenons. Vous avez anéanti 
les sociétés secrètes. 
MACHIAVEL. 
N’allez passivite; je n'ai pas fait cela, vous allez 
amener quelque confusion. 
MONTESQUIEU. 
Quoi et comment? 
MACHIAVEL. 

J'ai interdit les sociétés secrètes, dontle carac- 
tère et les agissements échapperaient à la surveil- 
lance de mon gouvernement, mais je n’ai pas en- 
tendu me priver d’um moyen d'information, d’une 
influence occulte qui peut être considérable si l'on 
sait s’en servir. 

MONTESQUIEU. 
Que pouvez vous méditer là-dessus ? 
MACHIAVEÏ.. 

J'entrevois la possibilité de donner, à un certain 
nombre de ces sociétés, une sorte d'existence lé- 
gale ou plutôt de les centraliser toutes en une 
seule dont je nommerai le chef suprême. Par là je 
tiendrai dans ma main les divers éléments révo- 
lutionnaires que le pays renferme. Les gens qui 
composent ces sociétés appartiennent à toutes les 
nations, à toutes les classes, à tous les rangs; je 
serai mis au courant desintrigues les plus obscures 
de la politique. Ce sera là comme une annexe de 
ma police dont j'aurai bientôt à vous parler. 

Ce monde souterrain des sociétés secrètes est 
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rempli de cerveaux vides, dont je ne fais pas le 
moindre cas, mais il y à là des directions à 
donner, des forces à mouvoir. S'il s’y agite quel- 
que chose, c'est ma main qui remue ; sil sy pré- 
pare un complot, le chef c'est moi : je suis Le chef 
de la ligue. 

MONTESQUIEU. 

Et vous croyez que ces cohortes de démocrates, 
ces républicains, ces anarchistes, ces terroristes 
vous laisseront approcher et rompre le paim avec 
eux; vous pouvez croire que ceux qui ne veulent 
point de domination humaine accepteront un guide 
qui sera autant dire un maître ! 

MACHIAVEL. 

Cest que vous ne connaissez pas, Ô Montes- 
quieu, ce quil y a d'impuissance et même de miai- 
serie chez la plupart des hommes de la démagogie 
européenne. Ces tigres ont des âmes de mouton, 
des têtes pleines de vent ; il suffit de parler leur 
langage pour pénétrer dans leur rang. Leurs 
idées ont presque toutes, d'ailleurs, des affi- 
nités incroyables avec les doctrines du pou- 
voir absolu. Leur rêve est l'absorption des indivi- 
dus, dans une unité symbolique. Ils demandent la 
réalisation complète de l'égalité, par la vertu d'un 
pouvoir qui ne peut être en définitive que dans la 
main d'un seul homme. Vous voyez que je suis 
encore ici le chef de leur école ! Et puis il faut 
dire qu'ils n'ont pas le choix. Les sociétés secrètes 
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existeront dans les conditions que je viens de dire 
ou elles n'existeront pas. 
MONTESQUIEU. 

La finale du sic volo sie jubeo ne se fait jamais 
attendre longtemps avec vous. Je crois que, déci- 
dément, vous voilà bien gardé contre les conjura- 
tions. 

MACHIAVEL. 

Oui, car il est bon de vous dire encore que la 
législation ne permettra pas les réunions, les con- 
ciliabules qui dépasseront un certain nombre de 
personnes. : 

MONTESQUIEU. 
Combien? | 
MACHIAVEL. 

Tenez-vous à ces détails? On ne permettra pas 
de réunion de plus de quinze ou vingt personnes, 
si vous voulez. 

MONTESQUIEU. 

Eh quoi! des amis ne pourront diner ensemble 

au delà de ce nombre? 
MACHIAVEL. 

Vous vous alarmez déjà, je le vois bien, au nom 
de la gaieté gauloise. Eh bien, oui, on le pourra, 
car monrègne ne sera pas aussi farouche que vous 
le pensez, mais à une condition, c'est quon ne 
parlera pas politique. 

MONTESQUIEU. 
On pourra parler littérature? 
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MACHIAVEL. 

Oui, mais à la condition que sous prétexte de 
littérature on ne se réunira pas dans un but poli- 
tique, car on peut encore ne pas parler politique 
du tout et donner néanmoins à un festin un carac- 
tère de manifestation qui serait compris du public. 
Il ne faut pas cela. 

MONTESQUIEU. 

Hélas ! que, dans un pareil système, il est diffi- 
cile aux citoyens de vivre sans porter ombrage au 
gouvernement ! 

MACHIAVEL. 

C'est une erreur, il n'y aura que les factieux 
qui souffriront de ces restrictions ; personne autre 
ne les sentira. 

Il va de soi que je ne m'occupe point ici des 
actes de rébellion contre mon pouvoir, ni des at- 
tentats qui auraient pour objet de le renverser, ni 
des attaques soit contre la personne du prince, 
soit contre son autorité ou ses institutions. Ce 
sont là de véritables crimes, qui sont réprimés par 
le droit commun de toutes les législations. Ils 
seraient prévus et punis dans mon royaume d'après 
une classification et suivant des définitions qui ne 
laisseraient pas prise à la moindre atteinte directe 
ou indirecte contre l’ordre de choses établi. 

MONTESQUIEU. 

Permettez-moidem'en fier à vous, à cet égard, 

et de ne pas m'enquérir de vos moyens. Il ne Suffit 
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pas toutefois d'établir une législation draconienne ; 
il faut encore trouver une magistrature qui veuille 
l'appliquer; ce point n’est pas sans difficulté. 
MACHIAVEL. 
Il ny en a là aucune. 
MONTESQUIEU. 
Vous allez donc détruire l'organisation judi- 
claire ? 
MACHIAVEL. 
Je ne détruis rien : je modifie et j innove. 
MONTESQUIEU. 
Alors vous établirez des cours martiales, pré- 
vôtales, des tribunaux d'exception enfin ? 


MACHIAVEL. 
Non. 
MONTESQUIEU. 
Que ferez-vous donc? 
MACHIAVEL. 


Il est bon que vous sachiez d'abord que je 
n'aurai pas besoin de décréter un grand nombre 
des lois sévères, dont je poursuivrail'application. 
Beaucoup d’entre elles existeront déjà et seront 
encore en vigueur; car tous les gouvernements 
libres ou absolus, républicains ou monarchiques, 
sont aux prises avec les mêmes difficultés ; ils 
sont obligés, dans les moments de crise, de recou- 
rir à deslois de rigueur dont les unes restent, dont 
les autres s’affaiblissent après les nécessités qui 
les ont vues naître, On doit faire usage des unes et 
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des autres; à l'égard des dernières, on rappelle 
qu'elles n'ont pas été explicitement abrogées, que 
c'étaient des lois parfaitement sages, que le retour 
des abus qu'elles prévenaient rend leur apph- 
cation nécessaire. De cette manière le gouverne- 
ment ne paraît faire, ce qui sera souvent vrai, 
qu'un acte de bonne administration. 

Vous voyez quil ne s'agit que de donner un 
peu de ressort à l'action des tribunaux, ce qui est 
toujours facile dans les pays de centralisation où 
la magistrature se trouve en contact direct avec 
l'administration, par la voie du ministère dont elle 
relève. 

Quant aux lois nouvelles qui seront faites 
sous mon règne et qui, pour la plupart, auront été 
rendues sous forme de simple décrets, l'applica- 
tion n'en sera peut-être pas aussi facile, parce que 
dans les pays où le magistrat est inamovible il 
résiste de lui-même, dans l'interprétation de laloi, 
à l'action trop directe du pouvoir. 

Mais je crois avoir trouvé une combinaison 
três-ingénieuse, très-simple, en apparence pure- 
ment réglementaire, qui, sans porter atteinte à 
linamovibilité de la magistrature, modifiera ce 
qu'il y à de trop absolu dans les conséquences du 
principe. Je rendrai un décret qui mettra les 
magistrats à la retraite, quand ils seront arrivés 
à un certain âge. Je ne doute pas qu'ici encore je 
n'aie l'opinion avec moi, car c'est un spectacle pé- 
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nible que de voir, comme cela est si fréquent, le 
Juge qui est appelé à statuer à chaque instant sur 
les questions les plus hautes et les plus difficiles, 
tomber dans une caducité d'esprit qui l'en rend 
incapable. 

MONTESQUIEU. 


do} 


Mais permettez, j'ai quelques notions sur les 
choses dont vous parlez. Le fait que vous avan- 
cez nest point du tout conforme à l'expérience. 
Chez les hommes qui vivent par l'exercice con- 
tinuel des travaux de l'esprit, l'intelligence ne 
Saffaiblit pas ainsi; c’est là, si je puis le dire, le 
privilége de la pensée chez ceux dont elle devient 
l'élément principal. Si, chez quelques magis- 
trats, les facultés chancellent avec l'âge, chez 
le plus grand nombre elles se conservent, et 
leurs lumières vont toujours en augmentant ; il 
nest pas besoin de les remplacer, car la mort fait 
dans leurs rangs les vides naturels qu'elle doit 
faire; mais y eût-il en effet parmi eux autant 
d'exemples de décadence, que vous le prétendez, 
quil vaudrait mille fois mieux, dans l'intérêt d’une 
bonne justice, souffrir ce mal que d'accepter votre 
remètle. 

MACHIAVEL. 
J'ai des raisons supérieures aux vôtres. 
MONTESQUIEU. 


La raison d'Etat? 
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MACHIAVEL. 

Peut-être. Soyez sûr d'une chose, c'est que, 
dans cette organisation nouvelle, les magistrats 
ne dévieront pas plus qu'auparavant, quand ül 
s'agira d'intérêts purement civils? 

MONTESQUIEU. 

Qu'en sais-je? car, d'après vos paroles, je vois 
déjà qu'ils dévieront quand il s'agira d'intérêts 
politiques. 

MACHIAVEL. 

Ils ne dévieront pas ; ils ferontleur devoir comme 
ils doivent le faire, ear, en matière politique, 1l est 
nécessaire, dans l'intérêt de l'ordre, que les juges 
soient toujours du côté du pouvoir. Ce serait la 
pire des choses, qu'un souverain pût être atteint 
par des arrêts factieux dont le pays entier sem- 
parerait, à l'instant même, contre le gouverne- 
ment. Que servirait d'avoir imposé silence à la 
presse, si elle se retrouvait dans les jugements 
des tribunaux ? 

MONTESQUIEU. 

Sous des apparences modestes, votre moyen 
est donc bien puissant, que vous lui attribuiez une 
telle portée® 

MACHIAVEL. 

Oui, car 1l fait disparaître cet esprit de résis- 
tance, cet esprit de corps toujours si dangereux 
dans des compagnies judiciaires qui ont conservé 
le souvenir, peut-être le culte, des gouvernements 
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passés. Il introduit dans leur sein une masse 
d'éléments nouveaux, dont les influences sont 
toutes favorables à l'esprit qui anime mon règne. 
Chaque année vingt, trente, quarante places de 
magistrats qui deviennent vacantes par la mise à 
la retraite, entraînent un déplacement dans tout 
le personnel de la justice qui peut se renouveler 
ainsi presque de fond en comble tous les six mois. 
Une seule vacance, vous le savez, peut entrainer 
cinquante nominations par l'effet successif des titu- 
laires de différents grades, qui se déplacent. Vous 
Jugez de ce qu'il en peut être quand ce sont trente 
ou quarante vacances qui se produisent à la fois. 
Non-seulement l'esprit collectif disparaît en ce 
qu'il peut avoir de politique, mais on se rapproche 
plus étroitement du gouvernement, qui dispose 
d'un plus grand nombre de siéges. On a des 
hommes jeunes qui ont le désir de faire leur che- 
min, qui ne sont plus arrêtés dans leur carrière 
par la perpétuité de ceux qui les précèdent. Ils 
savent que le gouvernement aime l'ordre, que le 
pays l'aime aussi, et il ne s'agit que de les servir 
tous deux, en faisant bonne justice, quand l’ordre 
y est intéressé. 
MONTESQUIEU. 

Mais à moins d'un aveuglement sans nom, on vous 
reprochera d'exciter, dans la magistrature, un es- 
prit de compétition fatal dans les corps judiciaires ; 
je ne vous montrerai pas quelles en sont les suites, 
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car je crois que cela ne vous arrêterait pas. 
MACHIAVEL. 

Je n'ai pas la prétention d'échapper à la cri- 
tique; elle m'importe peu, pourvu que Je ne l'en- 
tende pas. J'aurais pour principe, en toutes choses, 
l'irrévocabilité de mes décisions, malgré les mur- 
mures. Un prince qui agit ainsi est toujours sûr 
d'imposer le respect de sa volonté. 


QUATORZIÈME DIALOGUE. 


MACHIAVEL. 

Je vous ai déjà dit bien des fois, et je vous le 
répète encore, que je n'ai pas besoin de tout créer, 
de tout organiser; que je trouve dans les institu- 
tions déjà existantes une grande partie des in- 
struments de mon pouvoir. Savez-vous ce que 
c'est que la garantie constitutionnelle ? 

MONTESQUIEU. 

Oui, et je le regrette pour vous, car je vous en- 
lève, sans le vouloir, une surprise que vous n'au- 
riez peut-être pas été fâché de me ménager, 
avec l'habileté de mise en scène qui vous est 
propre. 

MACHIAVEL. 

Qu'en pensez-vous ? 

MONTESQUIEU. 

Je pense ce qui est vrai, au moins pour la France 
dont vous semblez vouloir parler, c'est que c'est 
une loi de circonstance qui doit être modifiée, 
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sinon complétement disparaître, sous un régime 
de liberté constitutionnelle. 


MACHIAVEL. 


Je vous trouve bien modéré sur ce point. C'est 
simplement, d'après vos idées, une des restrictions 
les plus tyranniques du monde. Quoi! lorsque des 
particuliers seront lésés par des agents du gouver- 
nement dans l'exercice de leurs fonctions, et qu'ils 
les traduiront devant les tribunaux, les juges 
devront leur répondre : Nous ne pouvons vous 
faire droit, la porte du prétoire est fermée : allez 
demander à l'administration l'autorisation de 
poursuivre ses fonctionnaires. Mais c'est un 
véritable déni de justice. Combien de fois arri- 
vera-t-il au gouvernement d'autoriser de sem- 
blables poursuites ? 

MONTESQUIEU. 

De quoi vous plaignez-vous? Il me semble que 

ceci fait très-bien vos affaires. 
MACHIAVEL. 

Je ne vous ai dit cela que pour vous montrer 
que, dans des États où l’action de la justice ren- 
contre de tels obstacles, un gouvernement n’a pas 
grand chose à craindre des tribunaux. C’est tou- 
jours comme dispositions transitoires que l'on 
insère dans les lois de telles exceptions, mais les 
époques de transition une fois passées, les excep- 
tions restent, et c'est avec raison, car lorsque 
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l'ordre règne, elles ne gênent point, et quand il 
est troublé, elles sont nécessaires. 

Il est une autre institution moderne qui ne sert 
pas avec moins d'efficacité l’action du pouvoir 
central : c'est la création, auprès des tribunaux, 
d'une grande magistrature que vous appelez le 
ministère public et qui s'appelait autrefois, avec 
beaucoup plus de raison, le ministère du Roi, 
parce que cette fonction estessentiellement amovi- 
ble et révocable au gré du prince. Je n'ai pas be- 
soin de vous dire quelle est l'influence de ce magis- 
trat sur les tribunaux près desquels il siége ; elle 
est considérable. Retenez bien tout ceci. Mainte- 
nant je vais vous parler de la cour de cassation, 
dont je me suis réservé de vous dire quelque 
chose et qui joue un rôle si considérable dans l'ad- 
ministration de la justice. 

La cour de cassation est plus qu'un corps judi- 
ciaire : c’est, en quelque sorte, un quatrième pou- 
voir dans l'État, parce qu'il lui appartient de fixer 
en dernier ressort le sens de la loi. Aussi vous r'épé- 
terai-je ici ce que je crois vous avoir dit à propos 
du Sénat et de l'Assemblée législative : une sem- 
blable cour de justice qui serait complétement 
indépendante du gouvernement pourrait, en vertu 
de son pouvoir d'interprétation souverain et pres- 
que discrétionnaire, le renverser quand elle vou- 
drait. II lui suffirait pour cela de restreindre ou 
d'étendre systématiquement, dans le sens de la 
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liberté, les dispositions de lois qui règlent l'exer- 
cice des droits politiques. 
MONTESQUIEU. 

Et c'est apparemment le contraire que vous 

allez lui demander ? 
MACHIAVEL. 

Je ne lui demanderai rien, elle fera d'elle-même 
ce qu'il conviendra de faire. Car c'est ici que con- 
courront le plus puissamment les différentes cau- 
ses d'influence dont je vous ai parlé plus haut. Plus 
le juge est près du pouvoir, plus 1l lui appartient. 
L'esprit conservateur du règne se développera là à 
un plus haut degré que partout ailleurs. et les lois 
de haute police politique recevront, dans le sein 
de cette grande assemblée, une interprétation si 
favorable à mon pouvoir, que je serai dispensé 
d'une foule de mesures restrictives qui, sans cela, 
deviendraient nécessaires. 

MONTESQUIEU. 

On dirait vraiment, à vous entendre, que les 
lois sont susceptibles des interprétations les plus 
fantasques. Est-ce que les textes législatifs ne 
sont pas clairs et précis, est-ce qu'ils peuvent se 
prêter à des extensions ou à des restrictions 
comme celles que vous indiquez? 

MACHIAVEL. 

Ce nest pas à l’auteur de l'Æsprit des lois, au 
magistrat expérimenté qui à dû rendre tant d'ex- 
cellents arrêts, que je puis avoñr: la prétention 


EMTs 


d'apprendre ce que c’est que la jurisprudence. I] 
n y à pas de texte, si clair quil soit, qui ne puisse 
recevoir les solutions les plus contraires, mème 
en droit civil pur; mais je vous prie de remarquer 
que nous sommes ici en matière politique. Or, 
c'est une habitude commune aux législateurs de 
tous les temps, d'adopter, dans quelques-unes de 
leurs dispositions, une rédaction assez élastique 
pour qu'elle puisse, selon les circonstances, servir 
à régir des cas ou à introduire des exceptions 
sur lesquels il n'eût pas été prudent de s'expliquer 
d'une manière plus précise. 

Je sais parfaitement que je dois vous donner 
des exemples, car sans cela ma proposition vous 
paraîtrait trop vague. L'embarras pour moi est de 
vous en présenter qui aient un caractère de géné- 
ralité assez grand pour me dispenser d'entrer dans 
de longs détails. En voici un que je prends de 
préférence, parce que tout à l'heure nous avons 
touché à cette matière. 

En parlant dela garantie constitutionnelle, vous 
disiez que cette loi d'exception devrait être modi- 
fiée dans un pays hbre. 

Ehbien,je suppose que cetteloi existe dans l'État 
que je gouverne, je suppose qu'elle a été modifiée; 
ainsi jJimagine qu'avant moi 1l à été promulgué 
une loi, qui, en matière électorale, permettait de 
poursuivre les agents du gouvernement sans l'au- 
torisation du conseil d'État. 
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La question se présente sous mon règne qui, 
comme vous le savez, a introduit de grands chan- 
gements dans le droit public. On veut poursuivre 
un fonctionnaire devant les tribunaux à l'occasion 
d'un fait électoral; le magistrat du ministère pu- 
blic se lève et dit : La faveur dont on veut se pré- 
valoir n'existe plus aujourd'hui; elle nest plus 
compatible avec les institutions actuelles. L'an- 
clenne loi quidispensait de l'autorisation du conseil 
d'État, en pareil cas, a été implicitement abro- 
gée. Les tribunaux répondent oui ou non, en fin de 
compte le débat est porté devant la cour de cas- 
sation et cette haute juridiction fixe ainsi le droit 
public sur ce point : l’ancienne loi est abrogée 
implicitement ; l'autorisation du conseil d'État est 
nécessaire pour poursuivre les fonctionnaires pu- 
blics, même en matièreélectorale. 

Voiciunautreexemple,ila quelque chose de plus 
spécial, il est emprunté à la police de la presse : 
On m'a dit qu'il y avait en France une loi qui obli- 
geait, sous une sanction pénale, tous les gens 
faisant métier de distribuer et de colporter des 
écrits à se munir d'une autorisation délivrée par 
le fonctionnaire public qui estpréposé, dans chaque 
province , à l'administration générale. La loi a 
voulu réglementer le colportage et l’astreindre à 
une étroite surveillance ; tel est le but essentiel 
de cette loi; mais le texte de la disposition porte, 
je suppose : « Tous distributeurs ou colporteurs 
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« devront être munis d’une autorisation, etc. » 

Eh bien, la cour de cassation, si la question lui 
est proposée, pourra dire : Ce n’est pas seule- 
ment le fait professionnel que la loi dont il s'agit 
a eu en vue. Cest tout fait quelconque de distri- 
bution ou de colportage. En conséquence, l'au- 
teur même d'un écrit ou d'un ouvrage qui en 
remet un ou plusieurs exemplaires, fût-ce à titre 
d'hommage, sans autorisation préalable, fait acte 
de distribution et de colportage ; par suite il tombe 
sous le coup de la disposition pénale. 

Vous voyez de suite ce qui résulte d'une sem- 
blable interprétation ; au lieu d’une simple loi de 
police, vous avez une loi restrictive du droit de 
publier sa pensée par la voie de la presse. 

MONTESQUIEU. 
I ne vous manquait plus que d'être juriste. 
MACHIAVEL. 

Cela est absolument nécessaire. Comment au- 
jour d'hui renverse-t-on les gouvernements? Par des 
distinctions légales, par des subtilités de droit 
constitutionnel, en usant contre le pouvoir de 
tous les moyens, de toutes les armes, de toutes les 
combinaisons qui ne sont pas directement prohi- 
bées par la loi. Et ces artifices de droit, que les 
parts emploient avec tant d'acharnement contre 
le pouvoir, vous ne voudriez pas que le pouvoir les 
employât contre les partis? Mais la lutte ne serait 
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pas égale, la résistance ne serait même pas pos- 
sible, il faudrait abdiquer. 
MONTESQUIEU. 

Vous avez tant d'écueils à éviter, que c'est un 
miracle si vous les prévoyez tous. Les tribunaux 
ne sont pas liés par leurs jugements. Avec une 
jurisprudence comme celle qui sera appliquée 
sous votre règne, je vous vois bien des procès sur 
les bras. Les justiciables ne se lasseront pas de 
frapper à la porte des tribunaux pour leur de- 
mander d'autres interprétations. 

MACHIAVEL. 

Dans les premiers temps, c'est possible; mais 
quand un certain nombre d'arrêts auront définiti- 
vement assis la jurisprudence, personne ne se per- 
mettra plus ce qu'elle défend, et la source des pro- 
cès sera tarie. L'opinion publique sera même tel- 
lement apaisée, qu'on s'en rapportera, sur le sens 
des lois, aux avis officieux de l'administration. 

MONTESQUIEU. 

Et comment, je vous priet 

MACHIAVEL. 

Dans telles ou telles conjonctures données, quand 
on aura lieu de craindre que quelque difficulté ne 
s'élève sur tel ou tel point de législation, l'admi- 
nistration, sous forme d'avis, déclarerera que tel 
ou tel fait tombe sous l'application de la loi, que 
la loi s'étend à tel ou tel cas, 
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MONTESQUIEU. 


Mais ce ne sont là que des déclarations qui ne 
lient en aucune manière les tribunaux. 


MACHIAVEÏI. 


Sans aucun doute, mais ces déclarations n’en 
auront pas moins une très-grande autorité, une 
très-crande influence sur les décisions de la jus- 
tice, partant d'une administration aussi puissante 
que celle que j'ai organisée. Elles auront surtout 
un très-grand empire sur les résolutions indivi- 
duelles, et, dans une foule de cas, pour ne pas 
dire toujours, elles préviendront des procès 
fâcheux ; on s'abstiendra. 


MONTESQUIEU. 


À mesure que nous ayvancons, je vois que votre 
gouvernement devient de plus en plus paternel. 
Ce sont là des mœurs judiciaires presque patriar- 
cales. Il me paraît impossible, en effet, que l'on 
ne vous tienne pas compte d'une sollicitude qui 
s'exerce sous tant de formes ingénieuses. 
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MACHIAVEL. 

Vous voilà pourtant obligé de reconnaître que 
je suis bien loin des procédés barbares de gouver- 
nement que vous sembliez me prêter au commen- 
cement de cet entretien. Vous voyez qu'en tout 
ceci la violence ne joue aucun rôle; je prends 
mon point d'appui où chacun le prend aujourd'hui, 
dans le droit. 
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MONTESQUIEU. 
Dans le droit du plus fort. 
MACHIAVEL. 
Le droit qui se fait obéir est toujours le droit 
du plus fort; je ne connais pas d'exception à cette 
règle. 


QUINZIÈME DIALOGUE. 


MONTESQUIEU. 

Quoique nous ayons parcouru un cercle très- 
vaste, et que vous ayez déjà presque tout orga- 
nisé, je ne dois pas vous cacher qu'il vous reste 
encore beaucoup à faire pour me rassurer com- 
plétement sur la durée de votre pouvoir. La chose 
du monde qui m'étonne le plus, c'est que vous lui 
ayez donné pour base le suffrage populaire, c’est- 
à-dire, l'élément de sa nature le plus inconsistant 
que je connaisse. Entendons-nous bien, je vous 
prie ; vous m'avez dit que vous étiez roi? 

MACHIAVEL. 

Oui, roi, 

MONTESQUIEU. 

À vie ou héréditaire? 

MACHIAVEL. 

Je suis roi, comme on est roi dans tous les 
royaumes du monde, roihéréditaire avec une des- 
cendance appelée à me succéder de mâle en mâle, 
16 
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par ordre de progéniture, à l'exclusion perpétuelle 
des femmes. 
MONTESQUIEU. 
Vous n'êtes pas galant. 
MACHIAVEL. 

Permettez, je m'inspire des traditions de la mo- 

narchie franque et salienne. 
MONTESQUIEU. 

Vous m'expliquerez sans doute comment vous 
croyez pouvoir faire de l'hérédité, avec le suffrage 
démocratique des États-Unis ? 

MACHIAVEL. 

Oui. 

MONTESQUIEU. 

Comment ! vous espérez, avec ce principe, ler 
la volonté des générations futures ? 

MACHIAVEL. 

Oui. 

MONTESQUIEU. 

Ce que je voudrais voir, quant à présent, cest 
la manière dont vous vous en tirerez avec ce 
suffrage, quand il s'agira de l'appliquer à la no- 
mination des officiers publics ? 

MACHIAVEL. 

Quels officiers publics? Vous savez bien que, 
dans les États monarchiques, c'est le gouverne- 
ment qui nomme les fonctionnaires de tous les 
rangs. 
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MONTESQUIEU. 

Cela dépend de quels fonctionnaires. Ceux qui 
sont préposés à l'administration des communes 
sont, en général, nommés par les habitants, même 
sous les gouvernements monarchiques. 

MACHIAVEL. 

On changera cela par une loi; ils seront nom- 

més à l'avenir par le gouvernement. 
MONTESQUIEU. 
Et les représentants de la nation, est-ce aussi 
vous qui les nommez { 
MACHIAVEL. 
Vous savez bien que cela n'est pas possible. 
MONTESQUIEU. 

Alors je vous plains, car si vous abandonnez 
le suffrage à lui-même, si vous ne trouvez pas ici 
quel que nouvelle combinaison, l'assemblée des 
représentants du peuple ne tardera pas, sors 
l'influence des partis, àse remplir de députés hos- 
tles à votre pouvoir. 

MACHIAVEL. 

Aussi ne compté-je pas le moins du monde 

abandonner le suffrage à lui-même, 
MONTESQUIEU. 

Je my attendais. Mais quelle combinaison 
adopterez-vous ? 

MACHIAVEL. 

Le premier point est de lier envers le gouver- 
nement ceux qui veulent représenter le pays. 
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J'imposerai aux candidats la solennité du serment. 
I] n'est pas question ici d'un serment prêté à la 
nation, comme l’entendaient vos révolutionnaires 
de 89; je veux un serment de fidélité prêté au 
prince lui-même et à sa constitution. 


MONTESQUIEU. 

Mais puisque en politique vous ne craignez pas 
de violerles vôtres, comment pouvez-vous espérer 
qu'on se moutrera, sur ce point, plus scrupuleux 
que vous-même ? 

MACHIAVEL. 

Je compte peu sur la conscience politique des 
hommes; je compte sur la puissance de l'opi- 
nion : personrie n'osera savilir devant elle en 
manquant ouvertement à la foi jurée. On l'osera 
d'autant moins, que le serment que jimposerai 
précédera l'élection au lieu de la suivre, et quon 
sera sans excuse de venir rechercher le suffrage, 
dans ces conditions, quand on ne sera pas à 
l'avance décidé à me servir. IL faut maintenant 
donner au gouvernement le moyen de résister à 
l'influence de l'opposition, d'empêcher qu'elle ne 
fasse déserter les rangs de ceux qui veulent le 
défendre. Au moment des élections, les partis ont 
pour habitude de proclamer leurs candidats et 
de les poser en face du gouvernement; je ferai 
comme eux, Jaurai des candidats déclarés et je 
les poserai en face des partis, 
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MONTESQUIEU. 

Si vous nétiez pas tout-puissant, le moyen 
serait détestable, car, en offrant ouvertement le 
combat, vous provoquez les coups. 

MACHIAVEL. 

J'entends que les agents demon gouvernement, 
depuis le premier jusqu'au dernier, s'emploient à 
faire triompher mes candidats. 

MONTESQUIEU. 
Cela va de soi, c’est la conséquence, 
MACHIAVEL. 

Tout est de la plus grande importance en cette 
matière. « Les lois qui établissent le suffrage sont 
fondamentales ; la manière dont le suffrage est 
donné est fondamentale; la loi qui fixe la ma- 
nière de donner les billets de suffrage est fon- 


damentale (1). + N'est-ce pas vous qui avez 
dit cela? 
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MONTESQUIEU. 

Je ne reconnais pas toujours mon langage 
quand 1l passe par votre bouche ; il me semble 
que les paroles que vous citez s’appliquaient au 
gouvernement démocratique. 

MACHIAVEL. 

Sans doute, et vous avez déjà pu voir que ma 
politique essentielle était de m'appuyer sur le 
peuple ; que, quoique je porte une couronne, mon 


(1) Esp. des lois, p, 12ets., l1iv. IT, et s., ch. IL ets. 
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but réel et déclaré est de le représenter. Déposi- 
taire de tous les pouvoirs qu'il ma délégués, c'est 
moi seul, en définitive, qui suis son véritable man- 
dataire. Ce que je veux il le veut, ce que je fais 
il le fait. En conséquence, il est indispensable que 
lors des élections les factions ne puissent pas sub- 
stituer leur influence à celle dont je suis la per- 
sonnification armée. Aussi, ai-je trouvé d'autres 
moyens encore de paralyser leurs efforts. Il faut 
que vous sachiez, par exemple, que la loi qui 
interdit les réunions s'appliquera naturellement 
à celles qui pourraient être formées en vue des 
élections. De cette manière, les parts ne pour- 
ront ni se concerter, ni s'entendre. 
MONTESQUIEU. 

Pourquoi mettez-vous toujours les parus en 
avant? Sous prétexte de leur imposer des en- 
traves, n'est-ce pas aux électeurs eux-mêmes que 
vous les imposez? Les partis, en définitive, ne sont 
que des collections d’électeurs ; si les électeurs ne 
peuvent pas s'éclairer par des réunions, par des 
pourparlers, comment pourront-ils voter en con- 
naissance de cause? 

MACHIAVEL. 

Je vois que vous ignorez avec quel art infini, 
avec quelle astuce les passions politiques déjouent 
les mesures prohibitives. Ne vous embarrassez 
pas des électeurs, ceux qui seront animés de 
bonnes intentions sauront toujours pour qui voter, 
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D'ailleurs, j'userai de tolérance : non-seulement je 
n'interdirai pas les réunions qui seront formées 
dans l'intérêt de mes candidats, mais Jirai jus- 
qu'à fermer les yeux sur les agissements de 
quelques candidatures populaires qui s'agiteront 
bruyamment au nom de la liberté; seulement, il 
est bon de vous dire que ceux qui crieront le plus 
fort seront des hommes à moi. 

MONTESQUIEU. 

Et comment réglez-vous le suffrage ? 
MACHIAVEL. 

D'abord, en ce qui touche les campagnes, je ne 
veux pas que les électeurs aillent voter dans les 
centres d'agglomération, où ils pourraient se 
trouver en contact avec l'esprit d'opposition des 
bourgs ou des villes, et, de là, recevoir la con- 
signe qui viendrait de la capitale; je veux qu'on 
vote par commune. Le résultat de cette combi- 
naison, en apparence si simple, sera néanmoins 
considérable. 

MONTESQUIEU. 

Il est facile de le comprendre, vous obligez le 
vote des campagnes à se diviser entre des noto- 
riétés insignifiantes, ou à se reporter, à défaut de 
noms connus, sur les candidats désignés par votre 
gouvernement. Je serais bien surpris si, dans ce 
système, 1l éclôt beaucoup de capacités où de 
talents. 
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MACHIAVEL. 

L'ordre public à moins besoin d'hommes de 
talent que d'hommes dévoués au gouvernement. 
La grande capacité siége sur le trône et parmi 
ceux qui l'entourent, ailleurs elle est inutile; elle 
est presque nuisible même, car elle ne peut 
s'exercer que contre le pouvoir. 

MONTESQUIEU. 

Vos aphorismes tranchent comme l'épée; je 
n'ai point d'arguments à vous opposer. Repre- 
nez donc, je vous prie, la suite de votre règle- 
ment électoral. 

MACHIAVEL. 

Par les raisons que je viens de vous déduire, 
je ne veux pas non plus de scrutin de liste qui 
fausse l'élection,qui permette lacoalition d'hommes 
et de principes. Je diviserai d'ailleurs les colléges 
électoraux en un certain nombre de circonserip- 
tions administratives, dans lesquelles il n'y aura 
place que pour l'élection d'un seul député, et où, 
par suite, chaque électeur ne pourra porter qu'un 
nom sur son bulletin de vote. 

Il faut, de plus, avoir la possibilité de neutra- 
liser l'opposition dans les circonscriptions où elle 
se ferait trop vivement sentir. Ainsi, je. suppose 
que, dans les élections antérieures, une circon- 
scription se soit fait remarquer par la majorité 
de ses votes hostiles, ou que l'on ait lieu de pré- 
voir qu'elle se prononcera contre les candidats 
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du gouvernement, rien nest plus facile que d'y 
remédier : si cette circonscription na qu'un petit 
chiffre de population, on la rattache à une cir- 
consCription voisine ou éloignée, mais beaucoup 
plus étendue, dans laquelle ses voix soient noyées 
et ou son esprit politique se perde. Si la circon- 
scription hostile, au contraire, a un chiffre de po- 
pulation important, on la fractionne en plusieurs 
parties que l’on annexe aux circonscriptions voi- 
sines, dans lesquelles elle sannihile compléte- 
ment. 

Je passe, vous le comprenez bien, sur une foule 
de points de détail qui he sont que les accessoires . 
de l'ensemble. Aïnsi, je divise au besoin les col- 
léges en sections de colléges, pour donner, quand 
il le faudra, plus de prise à l’action de l'adminis- 
tration et je fais présider les colléges et les sec- 
tions de colléges par les officiers municipaux dont 
la nomination dépend du gouvernement. 

MONTESQUIEU. 

Je remarque, avec une certaine surprise, que 
vous n'usez pas ici d'une mesure que vous Iindi- 
quiez dansle temps à Léon X, et qui consiste dans 
la substitution des billets de suffrage par les scru- 
tateurs après le vote. 

MACHIAVEL. 

Ce serait peut-être difficile aujourd'hui, et je 
crois que l'on ne doit user de ce moyen qu'avec la 
plus grande prudence. Un gouvernement habile a, 
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d'ailleurs tant d'autres ressources ! Sans acheter 
directement le suffrage, c'est-à-dire à deniers 
découverts, rien ne lui sera plus facile que de 
faire voter les populations à son gré au moyen 
de concessions administratives, en promettant 101 
un port, là un marché, plus loin une route, un 
canal; et à l'inverse, en ne faisant rien pour les 
villes et les bourgs où le vote sera hostile. 
MONTESQUIEU. 

Je n'ai rien à reprocher à la profondeur de ces 
combinaisons ; mais ne craignez-vous pas quon ne 
dise que tantôt vous corrompez et tantôt vous 
opprimez le suffrage populaire? Ne craignez-vous 
pas de compromettre votre pouvoir dansdes luttes 
où 11 se trouvera toujours si directement engagé? 
Le moindre succès qu'on remportera sur vos 
candidats sera une éclatante victoire qui mettra 
votre gouvernement en échec. Ce qui ne cesse 
de minquiéter pour vous, c'est que je vous vois 
toujours obligé de réussir en toutes choses, sous 
peine d'un désastre. 

MACHIAVEL. 

Vous tenezle langage dela peur ;rassurez-vous. 
Au point où j'en suis arrivé, j'ai réussi dans tant 
de choses, que je ne puis pas périr par les infini- 
ment petits. Le grain de sable de Bossuet n’est 
pas fait pour les véritables hommes politiques. 
Je suis si avancé dans ma carrière que je pour- 
rais, sans danger, braver même des orages ; que 
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signifient donc les infimes embarras d'administra- 
tion dont vous parlez? Croyez-vous que j'aiela pré- 
tention d'être parfait? Ne sais-je pas bien qu'il se 
commettra plus d'une faute autour de moi? Non, 

sans doute, je ne pourrai pas empêcher qu'il n'y 
ait cà et là quelques pillages, quelques scandales. 
Cela empêchera-t-il que l'ensemble des affaires ne 
marche et ne marche bien? L'essentiel est bien 
moins de ne commettre aucune faute, que d'en sup- 
porter la responsabilité avec une attitude d'énergie 
qui impose aux détracteurs. Quand même l'oppo- 
sition parviendrait à introduire dans ma chambre 
quelques déclamateurs; que m'importerait? Je ne 
suis pas de ceux qui veulent compter sans la né- 
cessité de leur temps. 

Un de mes grands principes est d’o 'pposer les sem- 
blables aux semblables, De même que j'usela presse 
par la presse, j'userais la tribune par la tribune : 
J'aurais autant qu'il en faudrait d'hommes dressés 
à la parole et capables de parler plusieurs heures 
sans sarrèter. L'essentiel est d'avoir une majo- 
rité compacte et un président dont on soit sûr. 
I y à un art particulier de conduire les débats et 
d'enlever le vote. Aurais-je besoin d’ailleurs des 
arüfices de la stratégie parlementaire? Les dix- 
neuf vingtièmes de la Chambre seraient des 
hommes à moi qui voteraient sur une consigne, 
tandis que je ferais mouvoir les fils d'une opposi- 
tion factice et clandestinement embauchée ; après 
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cela, qu'on vienne faire de beaux discours : ils 
entreront dans les oreilles de mes députés comme 
le vent entre dans le trou d'une serrure. Voulez- 
vous maintenant que Je vous parle de mon Sénat? 


MONTESQUIEU. 


Non, je sais par Caligula ce que ce peut être. 


SEIZIÈME DIALOGUE 
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MONTESQUIEU. 

Un des points saillants de votre politique, c'est 
l'anéantissement des partis et la destruction des 
forces collectives. Vous n'avez point failli à ce 
programme ; cependant, je vois encore autour de 
vous des choses auxquelles vous navez point 
touché. Aïnsi vous n'avez encore porté la main 
ni sur le clergé, ni sur l'Université, ni sur le bar- 
reau, n1 sur les milices Le ni sur les cor- 
porations commerciales : il me semble, cent 
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un moment donné, se transformer en factieux. 
Ce point, cependant, n'est pas sans difficulté. La 
garde nationale est une institution inutile, mais 
elle porte un nom populaire. Dans les Etats mili- 
taires, elle flatte les instincts puérils de certaines 
classes bourgeoises, qui, par un travers assez 
ridicule, allient le goût des démonstrations guer- 
rières aux habitudes commerciales. C'est là un 
préjugé inoffensif, 1] serait d'autant plus mala- 
droit de le heurter, que le prince ne doit jamais 
avoir l'air de séparer ses intérêts de ceux de la 
cité qui croit trouver une garantie dans l’arme- 
ment de ses habitants. 

MONTESQUIEU. 

Mais puisque vous dissolvez cette milice. 

: MACHIAVEL. 

Je la dissous pour la réorganiser sur d'autres 
bases. L'essentiel est de la mettre sous les ordres 
immédiats des agents de l'autorité civile et de lui 
ôter la prérogative de recruter ses chefs par la 
voie de l'élection; c'est ce que je fais. Je ne l'or- 
ganiserai, d'ailleurs, que dans les lieux où il con- 
viendra, et je me réserve le droit de la dissoudre 
de nouveau et de la rétablir sur d'autres bases 
encore, si les circonstances l’exigent. Je n'ai rien 
à vous dire de plus sur ce point. En ce qui touche 
l'Université, l’ordre de choses actuel me satisfait 
à peu près. Vous n'ignorez pas, en effet, que ces 
grands corps d'enseignement ne sont plus orga- 
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nisés, aujourd'hui, commeilsl'étaient autrefois. Ils 
ont presque partout, massure-t-on, perdu leur 
autonomie et ne sont plus que des services pu- 
blics à la charge de l'État. Or, ainsi que je vous 
l'ai dit plus d'une fois, là ou est l'État, là est le 
prince; la direction morale des établissements 
publics est entre ses mains; ce sont ses agents 
qui inspirent l'esprit de la jeunesse. Les chefs 
comme les membres des corps enseignants de 
tous les degrés sont nommés par le gouver- 
nement, ils y sont rattachés, ils en dépendent, 
cela suffit; s’il reste cà et là quelques traces d'or- 
ganisation indépendante dans quelque école pu- 
blique ou Académie que ce soit, il est facile de 
la ramener au centre commun d'unité et de 
direction. C’est l'affaire d'un règlement ou même 
d'un simple arrêté ministériel. Je passe à üre- 
d’aile sur des détails qui ne peuvent pas appeler 
mes regards de plus près. Cependant, je ne dois 
pas abandonner ce sujet sans vous dire que je 
regarde comme très-important de proscrire, dans 
l'enseignement du droit, les études de politique 
constitutionnelle. 
MONTESQUIEU. 

Vous avez en effet d'assez bonnes raisons pour 

cela. 
MACHIAVEL. 

Mes raisons sont fort simples ; Je ne veux pas 

qu'au sortir des écoles, les jeunes gens s'occupent 
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de politique à tort et à travers ; qu'à dix-huit ans, 
on se mêle de faire des constitutions comme on fait 
des tragédies. Un tel enseignement ne peut que 
fausser les idées de la jeunesse et l'initier pré- 
maturément à des matières qui dépassent la me- 
sure de sa raison. C'est avec ces notions mal 
digérées, mal comprises, qu'on prépare de faux 
hommes d'État, des utopistes dont les témérités 
d'esprit se traduisent plus tard par des témérités 
d'action. 

Il faut que les générations qui naissent sous 
mon règne soient élevées dans le respect des insti- 
tutions établies, dans l'amour du prince; aussi 
ferais-je un usage assez ingénieux du pouvoir de 
direction qui mappartient sur l'enseignement : je 
crois qu'en général dans les écoles on à un grand 
tort, c'est de négliger l'histoire contemporaine. 
Il est au moins aussi essentiel de connaître son 
temps que celui de Périclès; je voudrais que l'his- 
toire de mon règne fût enseignée, moi vivant, 
dans les écoles. C’est ainsi qu'un prince nouveau 
entre dans le cœur d’une génération. 

MONTESQUIEU. 

Ce serait, bien entendu, une apologie perpé- 

tuelle de tous vos actes? 
MACHIAVEL. 

Il est évident qué je ne me ferais pas dénigrer. 
L'autre moyen que j'emploierais aurait pour but 
de réagir contre l'enseignement libre, que l'on ne 
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peut pas directement proscrire, Les universités 
renferment des armées de professeurs dont on 
peut, en dehors des classes, utiliser les loisirs 
pour la propagation des bonnes doctrines. Je leur 
ferais ouvrir des cours libres dans toutes les villes 
importantes, je mobiliserais ainsi l'instruction et 
l'influence du gouvernement. 
MONTESQUIEU. 

En d'autres termes, vous absorbez, vous confis- 
quez à votre profit même les dernières lueurs 
d'une pensée indépendante. 

MAGHIAVEL. 

Je ne confisque rien du tout. 

MONTESQUIEU, 

Permettez-vous à d'autres professeurs que les 
vôtres de vulgariser la science par les mêmes 
moyens et cela sans brevet, sans autorisation? 

MACHIAVEL,. 
Quoi! voulez-vous done que jautorise des 
clubs ? 
MONTESQUIEU. 
Non, passez donc à un autre objet. 
MACHIAVEL, 

Parmi la multitude de mesures règlementaires 
que réclame le salut de mon gouvernement, vous 
avez appelé mon attention sur le barreau : c’est 
étendre l’action de ma main au delà de ce qui est 
nécessaire pour le moment: je touche ici d'ail- 
leurs à des intérêts civils, et vous savez qu'en 
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cette matière, ma règle de conduite est de m'ab- 
stenir autant que possible. Dans les États où le 
barreau est constitué en corporation, les justicia- 
bles regardent l'indépendance de cette institution 
comme une garantie inséparable du droit de la 
défense devant les tribunaux, qu'il s'agisse de leur 
honneur, de leur intérêt ou de leur vie. Il est bien 
grave d'intervenir ici, car lopinion pourrait 
s’'alarmer sur un cri quene manqueraitpas de jeter 
la corporation tout entière. Cependant, je ni- 
gnore pas que cet ordre sera un foyer d'influences 
constamment hostiles à mon pouvoir. Cette pro- 
fession, vous le savez mieux que moi, Montes- 
quieu, développe des caractères froids et opinià- 
tres dans leurs principes, des esprits dont la ten- 
dance est de rechercher dans les actes du pouvoir 
l'élément de la légalité pure. L'avocat n'a pas au 
même degré que le magistrat le sens élevé des 
nécessités sociales ; il voit la loi de trop près, et 
par des côtés trop petits pour en avoir le sentiment 
juste, tandis que le magistrat. 


MONTESQUIEU. 
Epargnez l'apologie. 
MACHIAVEL. 


Oui, car je n'oublie pas que je suis devant un 
descendant de ces grands magistrats qui soutin- 
rent avec tant d'éclat, en France, le trône de la 
monarchie. 
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MONTESQUIEU. 

Et qui se montrèrent rarement faciles à l'en- 
registrement des édits, quand ils violaient la loi 
de l'État. 

MACHIAVEL. 

C’est ainsi qu'ils ont fini par renverser l'État lui- 
même. Je ne veux pas que mes cours de justice 
soient des parlements et que les avocats, sous l'im- 
munité de leur robe, y fassent de la politique. Le 
plus grand homme du siècle, auquel votre patrie 
a eu l'honneur de donner le jour, disait : Je veux 
que l'on puisse couper la langue à un avocat qui dit 
du mal du gouvernement. Les mœurs modernes 
sont plus douces, je n'irais pas jusque-là. Au pre- 
mier jour, et dans les circonstances qui convien- 
dront, je me bornerai à faire une chose bien 
simple : je rendrai un décret qui, tout en respec- 
tant l'indépendance de la corporation, soumettra 
néanmoins les avocats à recevoir du souverain 
l'investiture de leur profession. Dans l'exposé des 
motifs de mon décret, il ne sera pas, je crois, bien 
difficile de démontrer aux justictables qu'ils trou- 
veront dans ce mode de nomination une garantie 
plus sérieuse que quand la corporation se recrute 
d'elle-même, c'est-à-dire avec des éléments néces- 
sairement un peu confus. 

MONTESQUIEU. 

Il n’est que trop vrai que l'on peut prèter aux 

mesures les plus détestables, le langage de la raï- 
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son! Mais voyons, qu'allez-vous faire maintenant 
à l'égard du clergé? Voilà une institution qui ne 
dépend de l'État que par un côté et qui relève 
d'une puissance spirituelle, dont le siége est 
ailleurs que chez vous. Je ne connais rien de plus 
dangereux pour votre pouvoir, je vous le déclare, 
que cette puissance qui parle au nom du ciel et 
dont les racines sont partout sur la terre : nou- 
bliez pas que la parole chrétienne est une parole 
de liberté. Sans doute, les lois de l'Etat ont établi 
une démarcation profonde entre l'autorité reli- 
gieuse et l'autorité politique ; sans doute, ia parole 
des ministres du culte ne se fera entendre qu'au 
nom de l'Évangile; mais le spiritualisme divin qui 
s'en dégage est la pierre d'achoppement du maté- 
rialisme politique. C'est ce livre si humble et si 
doux qui a détruit, à lui seul, et l'empire Romain, 

et le césarisme, et sa puissance. Les nations 
Bou nt chrétiennes échapperont toujours au 
despotisme, car le christianisme élève la dignité 
de net irop haut pour que le despotisme 
puisse l’atteindre, car il développe des forces mo- 
rales sur lesquelles le pouvoir humain na pas de 
prise (1). Prenez garde au prêtre : il ne dépend 
que de Dieu, et son influence est partout, dans le 
sanctuaire, dans la famille, dans l'école. Vous ne 
pouvez rien sur lui: sa hiérarchie n'est pas la 


(1) Esp. des lois, p. 371, liv. XXIW, ch'L'et suiv. 
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vôtre, il obéit à une constitution qui ne se tranche 

ni par la loi, ni par l'épée, Si vous régnez sur 

une nation catholique et que vous ayez le clergé 

pour ennemi, vous périrez tôt ou tard, quand 

bien même le peuple entier serait pour vous. 
MACHIAVEL. 

Je ne sais pas trop pourquoi il vous plaît de 
faire du prêtre un apôtre de liberté. Je n’ai jamais 
vu cela, ni dans les temps anciens, ni dans les 
temps modernes; j'ai toujours trouvé dans le 
sacerdoce un appui naturel du pouvoir absolu. 

Remarquez-le bien, si, dans l'intérêt de mon éta- 
blissement, j'ai dû faire des concessions à l'esprit 
démocratique de mon époque, si j'ai pris le suffrage 
universel pour base de mon pouvoir, ce n’est 
qu'un artifice commandé par les temps, je n'en 
réclame pas moins le bénéfice du droit divin, je 
n'en suis pas moins roi par la grâce de Dieu. A ce 
titre, le clergé doit donc me soutenir, car mes 
principes d'autorité sont conformes aux siens. Si, 
cependant, il se montrait factieux, s’il profitait de 
son influence pour faire une guerre sourde à mon 
gouvernement... 

MONTESQUIEU. 

Eh bien? 

MACHIAVEL. 

Vous qui parlez de l'influence du clergé, vous 
ignorez donc à quel point il a su se rendre impo- 
pulaire dans quelques États catholiques? En 
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France, par exemple, le journalisme et la presse 
l'ont tellement perdu dans l'esprit des masses, ils 
ont tellement ruiné sa mission, que si Je régnais 
dans son royaume savez-vous bien ce que je pour- 
rais faire ? 
MONTESQUIEU. 
Quoi? 
MACHIAVEL. 

Je pourrais provoquer, dans l'Église, un schisme 
qui briserait tous les liens qui rattachent le clergé 
à la cour de Rome, car c'est là qu'est le nœud 
gordien. Je ferais tenir par ma presse, par mes 
publicistes, par mes hommes politiques le langage 
que voici : « Le christianisme est indépendant du 
catholicisme; ce que le catholicisme défend, le 
christianisme le permet; l'indépendance du clergé, 
sa soumission à la cour de Rome, sont des 
dogmes purement catholiques ; un tel ordre de 
choses est une menace perpétuelle contre la sûreté 
de l'État. Les fidèles du royaume ne doivent pas 
avoir pour chef spirituel un prince étranger; c'est 
laisser l'ordre intérieur à la discrétion d'une 
puissance qui peut être hostile à tout moment; 
cette hiérarchie du moyen âge, cette tutelle des 
peuples en enfance ne peut plus se concilier avec 
le génie viril de la civilisation moderne, avec ses 
lumières et son indépendance. Pourquoi aller 
chercher à Rome un directeur des consciences ? 
Pourquoi le chef de l'autorité politique ne serait-il 
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pas en même temps le chef de l'autorité reli- 
gieuse? Pourquoi le souverain ne serait-il pas 
pontife? » Tel est le langage que l’on pourrait faire 
tenir à la presse, à la presse libérale surtout, et 
ce qu'il y a de très-probable, c’est que la masse 
du peuple l'entendrait avec joie. 

MONTESQUIEU. 

Si vous pouviez le croire et si vous osiez tenter 
une semblable entreprise, vous apprendriez promp- 
tement et d'une manière à coup sùr terrible, ce 
qu'est la puissance du catholicisme, même chez les 
nations où il paraît affaibli (1). 

MACHIAVEL. 

Le tenter, grand Dieu ! Maisje demande pardon, 
à genoux, à notre divin maître, d'avoir seulement 
exposé; cette doctrine sacrilége, inspirée par la 
haine du catholicisme ; mais Dieu, qui a institué le 
pouvoir humain, ne lui défend pas de se garan- 
ür des entreprises du clergé, qui enfreint d'ail- 
leurs les préceptes de l'Évangile quand il manque 
de subordination envers le prince. Je sais bien 
quil ne conspirera que par une influence insai- 
sissable, mais je trouverais le moyen d'arrêter, 
même au sein de la cour de Rome, l'intention 
qui dirige l’influence. 

MONTESQUIEU. 

Comment? 


(1) sp, des lois, p. 393, liv. XXV, ch. XII, 
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MACHIAVEL. 

I me suffirait d'indiquer du doigtau Saint-Siége 
l'état moral de mon peuple, frémissant sous le 
joug de l'Église, aspirant àle briser, capable de se 
démembrer à son tour du sem de l'unité catho- 
lique, de se jeter dans le schisme de l'Église 
grecque ou protestante. 

MONTESQUIEU. 

La menace au lieu de l'action ! 

MACHIAVEL. 

Combien vous vous trompez, Montesquieu, et à 
quel point ne méconnaissez vous pas mon respect 
pour le trône pontifical! Le seul rôle que je veuille 
jouer, laseule mission qui m'appartienne à moisou- 
verain catholique, ce serait précisément d'être le 
défenseur de l'Église. Dans les temps actuels, 
vous le savez, le pouvoir temporel est gravement 
menacé, etpar la haine irréligieuse, et par l'ambi- 
tion des pays nord de FTtalie. Eh bien, je dirais 
au Saint-Père : Je vous soutiendrai contre eux tous, 
Je vous sauverali, c'est mon devoir, c'est ma mis- 
Sion, mais du moins ne m'attaquez pas, soutenez 
moi de votre influence morale; serait-ce trop de- 
mander quand moi-même j'exposerais ma popula- 
rité en me portant pour défenseur du pouvoir tem- 
porel, complétement discrédité aujourd'hui, hélas! 
aux yeux de ce qu'on appelle la démocratie euro- 
péenne. Ce péril ne m'arrêterait point; non-seu- 
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lement je tiendrais en échec, de la part des États 
voisins, toute entreprise contre la souveraineté du 
Saint-Siége, mais si, par malheur, il était attaqué, 
si le Pape venait à être chassé des États pontifi- 
caux, comme cela sest déjà vu, mes baïonnettes 
seules [y ramèneraient et l'y maintiendraient 
toujours, moi durant. 
MONTESQUIEU. 

En effet, ce serait un coup de maitre, car si 
vous teniez à Rome une garnison perpétuelle, 
vous disposeriez presque du Saint-Siége, comme 
sil résidait dans quelque province de votre 
royaume. 

MACHIAVEL. 

Croyez-vous qu'après un tel service rendu à la 
papauté, elle refuserait de soutenir mon pouvoir, 
que le Pape même, au besoin, refuserait de venir 
me sacrer dans ma capitale ? De tels événements 
sont-ils sans exemple dans l'histoire? 

MONTESQUIEU. 

Oui, tout se voit dans l'histoire. Mais enfin, 
si au lieu de trouver dans la chaire de Saint- 
Pierre un Borgia ou un Dubois, comme vous 
paraissez y compter, vous aviez en face de vous 
un pape qui résistât à vos intrigues et bravât 
votre colère, que feriez-vous ? 

MACHIAVEL. 


Alors, il faudrait bien s'y résoudre, sous pré- 
? V 
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texte de défendre le pouvoir temporel, je déter- 
minerais sa chute. 


MONTESQUIEU. 
Vous avez ce que l'on appelle du génie! 


DIX-SEPTIÈME DIALOGUE. 


MONTESQUIEU. 

J'ai dit que vous avez du génie; il en faut, vrai- 
ment, d'une certaine sorte, pour concevoir et 
exécuter tant de choses. Je comprends mainte- 
nant l’apologue du dieu Wishnou; vous avez cent 
bras comme l'idole indienne, et chacun de vos 
doigts touche un ressort. De même que vous tou- 
chez tout, pourrez-vous aussi tout voir ? 

MACHIAVEL. 

Oui, car je ferai de la police une institution si 
vaste, qu'au cœur de mon royaume la moitié des 
hommes verra l’autre. Me permettez-vous quel- 
ques détails sur l'organisation de ma police? 

MONTESQUIEU. 

Faites. 

MACHIAVEL. 

Je commencerai par créer un ministère de la 
police, qui sera le plus important de mes minis- 
tères et qui centralisera, tant pour l'extérieur que 


AE 


pour l'intérieur, les nombreux services dont Je 
doterai cette partie de mon administration. 
MONTESQUIEU. 

Mais si vous faites cela, vos sujets verront 1n- 
médiatement qu'ils sont enveloppés dans un ef- 
froyable réseau. 

MACHIAVEL. 

Si ce ministère déplaît, je l'abolirai et je l'appel- 
lerai, si vous voulez, ministère d'État. J ‘organiserai 
d’ailleurs dans les autres ministères des services 
correspondants, dont la plus grande partie sera 
fondue, sans bruit, dans ce que vous appelez au- 
jourd'hui ministère de l’intérieur et ministère des 
affaires étrangères. Vous entendez parfaitement 
qu'ici je ne m'occupe point de diplomatie, mais 
uniquement des moyens propres à assurer ma sé- 
curité contre les factions, tant à l'extérieur qu'à 
l'intérieur. Eh bien, croyez-le, sous ce rapport, je 
trouverai la plupart des monarques à peu près 
dans la même situation que moi, c'est-à-dire très- 
disposés à seconder mes vues, qui consisteraient 
à créer des services de police internationale dans 
l'intérêt d'une sûreté réciproque. Si, comme je 
n'en doute guère, je parvenais à atteindre ce ré- 
sultat, voici quelques-unes des formes sous les- 
quelles se produirait ma police à l'extérieur : 
Hommes de plaisirs et de bonne compagnie dans 
les cours étrangères, pour avoir l'œil sur les 
intrigues (les princes et des prétendants exilés, 
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révolutionnaires proscrits dont, à prix d'argent, 
je ne désespérerais pas d'amener quelques-uns à me 
servir d'agents de transmission à l’écard des me- 
nées de la démagogie ténébreuse; établissement 
de journaux politiques dans les grandes capitales, 
imprimeurs et libraires placés dans les mêmes 
conditions et secrètement subventionnés pour 
suivre de plus près, par la presse, le mouvement 
de la pensée. 
MONTESQUIEU. 

Ce n'est plus contre les factions de votre 
royaume, cest contre l'âme mème de l'humanité 
que vous finirez par conspirer. 

MACHIAVEL. 

Vous le savez, je ne m'effraie pas beaucoup des 
grands mots. Je veux que tout homme politique, 
qui voudra aller eabaler à l'étranger, puisse être 
observé, signalé de distance en distance, jusqu’à 
son retour dans mon royaume, où on l'incarcérera 
bel et bien pour qu'il ne soit pas en mesure de re- 
commencer. Pour avoir mieux en main le fil des 
intrigues révolutionnaires, je rêve une comhinai- 
son qui serait, je crois, assez habile. 

MONTESQUIEU. 

Et quoi donc, grand Dieu ! 

MACHIAVEL. 

Je voudrais avoir un prince de ma maison, 
assis sur les marches de mon trône, qui jouerait 
au mécontent, Sa mission consisterait à se poser 
18. 
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en libéral, en détracteur de mon gouvernement et 
à rallier ainsi, pour les observer de plus près, 
ceux qui, dans les rangs les plus élevés de mon 
royaume, pourraient faire un peu de démagogie. 
À cheval sur les intrigues intérieures et exté- 
rieures, le prince auquel je confierais cette mis- 
sion ferait ainsi jouer un jeu de dupe à ceux qui 
ne seraient pas dans le secret de la comédie. 
MONTESQUIEU. 

Quoi! c'est à un prince de votre maison que 
vous confieriez des attributions que vous classez 
vous-même dans la police? 

MACHIAVEL. 

Et pourquoi non? Je connais des princes ré- 
gnants qui, dans l'exil, ont été attachés à la police 
secrète de certains cabinets. 

MONTESQUIEU. 

Si je continue à vous écouter, Machiavel, c'est 
pour avoir le dernier mot de cette effroyable 
gageure. 

MACHIAVEL. 

Ne vous indignez pas, monsieur de Montes- 
quieu; dans l'ÆZsprit des lois, vous m'avez appelé 
grand homme (1). 

MONTESQUIEU. 

Vous me le faites expier chèrement; c'est pour 

ma punition que je vous écoute. Passez le plus 


(1) Æsp. des lois, p. 68, livre VI, chap. V. 
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vite que vous pourrez sur tant de détails sinis- 
tres. 
MACHIAVEL. 

A l'intérieur, je suis obligé de rétablir le cabinet 
noir. 

MONTESQUIEU. 

Rétablissez. 

MACHIAVEL. 

Vos meilleurs rois en faisaient usage. Il ne faut 
pas que le secret des lettres puisse servir à cou- 
vrir des complots. - 

MONTESQUIEU. 

C'est là ce qui vous fait trembler, je le com- 
prends. 

MACHIAVEL. 

Vous vous trompez, car il y aura des complots 
sous mon règne : il faut quil y en ait. 

MONTESQUIEU. 

Qu'est-ce encore ? 

MACHIAVEL. 

Il y aura peut-être des complots vrais, je n'en 
réponds pas ; mais à coup sûr 1l y aura des com- 
plots simulés. À de certains moments, ce peut 
être un excellent moyen pour exciter la sympa- 
thie du peuple en faveur du prince, lorsque sa 
popularité décroit. En intimidant l'esprit public 
on obtient, au besoin, par là, les mesures de ri- 
gueur que l'on veut, ou l'on maintient celles qui 
existent. Les fausses conspirations, dont, bien en- 
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tendu, il ne faut user qu'avec la plus grande me- 
sure, ont encore un autre avantage : c'est qu'elles 
permettent de découvrir les complots réels, en 
donnant lieu à des perquisitions qui conduisent à 
rechercher partout la trace de ce quon soup- 
conne. 

Rien n'est plus précieux que la vie du souverain : 
il faut qu'elle soit environnée d'innombrables ga- 
ranties, C'est-à-dire d'innombrables ‘agents, mais 
il est nécessaire en même temps que cette milice 
secrète soit assez habilement dissimulée pour que 
le souverain n'ait pas l'air d'avoir peur quand il 
se montre en public. On m'a dit quen Europe les 
précautions à cet égard étaient tellement perfec- 
tionnées, qu'un prince qui sort dans les rues, 
pouvait avoir l'air d'un simple particulier, qui se 
promène, sans garde, dans la foule, alors qu'il est 
environné de deux ou trois mille protecteurs. 

J'entends, du reste, que ma police soit par- 
semée dans tous les rangs de la société. Il n'y 
aura pas de conciliabule, pas de comité, pas de 
salon, pas de foyer intime où il ne se trouve une 
oreille pour recueillir ce qui se dit en tout lieu, à 
toute heure. Hélas, pour ceux qui ont manié le 
pouvoir, c'est un phénomène étonnant que la faci- 
lité avec laquelle les hommes se font les délateurs 
les uns des autres. Ce qui est plus étonnant en- 
core, Cest la faculté d'observation et d'analyse 
qui se développe chez ceux qui font état de la 
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police politique ; vous n'avez aucune idée de leurs 
ruses, de leurs déguisements, de leurs instincts, 
de la passion qu'ils apportent dans leurs recher- 
ches, de leur patience, de leur impénétrabilté; 1l 
y a des hommes de tous les rangs qui font ce mé- 
tier, comment vous dirai-je? par une sorte 
d'amour de l'art. 
MONTESQUIEU. 
Ah! tirez le rideau! 
MACHIAVEL. 

Oui, caril y a là, dans les bas-fonds, du pouvoir, 
des secrets qui terrifient le regard. Je vous épar- 
gne de plus sombres choses que vous n'en avez 
entendues. Avec le système que j'organiserai, je 
serai si complétement renseigné, que je pourrai 
tolérer même des agissements coupables, parce 
qu'à chaque minute du jour j'aurai Le pouvoir de 
les arrêter. 

MONTESQUIEU. 

Les tolérer, et pourquoi? 

MACHIAVEL. 

Parce que dans les États européens le monar- 
que absolu ne doit pas indiscrètement user de la 
force ; parce qu'il y a toujours, dans le fond de 
la société, des activités souterraines sur lesquelles 
on ne peut rien quand elles ne se formulent pas ; 
parce qu'il faut éviter avec grand soin d'alarmer 
l'opinion sur la sécurité du pouvoir; parce que les 
partis se contejitent de murmures, de taquineries 
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inoffensives, quandils sont réduits à l'impuissance 
et que prétendre désarmer jusqu'à leur mauvaise 
humeur, serait une folie. On les entendra donc 
se plaindre, cà et là, dans les journaux, dans les 
livres; ils essaieront des allusions contre le 
gouvernement dans quelques discours ou dans 
quelques plaidoyers; ils feront, sous divers pré- 
textes, quelques petites manifestations d'existence; 
tout cela sera bien timide, je vous le jure, et le 
public sil en est informé, ne sera guère tenté que 
d'en rire. On me trouvera bien bon de supporter 
cela, je passerai pour trop débonnaire; voilà 
pourquoi Je tolérerai ce qui, bienentendu, me pa- 
raitra pouvoir l'être sans aucun danger : je ne 
veux pas même que l'on puisse dire que mon gou- 
vernement est ombrageux. 
MONTESQUIEU. 

Ce langage me rappelle que vous avez laissé 
une lacune, et une lacune fort grave, dans vos 
décrets. 

MACHIAVEL. 

Laquelle ? 

MONTESQUIEU. 

Vous n'avez pas touché à la liberté indivi- 
duelle. 

MACHIAVEL. 
Je ny toucherai pas. 
MONTESQUIEU. 
Le croyez-vous? Si vous vous êtes réservé la 


faculté de tolérer, vous vous êtes principalement 
réservé le droit d'empêcher tout ce qui vous pa- 
raitrait dangereux. Si l'intérêt de l'État, ou même 
un SON un peu pressant, exige quyn homme soit 
arrêté, à la minute même, dans votre royaume, 
comment pourra-t-on le faire s'il y a dans la 
législation quelque loi d'habeas corpus : si l'arres- 
tation individuelle est précédée de certaines for- 
malités, de certaines garanties? Pendant quon y 
procédera, le temps se passera. 
MACHIAVEL. 

Permettez ; si je respecte la liberté individuelle. 
je ne m'interdis pas à cet égard quelques modi- 
fications utiles à l’organisation judiciaire. 

MONTESQUIEU. 

Je le savais bien. 

MACHIAVEL. 

Oh! ne triomphez pas, ce sera la chose la plus 
simple du monde. Qui est-ce qui statue en gé- 
néral sur la liberté individuelle, dans vos États 
parlementaires ? 

MONTESQUIEU. 

C'est un conseil de magistrats, dont le nombre 
et l'indépendance sont la garantie des justi- 
ciables, 

MACHIAVEL. 

C'est une organisation à coup sûr vicieuse, car, 
comment voulez-vous qu'avec la lenteur des déli- 
bérations d'un conseil, la justice puisse avoir la 
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rapidité d'appréhension nécessaire sur les mal- 
faiteurs ? 
MONTESQUIEU. 
Quels malfaiteurs ? 
MACHIAVEL. 

Je parle des gens qui commettent des meurtres, 
des vols, des crimes et des délits justiciables 
du droit commun. Il faut donner à cette Juri- 
diction l'unité d'action qui lui est nécessaire : 
je remplace votre conseil par un magistrat unique, 
chargé de statuer sur l'arrestation des malfai- 
teurs. 

MONTESQUIEU. 

Mais il ne s'agit pas ici de malfaiteurs ; à l'aide 
de cette disposition, vous menacez la liberté de 
tous les citoyens; faites au moins une distinction 
sur le titre de l'accusation. 

MACHIAVEL. 

C'est justement ce que je ne veux pas faire. 
Est-ce que celui qui entreprend quelque chose 
contre le gouvernement n'est pas autant et plus 
coupable que celui qui commet un crime ou un 
délit ordinaire? La passion ou la misère atté- 
nuent bien des fautes, mais qu'est-ce qui force les 
gens à s'occuper de politique? Aussi je ne veux 
plus de distinction entre les délits de droit com- 
mun et les délits politiques. Où donc, les gouver- 
nements modernes ont-ils l'esprit, d'élever des 
espèces de tribunes criminelles à leurs détrac- 


teurs? Dans mon royaume, le Journaliste insolent 
sera confondu, dans les prisons, avec le simple 
larron et Comparaîlra, à côté de lui, devant la ju- 
ridiction correctionnelle. Le conspirateur s'assiéra 
devant le jury criminel, côte à côte avec le faus- 
saire, avec le meurtrier. C’est là une excellente 
modification législative, remarquez-le, car l'opi- 
nion publique, en voyant traiter le Conspirateur 
à légal du malfaiteur ordinaire, finira par con- 
fondre les deux genres dans le même mépris. 
MONTESQUIEU. 

Vous ruinez la base même du sens moral; mais 
que vous importe? Ce qui m'étonne, c'est que vous 
conserviez un jury criminel, 

MACHIAVEL. 

Dans les États centralisés comme le mien, ce 
sont les fonctionnaires publics qui désignent les 
membres du jury. En matière de simple délit poli- 
tique, mon ministre de la Justice pourra toujours, 
quand il le faudra, composer la chambre des Juges 
appelés à en connaître. 

MONTESQUIEU. 

Votre législation intérieure est irréprochable : 

il est temps de passer à d'autres objets. 
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MONTESQUIEU. 

Jusqu'à présent vous ne vous êtes occupé que 
des formes de votre gouvernement et des lois de 
rigueur, nécessaires pour le maintenir. C'est 
beaucoup; ce n’est rien encore. Il vous reste à 
résoudre le plus difficile de tous les problèmes, 
pour un souverain qui veut affecter le pouvoir 
absolu dans un État européen, façonné aux 
mœurs représentatives. 

MACHIAVEL.. 

Quel est donc ce problème? 

MONTESQUIEU. 
C'est celui de vos finances, 
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MACHIAVEL. 

Cette question nest point restée étrangère à 
mes préoccupations, Car je me souviens de vous 
avoir dit que tout, en définitive, se résoudrait par 
une question de chiffres. 

MONTESQUIEU. 

Fort bien, mais ici c’est la nature même des 

choses qui va vous résister. 
MACHIAVEL. 

Vous minquiétez, je vous l'avoue, car je date 
d'un siècle de barbarie sous le rapport de l'éco- 
nomie politique et j'entends fort peu de chose à 
ces matières. 

MONTESQUIEU. 

Je me rassure pour vous. Permettez-moi tou- 
tefois de vous adresser une question. Je me sou- 
viens d'avoir écrit, dans l'ÆZsprit des lois, que le 
monarque absolu était astreint, par le principe de 
son gouvernement, à nimposer que de faibles 
tributs à ses sujets (1). Donnerez-vous du moins 
aux vôtres cette satisfaction? 

MACHIAVEL. 

Je ne my engage pas et je ne connais rien, en 
vérité, de plus contestable que la proposition que 
vous avez émise là. Comment voulez-vous que 
l'appareil du pouvoir monarchique, l'éclat et la 
représentation d'une grande cour, puissent exister 


(1) Esp. des lois, p. 80. chap. X, liv. XIII. 
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sans imposer à une nation de lourds sacrifices? 
Votre thèse peut être vraie en Turquie, en Perse, 
que sais-je! chez de petits peuples sans industrie, 
qu n'auraient d'ailleurs pas le moyen de payer 
l'impôt; mais dans les socIétés européennes, où 
la richesse déborde des sources du travail, et se 
présente sous tant de formes à l'impôt, où le luxe 
est un moyen de gouvernement, où l'entretien et 
la dépense de tous les services publics sont cen- 
tralisés entres les mains de l'État, où toutes 
les hautes charges, toutes les dignités sont 
salariées à grands frais, comment voulez-vous 
encore une fois que l'on se borne à de modiques 
tributs, comme vous dites, quand, avec cela, on 
est souverain maître? 
MONTESQUIEU. 

C'est très juste et je vous abandonne ma thèse, 
dont le véritable sens vous à d’ailleurs échappé. 
Ainsi, votre gouvernement coûtera cher ; il est 
évident qu'il coûtera plus cher qu'un gouverne- 
ment représentatif, 

MACHIAVEL. 

C'est possible. 

MONTESQUIEU, 

Oui, mais c’est ici que commence la difficulté. 
Jesais comment les gouvernements représentatifs 
pourvoient à leurs besoins financiers, mais je n'ai 
aucune idée des moyens d'existence du pouvoir 
absolu dans les sociétés modernes. Si Jinterroge 
17 


le passé, je vois très-clairement quil ne peut 
subsister qu'aux conditions suivantes : il faut, en 
premier lieu, que le monarque absolu soit un 
chef militaire, vous le reconnaissez sans doute, 
MACHIAVEL. 
Oui. 
MONTESQUIEU. 

Il faut, de plus, qu'il soit conquérant, car c'est 
à la guerre quil doit demander les principales 
ressources qui lui sont nécessaires pour entre- 
tenir son faste et ses armées. S'il les demandait 
à l'impôt, 1l écraserait ses sujets. Vous voyez par 
là que ce n'est pas, parce que le monarque absolu 
dépense moins, qu'il doit ménager les tributs, mais 
parce que la loi de sa subsistance est ailleurs. 
Or, aujourd'hui, la guerre ne rapporte plus de 
profits à ceux qui la font : elle ruine les vain- 
queurs aussi bien que les vaincus. Voilà une 
source de revenus qui vous échappe. 

Restent les impôts, mais, bien entendu, le 
prince absolu doit pouvoir se passer, à cet égard, 
du consentement de ses sujets. Dans les États des- 
potiques, il y à une fiction légale qui leur permet 
de les taxer discrétionnairement : en droit, le 
souverain est censé posséder tous les biens de ses 
sujets. Quand 1l leur prend quelque chose, il ne 
fait done que reprendre ce qui lui appartient. De 
la sorte, point de résistance. 

Enfin, il faut que le prince puisse disposer, 


— 2235 — 


sans discussion comme sans contrôle, des ressour- 
ces que lui a procurées l'impôt. Tels sont, en cette 
matière, les errements inévitables de l’absolu- 
tisme; convenez qu'il y aurait beaucoup à faire 
pour en revenir là. Si les peuples modernes sont 
aussi indifférents que vous le dites, à la perte de 
leurs libertés, il n'en sera pas de même quand 
il s'agira de leurs intérêts ; leurs intérêts sont liés 
à un régime économique exclusif du despotisme : 
si vous n'avez par l'arbitraire en finances, vous 
ne pouvez pas l'avoir en politique. Votre règne 
entier s'écroulera sur le chapitre des budgets. 
MACHIAVEL. 


Je suis fort tranquille sur ce point, comme sur 
le reste, 
MONTESQUIEU. 


C’est ce qu'il faut voir ; allons au fait. Le vote 
des impôts, par les mandataires de la nation, est 
la règle fondamentale des États modernes : accep. 
terez-vous le vote de l'impôt? 

MACHIAVEL, 

Pourquoi non ? 

MONTESQUIEU. 

Oh! prenez garde, ce principe est la consécra- 
tion la plus expresse de la souveraineté de la 
nation ; car lui reconnaître le droit de voter l'im- 
pôt, c'est lui reconnaître celui de le refuser, de le 
limiter, de réduire à rien les moyen d'action du 
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prince, et, par suite, de l’anéantir lui-même, au 
besoin. 
MACHIAVEL. 
Vous êtes catégorique. Continuez. 
MONTESQUIEU. 

Ceux qui votent l'impôt sont eux-mêmes des 
contribuables. Ici leurs intérêts sont étroitement 
solidaires de ceux de la nation, en un point où 
elle aura nécessairement les yeux ouverts. Vous 
allez trouver ses mandataires aussi peu accom- 
modants sur les crédits législatifs, que vous les 
avez trouvés faciles sur le chapitre des libertés. 

MACHIAVEL. 

C'est ici que la faiblesse de l'argument se décou- 
vre : Je vous prie de prendre note de deux consi- 
dérations que vous avez oubliées. En premier lieu 
les mandataires de la nation sont salariés ; con- 
tribuables ou non, ils sont personnellement 
désintéressés dans le vote de l'impôt. 

MONTESQUIEU. 

Je Coriviens que la combinaison est pratique, et 

la remarque judicieuse. 
MACHIAVEL. 

Vous voyez l'inconvénient d'envisager trop 
systématiquement les choses ; la moindre modifi- 
cation habile fait tout varier. Vous auriez peut- 
être raison si j'appuyais mon pouvoir sur l'aris- 
tocratie, ou sur les classes bourgeoises qui pour- 
raient, à un moment donné, me refuser leur con- 


cours; mais, en second lieu, j'ai pour base d'action 
le prolétariat, dont la masse ne possède rien. Les 
charges de l'État ne pèsent presque pas sur elle, et 
je ferai même en sorte qu’elles n'y pèsent pas du 
tout. Les mesures fiscales préoccuperont peu les 
classes ouvrières ; elles ne les atteindront pas. 


Si j'ai bien compris, ceci est très-clair : vous 
faites payer à ceux qui possèdent, par la volonté 
souveraine de ceux qui ne possèdent pas. C’est la 
rançon que le nombre et la pauvreté imposent à la 


richesse. 
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MONTESQUIEU. 


MACHIAVEL.. 


N'est-ce pas juste? 


Ce n'est pas même vrai, car dans les sociétés 
actuelles, au point de vue économique, il nyani 
riche, ni pauvre. L'artisan de la veille est le bour- 
geois du lendemain, en vertu de la loi du travail. 
Si vous atteignez la bourgeoisie territoriale ou 
industrielle, savez-vous ce que vous faites? 

Vous rendez en réalité l'émancipation par le 
travail plus difficile, vous retenez un plus grand 
nombre de travailleurs dans les liens du prolé- 
tariat. C'est une aberration que de croire que 
le prolétaire peut profiter des atteintes portées 
à la production. En appauvrissant par des lois fis- 
cales ceux qui possèdent, on ne crée que des situa- 


MONTESQUIEU. 


— 226 — 


tions factices et, dans un temps donné, on apau- 
vrit même ceux qui ne possèdent pas, 
MACHIAVEL. 

Ce sont de belles théories, mais je suis bien 
décidé à vous en opposer de tout aussi belles, si 
vous le voulez. 

MONTESQUIEU. 

Non, car vous navez pas encore résolu le pro- 
blème que je vous ai posé. Obtenez d'abord de 
quoi faire face aux dépenses de la souveraineté 
absolue. Ce ne sera pas si facile que vous le pen- 
sez, même avec une chambre législative dans 
laquelle vous aurez la majorité assurée, même 
avec la toute-puissance du mandat populaire dont 
vous êtes investi. Dites-moi, par exemple, com- 
ment vous pourrez plier le mécanisme financier 
des États modernes aux exigences du pouvoir 
absolu. Je vous le répète, c'est la nature même 
des choses qui résiste ici. Les peuples policés de 
l'Europe ont entouré l'administration de leurs 
finances, de garanties si étroites, si Jalouses, si 
multiphées, quelles ne laissent pas plus de place 
à la perception qu'à l'emploi arbitraire des deniers 
publics. 

MACHIAVEL. 
Quel est donc ce merveilleux système ? 
MONTESQUIEU. 

Je puis vous l'indiquer en quelques mots. 

La perfection du système financier, dans les 
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temps modernes, repose sur deux bases fonda- 
mentales, le contrôle et la publicité. C’est là que 
réside essentiellement la garantie des contribua- 
bles. Un souverain ne pourrait pas y toucher 
sans dire indirectement à ses sujets : Vous avez 
l'ordre, je veux le désordre, je veux l'obscurité 
dans la gestion des fonds publics ; j'en ai besoin 
parce quil y à une foule de dépenses que je veux 
pouvoir faire sans votre approbation, de déficits 
que je veux pouvoir masquer, de recettes que je 
veux avoir le moyen de déguiser ou de grossir 
suivant les circonstances. 
MACHIAVEL. 
Vous débutez bien. 
MONTESQUIEU. 

Dans les pays libres et industrieux, tout le 
monde sait les finances, par nécessité, par inté- 
rêt et par état, et votre gouvernement à cet égard 
ne pourrait tromper personne. 

MACHIAVEL. 
Qui vous dit qu'on veuille tromper ? 
MONTESQUIEU. 

Toute l'œuvre de l'administration financière, si 
vaste et si compliquée qu’elle soit dansses détails, 
aboutit, en dernière analyse, à deux opérations 
fort simples, recevoir et dépenser. 

C'est autour de ces deux ordres de faits finan- 
ciers, que gravite la multitude des lois et des 
règlements spéciaux, qui ont encore pour objet 


Ha 


une chose fort simple : faire en sorte que le con- 
tribuable ne paye que l'impôt nécessaire et régu- 
lièrement établi, faire en sorte que le gouverne- 
ment ne puisse appliquer les fonds publics qu'à 
des dépenses approuvées par la nation. 

Je laisse de côté tout ce qui est relatif à l’as- 
siette et au mode de perception de l'impôt, aux 
moyens pratiques d'assurer l'intégralité de la 
recette, l'ordre et la précision dans le mouvement 
des fonds publics ; ce sont là des détails de comp- 
tabilité dont je nai point à vous entretenir. Je 
veux seulement vous montrer comment la pu- 
blicité marche avec Le contrôle, dans les systèmes 
de finance politique les mieux organisés de l'Eu- 
rope. 

Un des problèmes les plus importants à résou- 
dre, était de faire sortir complétement de l'obseu- 
rité, de rendre visibles à tous les yeux les élé- 
ments de recettes et de dépenses sur lesquels 
est basé l'emploi de la fortune publique entre 
les mains des gouvernements. Ce résultat à été 
atteint par la création de ce que l'on appelle, en 
langue moderne, le budget de l'État, qui est 
l'aperçu ou l'état estimatif des recettes et des 
dépenses, prévues non pas pour une période de 
temps éloignée, mais chaque année pour le ser- 
vice de l'année suivante. Le budget annuel est 
donc le point capital, et en quelque sorte généra- 
teur, de la situation financière, qui Saméliore 
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où saggrave, en proportion de ses résultats 
constatés. Les parties qui le composent sont 
préparées par les différents ministres dans le 
département desquels les services à pourvoir 
sont placés. Ils prennent pour base de leur tra- 
vail les allocations des budgets antérieurs, en y 
introduisant les modifications, additions et retran- 
chements nécessaires. Le tout est adressé au mi- 
nistre des finances, qui centralise les documents 
qui lui sont transmis, et qui présente à l'assemblée 
législative, ce que lon appelle le projet du budget, 
Ce grand travail publié, imprimé, reproduit dans 
mille journaux, dévoile à tous les yeux la poli- 
tique intérieure et extérieure de l'État, l'adminis- 
ration civile, judiciaire et militaire. Il est 
examiné, discuté et voté, par les représentants 
du pays, après quoi il est rendu exécutoire de la 
même manière que les autres lois de l'État. 
MACHIAVEL. 


Permettez-moi d'admirer avec quelle netteté de 
déduction et quelle propriété de termes, tout à fait 
modernes, l'ilustre auteur de l'Esprit des lois a 
su se dégager, en matière de finances, des théo- 
ries un peu vagues et des termes quelquefois un 
peu ambigus du grand ouvrage qui l'a rendu im- 
mortel. 

MONTESQUIEU. 

L'Æsprit des lois n'est pas un traité de finances. 

20 


MACHIAVET.. 


Votre sobriété sur ce point mérite d'autant 
plus d’être louée, que vous auriez pu en parler 
très-compétemment. Veuillez donc continuer, je 
vous prie, Je vous suis avec le plus grand intérêt. 


DIX-NEUVIÈME DIALOGUE. 


MONTESQUIEU. 

La création du système budgétaire a entrainé, 
on peut le dire, avec elle toutes les autres ga- 
rantes financières qui sont aujourd'hui le partage 
des sociétés politiques bien réglées. 

Ainsi, la première loi qui se trouve nécessaire- 
ment imposée par l'économie du budget, c'est que 
les crédits demandés soient en rapport avee les 
ressources existantes. C'est 1à un équilibre qui 
doit se traduire constamment aux yeux par des 
chiffres réels et authentiques, et pour mieux as- 
surer cet important résultat, pour que le législa- 
teur qui vote sur les propositions qui lui sont 
faites ne subisse aucun entrainement, on a eu re- 
cours à une mesure très-sage. On a divisé le 
budget général de l'État en deux budgets dis- 
tincts : le budget des dépenses et le budget des re- 
cettes, qui doivent être votés séparément, chacun 
par une loi spéciale, | 
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De cette manière, l'attention du législateur est 
obligée de se concentrer, tour à tour, isolément, 
sur la situation active et passive, et ses détermi- 
nations ne sont pas à l'avance influencées par la 
balance générale des recettes et des dépenses. 

Il contrôle scrupuleusement ces deux éléments, 
et c'est, en dernier lieu, de leur comparaison, ile 
leur étroite harmonie, que naît le vote général du 
budget. 

MACHIAVEL. 

Tout cela est fort bien, mais est-ce que par 
hasard les dépenses sont renfermées dans un cercle 
infranchissable par le vote législatif? Est-ce que 
cela est possible? Est-ce qu'une chambre peut, sans 
paralyser l'exercice du pouvoir exécutif, défendre 
au souverain de pourvoir, par des mesures d'ur- 
gence, à des dépenses imprévues ? 

_ MONTESQUIEU. 

Je vois bien que cela vous gène, mais je ne 
puis le recretter. 

MACHIAVEL. 

Est-ce que, dans les États constitutionnels enx- 
mêmes, la faculté n'est pas formellement ré- 
servée au souverain, d'ouvrir, par ordonnances, 
des crédits supplémentaires où extraordimaires 
dans l'intervalle des sessions législatives ? 

MONTESQUIEU. 

C'est vrai, mais à une condition, c'est que ces 

ordonnances soient converties en lois à la réu- 
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nion des Chambres. Il faut que leur approbation 
intervienne. 
MACHIAVEL. 

Qu'elle intervienne une fois que la dépense est 
engagée, pour ratifier ce qui est fait, je ne le 
trouverais pas mauvais. 

MONTESQUIEU. 

Je le crois bien; mais, malheureusement, on 
ne s'en est pas tenu là. La législation financière 
moderne la plus avancée interdit de déroger aux 
prévisions normales du budget, autrement que par 
des lois portant ouverture de crédits supplémen- 
taires et extraordinaires. La dépense ne peut plus 
être engagée sans l'intervention du pouvoir légis- 
Jatif. | 

MACHIAVEL. 
Mais alors on ne peut même plus gouverner, 
MONTESQUIEU. 

Il paraît que si. Les États modernes ont ré- 
fléchi que le vote législatif du budget finirait par 
être illnsoire, avec les abus des crédits supplémen- 
taires et extraordinaires ; qu'en définitive la dé- 
pense devait pouvoir être limitée, quand les res- 
sources l'étaient naturellement; que les événe- 
ments politiques ne pouvaient faire varier les faits 
financiers d'un instant à l’autre, et que l'inter- 
valle des sessions n'était pas assez long pour qu'il 


.ne fût pas toujours possible d'y pourvoir utile- 


ment par un vote extra-budgétaire, 


ee 


On est allé plus loin encore; on a voulu qu'une 
fois les ressources votées pour tels et tels services, 
elles pussent revenir au trésor si elles n'étaient 
pas employées ; on a pensé qu'il ne fallait pas que 
le gouvernement, tout en restant dans les limites 
des crédits alloués, pût employer les fonds d'un 
service pour les affecter à un autre, couvrir 
celui-ci, découvrir celui-là, au moyen de vire- 
ments de fonds opérés de ministère à ministère, 
par voie d'ordonnances ; car ce serait éluder leur 
destination législative et revenir, par un détour 
ingénieux, à l'arbitraire financier. 

On a imaginé, à cet effet, ce que l’on appelle {a 
spécialité des crédits par chapitres, c'est-à-dire que 
le vote des dépenses a lieu par chapitres spéciaux 
ne contenant que des services corrélatifs et de 
même nature pour tous les ministères. Ainsi, par 
exemple, le chapitre À comprendra, pour tous les 
ministères, la dépense À, le chapitre B la dé- 
pense B et ainsi de suite. Il résulte de cette com- 
binaison que les crédits non employés doivent 
être annulés dans la comptabilité des divers mi- 
nistères et reportés en recettes au budget de 
l'année suivante. Je n'ai pas besoin de vous dire 
que la responsabilité ministérielle est la sanction 
de toutes ces mesures. Ce qui forme le couronne- 
ment des garanties financières, c’est l'établisse- 
ment d'une chambre des comptes, sorte de cour de 
cassafion dans son genre, chargée d'exercer, d'une 


manière permanente, les fonctions de juridiction 
et de contrôle sur le compte, le maniement et 
l'emploi des deniers publics, ayant même pour 
mission de signaler les parties de l'administration 
financière qui peuvent être améliorées au double 
point de vue des dépenses et des recettes. Ces 
explications suffisent. Ne trouvez-vous pas qu'avec 
une organisation comme celle-là, le pouvoir ab- 
solu serait bien embarrassé? 3 


MACHIAVEL. 

Je suis encore atterré, Je vous l'avoue, de cette 
incursion financière, Vous m'avez pris par mon 
côté faible : je vous ai dit que je m'entendais fort 
peu à ces matières, mais j'aurais, croyez-le bien, 


des ministres qui sauraient rétorquer tout cela et 
démontrer le danger de Ja plupart de ces me- 
sures, 
MONTESQUIEU. 
Ne le pourriez-vous pas un peu vous-même ? 
MACHIAVEL, 

Si fait. À mes ministres le soin de faire de 
belles théories ; ce sera leur principale OCCupa- 
tion; quant à moi, je vous parlerai finances plutôt 
en politique qu'en économiste. Il y a une chose 
que vous êtes trop porté à oublier, c’est que la 
matière des finances est, de toutes les parties de 
la politique, celle qui se prête le plus aisément aux 
maximes du traité du Prince. Ces États qui ont 
des budgets si méthodiquement ordonnés et des 
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écritures officielles si bien en règle, me font l'effet 
de ces commerçants qui ont des livres parfaite- 
ment tenus et se ruinent bel et bien finalement. 
Qui donc a de plus gros budgets que vos gouver- 
nements parlementaires? Qu'est-ce qui coûte plus 
cher que la République démocratique des États- 
Unis, que la République royale d'Angleterre? Il 
est vrai que les immenses ressources de cette 
dernière puissance sont mises au service de la po- 
Ntique la plus profonde et la mieux entendue. 
MONTESQUIEU. 

Vous n'êtes pas dans la question. À quoi voulez- 
vous en venir? 

MACHIAVEL. 

À ceci: c'est que les règles de l'administration 
financière des États n'ont aucun rapport avec 
celles de l'économie domestique, qui paraît être 
le type de vos conceptions. 

MONTESQUIEU. 

Ah! ah! la même distinction qu'entre la poli- 

tique et la morale? 
MACHIAVEL. 

Eh bien oui, cela n'est-il pas universellement 
reconnu, pratiqué? Les choses n'étaient-elles pas 
ainsi même de votre temps, beaucoup moins 
avancé cependant sous ce rapport, et n'est-ce 
pas vous-même qui avez dit que les États se per- 
mettaient en finances des écarts dont rougirait le 
fils de famille le plus déréglé ? 
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MONTESQUIEU. 

C'est vrai, j'ai dit cela, mais si vous en tirez un 
argument favorable à votre thèse, c’est une véri- 
table surprise pour moi. 

MACHIAVEL. 

Vous voulez dire, sans doute, qu'il ne faut pas 
se prévaloir de ce qui se fait, mais de ce qui doit 
se faire. 

MONTESQUIEU. 

Précisément. 

MACHIAVEL. 

Je réponds qu'il faut vouloir le possible, et que 
ce qui se fait universellement ne peut pas ne pas 
se faire. 

MONTESQUIEU. 

Ceci est de la pratique pure, j'en conviens. 

| MACHIAVEL. 

Et jaiquelque idée que sinousfaisions la balance 
des comptes, comme vous dites, mon gouverne- 
ent, tout absolu quil est, coûterait moins cher 
que le vôtre; mais laissons cette dispute qui 
serait sans intérêt. Vous vous trompez vraiment 
bien, si vous croyez que je m'aflige de la perfec- 
tion des systèmes de finances que vous venez de 
m'expliquer. Je me réjouis avec vous de la régu- 
larité de la perception de l'impôt, de l'intégralité 
de la recette; je me réjouis de l'exactitude des 
comptes, Jem'en réjouis très-sincèrement., Croyez- 
vous donc qu'il s'agisse, pour le souverain absolu, 


de mettre les mains dans les coffres de l'État, de 
manier lui-même les deniers publics. Ce luxe de 
précautions est vraiment puéril. Est-ce que le 
danger est-làt Tant mieux, encore une fois, si les 
fonds se recueillent, se meuvent et circulent avec 
la précision miraculeuse que vous m'avez annon- 
cée. Je compte justement faire servir à la splen- 
deur de mon règne toutes ces merveilles de 
comptabilité, toutes ces beautés organiques de la 
matière financière. 
| MONTESQUIEU. 

Vous avez le vis comica. Ce qu'il y a de plus 
étonnant pour moi dans vos théories financières, 
c'est qu'elles sont en contradiction formelle avec 
ce que vous dites à cet égard dans le traité du 
prince, où vous recommandez sévèrement, non 
pas seulement l'économie en finances, mais même 
l'avarice-(1l). 

MACHIAVEL. 

Si vous vous en étonnez, vous avez tort, car 
sous ce point de vue les temps ne sont plus les 
mêmes, et l'un de mes principes les plus essen- 
tiels est de maccommoder aux temps. Revenons 
et laissons d'abord un peu de côté, je vous prie, 
ce que vous mavez dit de votre chambre des 
comptes: cette Institution appartient-elle à l'ordre 
judiciaire ? 


Traité du Prince, p. 106, ch. X VI. 


MONTESQUIEU. 

Non. 

MACHIAVEL. 

C'est done un corps purementadministratif Je le 
suppose parfaitement irréprochable. Mais la belle 
avance quand il a vérifié tous les comptes ! Em- 
pêche-t-il que les crédits ne se votent, que les dé- 
penses ne se fassent? Ses arrêts de vérification 
n'en apprennent pas plus sur la situation que les 
budgets. C’est une chambre d'enregistrement sans 
remontrance, c'est une institution ingénue, n'en 
parlons donc pas, je la maintiens, sans inquié- 
tude, telle qu’elle peut être. 

MONTESQUIEU. 


Vous la maintenez, dites-vous ! Vous comptez 
donc toucher aux autres parties de l'organisation 
financière ? 


MACHIAVEL. 

Vous n'en doutiezpas, j'imagine. Est-ce qu'après 
in coup d'État politique, un coup d'État financier 
n'est pas inévitable? Est-ce que je ne me Serviraj 
pas de la toute-puissance pour cela comme pour 
le reste? Quelle est donc la vertu magique qui 
préserverait vos règlements financiers? Je suis 
comme ce géant de je ne sais quel conte, que 
des pygmées avaient chargé d'entraves pendant 
son sommeil; en se relevant, il les brisa sans s’en 
apercevoir. Au lendemain de mon avénement, 1l 
ne sera même pas question de voter le budget ; 


so 


Je le décréterai extraordinairement, j'ouvrirai 
dictatorialement les crédits nécessaires et je les 
ferai approuver par mon conseil d'État. 
MONTESQUIEU. 
Et vous continuerez ainsi ? 
MACHIAVEL. 

Non pas. Dès l'année suivante je rentrerai dans 
la légalité; car je n'entends rien détruire directe- 
ment, Je vous l'ai dit plusieurs fois déjà. On a 
réglementé avant moi, je réglemente à mon tour. 
Vous mavez parlé du vote du budget, par deux 
lois distinctes : je considère cela comme une mau- 
vaise mesure. On se rend bien mieux compte 
d'une situation financière, quand on vote en même 
temps le budget des recettes et le budget des dé- 
penses. Mon gouvernement est un gouvernement 
laborieux ; il ne faut pas que le temps si pré- 
cieux des délibérations publiques se perde en 
discussions inutiles. Dorénavant le budget des 
recettes et celui des dépenses seront compris dans 
une seule loi. 

MONTESQUIEU. 

Bien. Et la loi qui interdit d'ouvrir des crédits 
supplémentaires, autrement que par un vote préa- 
lable de la Chambre ? 

MACHIAVEL. 

Je l'abroge; vous en comprenez assez la rai- 

son, 


MONTESQUIEU. 
Oui. 
MACHIAVEL. 
C'est une loi qui serait inapplicable sous tous 
les régimes. 
MONTESQUIEU. 
Et la spécialité des crédits, le vote par cha- 
pitres ? 
MACHIAVEL. 
Il est impossible de le maintenir : on ne votera 
plus le budget des dépenses par chapitres, mais 
par ministères. 


MONTESQUIEU. 
Cela me parait gros comme une montagne, car 


le vote par ministère ne donne pour chacun d'eux 
qu'un total à examiner. C’est se servir, pour ta- 
miser les dépenses publiques, d’un tonneau sans 
fond au lieu d'un crible. 

MACHIAVEL. 

Cela n'est pas exact, car chaque crédit, portéen 
bloc, présente des éléments distincts, des chapitres 
comme vous dites; on les examinera si l'on veut, 
mails on votera par ministère, avec faculté de vire- 
ments d'un chapitre à un autre. 

MONTESQUIEU. 

Et de ministère à ministère ? 

MACHIAVEL. 

Non, je ne vais pas jusque-là : Je veux rester 

dans les limites de la nécessité. 
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MONTESQUIEU. 

Vous êtes d’une modération accomplie, et vous 
croyez que ces Innovations f nancières ne Jette- 
ront pas l'alarme dans le pays? 

MACHIAVEL. 
Pourquoi voulez-vous qu'elles alarment plus 
que mes autres mesures politiques ? 
| MONTESQUIEU. 
| Mais parce que celles-ci touchent aux intérêts 
matériels de tout le monde. 
MACHIAVEL. 
Oh! ce sont-là des distinctions bien subüles. 
MONTESQUIEU. 

Subtiles ! je trouve le mot bien choisi. N'y met- 
tez done pas de subtilité vous-même, et dites 
simplement qu'un pays qui ne peut pas défendre 
ses libertés, ne peut pas défendre son argent. 

MACHIAVEL. 

De quoi pourrait-on se plaindre, puisque j'ai 

conservé les principes essentiels du Fe publie en 

matière financière? Est-ce que l'impôt n'est pas 

régulièrement établi, régulièrement pereu, les cré- 

dits régulièrement votés? Est-ce qu'ici, comme ail- 

leurs, tout ne s'appuie pas sur la base du suffrage 

popul laire? Non, sans doute, mon gouvernement 

nest pas réduit à l'indigence. Le peuple qui ma 

acclamé, non-seulement souffre aisément l'éclat 
du trône, mais il le veut, il le recherche dans un 
prince qui est l'expression de sa puissance. Il ne 


haït réellement qu'une chose, c’est la richesse de 
ses égaux. 
MONTESQUIEU. 
Ke vous échappez pas encore; vous n'êtes pas 
au bout; je vous ramène d’une main inflexible au 
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budget. Quoi que vous disiez, son organisation 


même comprime le développement de votre puis- 
sance. Cest un cadre qu'on peut franchir, mais 
on ne le franchit qu'à ses risques et périls. Il 
est publié, on en connaît les éléments, il reste Ia 
comme le baromètre de la situation. 
MACHIAVEL. 

Finissons-en donc sur ce point, puisque vous le 

voulez, 


VINGTIÈME DIALOGUE. 


MACHIAVEL. 
Le budget est un cadre, dites-vous; oui, mais 
cest un cadre élastique qui s'étend autant qu'on 


le veut. Je serai toujours au dedans, jamais au 
dehors. 


MONTESQUIEU. 
Que voulez-vous dire ? 
MACHIAVEL. 
Est-ce à moi qu'il appartient de vous apprendre 
comment les choses se passent, même dans les 
| États dont l'organisation budgétaire est poussée à 
son plus haut point de perfection? La perfection 
| consiste précisément à savoir sortir, par des ar- 
| tifices ingénieux, d'un système de limitation pu- 
rement fictif en réalité. 

Qu'est-ce que votre budget annuellement voté ? 
Pas autre chose qu'un règlement provisoire, qu'un 
aperçu, par à peu près, des principaux événements 
financiers. Jamais la situation n’est définitive 
21° 
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qu'après l'achèvement des dépenses que la néces- 
sité a fait naître pendant le cours de l'année. On 
reconnaît, dans vos budgets, je ne sais combien 
d'espèces de crédits qui répondent à toutes les 
éventualités possibles : les crédits complémen- 
taires, supplémentaires, extraordinaires, provi- 
soires, exceptionnels, que sais-je? Et chacun de 
ces crédits forme, à lui seul, autant de budgets dis- 
tincts. Or, voici comment les choses se passent : 
le budget général, celui qui est voté au commen- 
cement de l'année, porte au total, Je suppose, un 
crédit de 800 millions. Quand on est arrivé à la 
moitié de l’année, les faits financiers ne répondent 
déjà plus aux premières prévisions ; alors on pré- 
sente aux Chambres ce que l'on appelle un budget 
rectificatif, et ce budget ajoute 100 millions, 
156 millions au chiffre primitif. Arrive ensuite le 
budget supplémentaire : 1l y ajoute 50 ou 60 mil- 
lions; vient enfin la hquidation qui ajoute 15, 
20 ou 30 millions. Bref, à la balance générale des 
comptes, l'écart total est d'untiers de la dépense pré- 
vue. C’est sur ce dernier chiffre que survient, en 
forme d'homologation, le vote législatif des Cham- 
bres. De cette manière, au bout de dix ans, on peut 
doubler et même tripler le budget. 
MONTESQUIEU. 

Que cette accumulation de dépenses puisse être 
le résultat de vos améliorations financières, c'est 
ce dont je ne doute pas, mais rien de semblable 


narrivera dans les États où l’on évitera vos erre- 
ments. Au surplus, vous n'êtes pas au bout : il faut 
bien, en définitive, que les dépenses soient en 
équilibre avec les recettes: comment vous Y 
prendrez-vous ? 

MACHIAVEL. 

Fout consiste ici, on peut le dire, dans l'art de 
grouper les chiffres et dans certaines distinctions 
de dépenses, à l’aide desquelles on obtient la lati- 
tude nécessaire. Ainsi, par exemple, la distinc- 
tion entre le budget ordinaire et le budget extra- 
ordinaire peut être d'un grand secours. A la faveur 
de ce mot extraordinaire on fait passer assez aisé- 
ment certaines dépenses contestables et certaines 
recettes plus ou moins problématiques. J'ai, par 
exemple, ici 20 millions en dépenses: il faut 
y faire face par 20 millions en recettes : je porte 
en recette une indemnité de guerre de 20 mil- 
lions, non encore perçue, mais qui le sera plus 
tard, ou bien encore je porte en recette une aug- 
mentation de 20 millions dans le produit des im- 
pôts, qui sera réalisée l’année prochaine. Voilà 
pour les recettes; je ne multiplie pas les exemples. 
Pour les dépenses, on peut recourir au procédé 
contraire : au lieu d'ajouter, on déduit. Ainsi, on 
détachera, par exemple, du budget des dépenses 
les frais de perception de l'impôt. 

MONTESQUIEU. 
Et sous quel prétexte, je vous prie? 
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MACHIAVEL. 

On peut dire, et avec raison, selon moi, que 
ce n'est pas une dépense de l'Etat. On peut encore, 
par la même raison, ne pas faire figurer au budget 
des dépenses ce que coûte le service provincial et 
communal. 

MONTESQUIEU. 

Je ne discute rien de tout cela, vous pouvez le 
voir; mais que faites-vous des recettes qui sont 
des déficits, et des dépenses que vous éliminez? 

MACHIAVEL. 

Le grand point, en cette matière, est la distinc- 
tion entre le budget ordinaire et le budget extra- 
ordinaire. C'est au budget extraordinaire que 
doivent se reporter les dépenses qui vous préoc- 
cupent. 

MONTESQUIEU. 

Mais enfin ces deux budgets se totalisent et le 

chiffre définitif de la dépense apparaît. 
MACHIAVEL. 

On ne doit pas totaliser ; au contraire. Le bud- 
get ordinaire apparaît seul; le budget extraordi- 
naire est une annexe à laquelle on pourvoit par 
d'autres moyens. 

MONTESQUIEU. 

Et quels sont-ils? 

MACHIAVEL. 

Ne me faites pas anticiper. Vous voyez donc 

d'abord qu'il ÿ a une manière particulière de pré- 
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senter le budget, d'en dissimuler, au besoin, 
l'élévation croissante. 11 n’est pas de gouverne- 
ment qui ne soit dans la nécessité d'en agir ainsi: 
il y a des ressources inépuisables dans les pays 
industrieux, mais, comme vous le remarquiez , 
ces pays-là sont avares, soupconneux : ils dispu- 
tent sur les dépenses les plus nécessaires. La 
politique financière ne peut pas, plus que l’autre, 
se jouer cartes sur table : on serait arrêté à cha- 
que pas; mais en définitive, et grâce, Jen con- 
viens, au perfectionnement du système budgé- 
taire, tout se retrouve, tout est classé, et si le 
budget a ses mystères, il a aussi ses clartés. 
MONTESQUIEU. 


Mais pour les initiés seulement, sans doute. 
Je vois que vous ferez de la législation financière 
un formalisme aussi impénétrable que la procé- 
dure judiciaire chez les Romains, au temps des 
douze tables. Mais poursuivons. Puisque vos dé- 
penses augmentent, 1l faut bien que vos res- 
sources croissent dans la même proportion. Trou- 
verez-vous, comme Jules César, une valeur de 
deux milliards de francs dans les coffres de l'État, 
ou découvrirez-vous les sources du Potose ? 


MACHIAVEL. 


Vos traits sont fort ingénieux: je ferai ce 
que font tous les gouvernements possibles, jem- 
prunterai, 
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MONTESQUIEU. 

C'est ici que je voulais vous amener. Il est cer- 
tain quil est peu de gouvernements qui ne soient 
dans la nécessité de recourir à l'emprunt; mais 
il est certain aussi qu'ils sont obligés d'en user 
avec ménagement; ils ne sauraient, sans immo- 
ralité et sans danger, grever les générations à 
venir de charges exorbitantes et disproportionnées 
avec les ressources probables. Comment se font 
les emprunts? par des émissions de titres conte- 
nant obligation de la part du gouvernement, de 
servir des rentes proportionnées au capital qui 
lui est versé. Si l'emprunt est de 5:p.c.,;par 
exemple, l'État, au bout de vingt ans, a payé 
une somme égale au capital emprunté; au bout 
de quarante ans une somme double; au bout de 
soixante ans une somme triple, et, néanmoins, il 
reste toujours débiteur de la totalité du même 

capital. On peut ajouter que si l'État augmentait 
indéfiniment sa dette, sans rien fare pour la 
diminuer, il serait conduit à l'impossibilité d'em- 
prunter ou à la faillite. Ces résultats sont faciles 
à saisir : ilnest pas de pays où chacun ne 
les comprenne, Aussi les États modernes ont-ils 
voulu apporter une limitation nécessaire à l'ac- 
croissement des impôts. Ils ont imaginé, à cet 
effet, ce que l'on a appeléle système de l'amortis- 
sement, combinaison vraiment admirable par la 
simplicité et par le mode si pratique de son 
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exécution. On a créé un fonds spécial, dont les 
ressources Capitalisées sont destinées à un ra- 
chat permanent de la dette publique, par fractions 
successives ; en sorte que toutes les fois que 
l : Énprui tes il doit doter le fonds d’amortis- 
ient d'un certain capital destiné à éteindre, 
dans un temps donné, la nouvelle créance. le 
voyez que ce mode dé Hinitation est indirect, 
c'est ce qui fait sa puissance, Au moyen de 
l'amortissement, la nation dit à son COUV: serne- 
ment : VOUS emprunterez si vous y êtes forcé, 
soit, mais vous devrez toujours vous préoccuper 
de faire face à la nouvelle ol bligation que vous 
contractez en mon nom. Quand on est sans cesse 


obligé d'amortir, on y regarde à deux fois avan 
d'emprunter. Si vous amortissez régulièrement 
Je vous passe vos emprunts. 

MACHIAVEL, 


D 


L pourquoi voulez-vous que j'amortisse. je 
Vous in uels sont les États où l'amor tissement 
a Leu d'une manière régulière? En Angleterre 
inème il est suspendu: l'exemple tombe de haut, 
J'imagine : ce qui ne se fait nulle part, ne peut 
pas se faire. 
MONTESQUIEU. 
Ainsi vous supprimez l'amortissement ? 
MACHIAVEL. 
Je n'ai pas dit cela, tant s’en faut : ; Je laisserai 
fonctionner ce mécanisme, et mon gouvernement 


emploiera les fonds qu'il produit; cette combi- 
naison présentera un grand avantage. Lors de la 
présentation du budget, on pourra, de temps en 
temps, faire figurer en recette le produit de 
l'amortissement de l'année suivante. 
MONTESQUIEU. 
Et l’année suivante 1l figurera en dépenses. 
MACHIAVEL. 

Je n'en sais rien, cela dépendra des circon- 
stances, car je regretterai beaucoup que cette 
institution financière ne puisse pas marcher plus 
régulièrement. Mes ministres s'expliqueront à cet 
égard d'une manière extrêmement douloureuse. 
Mon Dieu, je ne prétends pas que, sous le rapport 
financier, mon admimistration n'aura pas quelques 
côtés critiquables, mais, quand les faits sont bien 
présentés, on passe sur beaucoup de choses. L’Ad- 
ministration des finances est pour beaucoup aussi, 
ne l’oubliez pas, une affaire de presse. 

MONTESQUIEU. 

Qu'est-ce que ceci? 

MACHIAVEL. 

Ne mavez-vous pas dit que l'essence même 

du budget était la publicité ? 
MONTESQUIEU. 

Oui. 

MACHIAVEL. 

Eh bien, les budgets ne sont-ils pas accom- 
pagnés de comptes rendus, de rapports, de docu- 
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ments officiels de toutes les facons? Que de res- 
sources ces communications publiques ne don- 
nent-elles pas au souverain, quand il est entouré 
d'hommes habiles ! Je veux que mon ministre des 
finances parle la langue des chiffres avec une 
admirable clarté et que son style littéraire, d'ail- 
leurs, soit d'une pureté irréprochable. 

Il est bon de répéter sans cesse ce qui est vrai, 
cest que « la gestion des deniers publics se fait 
« actuellement à.la lumière du jour. » 

Cette proposition incontestable doit être pré- 
sentée sous mille formes ; je veux qu'on écrive des 
phrases comme celle-ci 

« Notre système de comptabilité, fruit d'une 
longue expérience , Se distingue par la clarté et 
la certitude de ses procédés. 1 met te 
aux abus et ne donne à personne, eus le 
dernier des fonctionnaires jusqu'au chef de 
l'Etat lui-même, le moyen de rs la 
somme fa plus minime de sa destination, ou 
d'en faire un emploi irrégulier. 

On tiendrait votre langage : comment faire 
mieux? et l’on dirait : 

L'excellence du système financier repose sur 
deux bases : contrôle et publicité. Le contrôle 
qui empêche qu'un seul denier puisse sortir des 
mains des contribuables pour entrer dans les 
caisses publiques, passer d'une caisse à une 
autre caisse, et en sortir pour aller entre les 
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mains d'un créancier de l'État, sans que la 
légitimité de sa perception, la régularité de ses 
mouvements, la légitimité de son emploi, en 
soient contrôlés par des agents responsables, 
vérifiés judiciairement par des magistrats ina- 
movibles, et définitivement sanctionnés dans 
les comptes législatifs de la Chambre. + 
MONTESQUIEU. 


O Machiavel! vous raillez toujours, mais votre 


raillerie a quelque chose d'infernal. 


MACHIAVEL. 
Vous oubliez où nous sommes. 
MONTESQUIEU. 
Vous défiez le ciel. 
MACHIAVEL. 
Dieu sonde les cœurs. 
MONTESQUIEU. 
Poursuivez. | 
MACHIAVEL. 
Au commencement de l'année budgétaire, le sur- 


intendant des finances s'énoncera ainsi : 


« Rien n'altère, jusqu'ici, les prévisions du bud- 
get actuel. Sans se faire d'illusions, on a les 
plus sérieuses raisons d'espérer que, pour la 
première fois depuis bien des années, le budget, 
malgré le service des emprunts, présentera, en 
fin de compte, un équilibre réel. Ce résultat si 
désirable, obtenu dans des temps exceptionnel- 
lement difficiles, est la meilleure des preuves 
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que le mouvement ascendant de la fortune 
| « publique ne s’est jamais ralenti. 
| Est-ce bien dicté? 


| 
| 

| MONTESQUIEU. 
| Poursuivez. 

i MACHIAVEL. 


A ce propos l'on parlera de l'amortissement, 
qui vous préoccupait tout à l'heure, et l'on dira : 

| L'amortissement va bientôt fonctionner. Si 
| « le projet-que l'on a concu à cet égard venait 
à se réaliser, si les revenus de l'État conti- 

nuaient à progresser, il ne serait pas impossible 

« que, dans le budget qui sera présenté dans 


direz-vous ? 
MACHIAVEL. 

On dira que le moment n'avait pas été bien 
choisi, qu'il faut attendre encore. On peut aller 
beaucoup plus loin : des économistes recomman- 
dables contestent à l'amortissement une efficacité 


| « cinq ans, les comptes publics ne se soldassent 
| «“ par un excédant de recettes. 
MONTESQUIEU. 

Vos espérances sont à long terme; mais à 
| propos de l'amortissement, si, après avoir promis 
| de le mettre en fonction, on n’en fait rien, que 


réelle. Ces théories, vous les connaissez: je puis 
vous les rappeler. 

MONTESQUIEU. 
C'est inutile, 


MACHIAVEL. 
On fait publier ces théories par les journaux 
non officiels, on les insinue soi-même, enfin un 
jour on peut les avouer plus hautement, 
MONTESQUIEU. 
Comment! après avoir reconnu auparavant 
l'efficacité de l'amortissement, et en avoir exalté 


MACHIAVEL. 

Mais, est-ce que les données de la science ne 
changent pas? est-ce qu'un gouvernement éclairé 
ne doit pas suivre, peu à peu, les progrès écono- 
miques de son siècle? 

MONTESQUIEU. 

Rien de plus péremptoire. Laissons l’'amortisse- 
ment. Quand vous n'aurez pu tenir aucune de vos 
promesses, quand vous vous trouverez débordé 
par les dépenses, après avoir fait entrevoir des 
excédants de recettes, que direz-vous ? 

MACHIAVEL. 

Au besoin, on en conviendra hardiment. Cette 
franchise honore les gouvernements et touche les 
peuples, quand elle émane d'un pouvoir fort. 
Mais, en revanche, mon ministre des finances s’at- 
tachera à enlever toute signification à l'élévation 
du chiffre des dépenses. Il dira, ce qui est vrai : 
« C'est que la pratique financière démontre que 
« les découverts ne sont jamais entièrement con- 
firmés ; qu'une certaine quantité de ressources 
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«“ nouvelles surviennent d'ordinaire dans le cours 
« de l'année, notamment par l'accroissement du 
“ produit des impôts; qu'une portion considé- 
« rable, d'ailleurs, des crédits votés, n'ayant pas 
recu d'emploi, se trouvera annulée. 
MONTESQUIEU. 
Cela arrivera-t-il? 
MACHIAVEL. 

Quelquefois il y a, vous le savez, en finances 
des mots tout faits, des phrases stéréotypées, qui 
font beaucoup d'effet sur le public, le calment, le 
rassurent. 

Ainsi, en présentant avec art telle ou telle 
dette passive, on dit : ce chiffre n'a rien d'exorbi- 
tant ; — il est normal, ilest conforme aux antécédents 
budgétaires ; — le chiffre de la dette flottante n'a rien 
que de très-rassurant. Il y a une foule de locutions 
semblables dont je ne vous parle pas parce qu'il 
est d'autres artifices pratiques, plus importants, 
sur lesquels je dois appeler votre attention. 

D'abord, dans tous les documents officiels il 
est nécessaire d'insister sur le développement de 
la prospérité, de l’activité commerciale et du pro- 
grès toujours croissant de La consommation. 

Le contribuable s'émeut moins de la dispropor- 
tion des budgets, quand on lui répète ces choses, 
et on peut les lui répéter à satiété, sans que ja- 
mais il s’en défie, tant les écritures authentiques 
produisent un effet magique sur l'esprit des sots 
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bourgeois. Lorsque l'équilibre des budgets est 
rompu et que l'on veut, pour l'année suivante, 
préparer l'esprit public à quelque mécompte, on 
dit à l'avance, dans un rapport, l'année prochaine 
le découvert ne sera que de tant. 

Si le découvert est inférieur aux prévisions, 
cest un véritable triomphe; s’il est supérieur, on 
dit: « le déficit a été plus grand qu'on ne l'avait 
« prévu, mais WU s'était élevé à un chiffre supérieur 

l'année précédente; de compte fait, la situation 
« est meilleure, car on a dépensé moins et 
« cependant on a traversé des circonstances 

exceptionnellement difficiles : la guerre, la di- 
« sette, les épidémies, des crises de subsistances 
« Imprévues, etc. 

« Mais, l'année prochaine, l'augmentation des 

recettes permettra, suivant toute probabilité, 
« d'atteindre un équilibre depuis si longtemps 

désiré : la dette sera réduite, le budget con- 
« venablement balancé. Ce progrès continuera, 
« on peut l'espérer, et, sauf des événements 
. extraordinaires, l'équilibre deviendra l'habitude 
« (le nos finances, comme il en est la règle. » 
MONTESQUIEU. 

C’est de la haute comédie; l'habitude sera 
comme la règle, elle ne se prendra jamais, car 
jimagine que, sous votre règne, 11 y aura tou- 
jours quelque circonstance extraordinaire, quel- 
que guerre, quelque crise de subsistances, 
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MACHIAVEL. 

Je ne sais pas s'il y aura des crises de subsis- 
tances ; ce qui est certain, c'est que Je tiendrai 
très-haut le drapeau de la dignité nationale. 

MONTESQUIEU. 

Cest bien le moins que vous puissiez faire. Si 

vous recueillez de la gloire, on ne doit pas vous 


en savoir gré, car elle n'est, entre vos mains, 
qu'un moyen de gouvernement : ce n’est pas elle 
qui amortira les dettes de votre État. 
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MACHIAVEL. 
Je crains que vous n'ayez quelque préjugé à 
l'égard des emprunts : ils sont précieux à plus 
d'un titre : ils attachent les familles au gouver- 


nement ; ce sont d'excellents placements pour les 
particuliers, et les économistes modernes recon- 
naissent formellement aujourd'hui que, loin d'ap- 
pauvrir les États, les dettes publiques les enri- 
chissent. Voulez-vous me permettre de vous 
expliquer comment? 

MONTESQUIEU. 

Non, car je crois connaître ces théories-là. 
Comme vous parlez toujours d'emprunter et ja- 
mais de rembourser, je voudrais savoir d'abord à 
qui vous demanderez tant de capitaux, et à pro- 
pos de quoi vous les demanderez. 

MACHIAVEL. 

Les guerres extérieures sont, pour cela, d'un 

grand secours. Dans les erands États. elles per- 
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mettent d'emprunter 5 où 690 millions; on fait 

en sorte de n'en dépenser que la moitié ou les 

deux tiers,-et le reste trouve sa place dans le 

Trésor, pour les dépenses de l'intérieur. 
MONTESQUIEU. 

Cinq où six cent millions, dites-vous ! EE quels 
sont les banquiers des temps modernes qui peu- 
ventnévocier des emprunts dont le capital serait, 
à lui seul, toute la fortune de certains États? 

MACHIAVEL. 

Ah! vous.en êtes encore à ces procédés rudi- 
mentaires (de l'emprunt? C'est, permettez-moi de 
vous le dire, presque de la barbarie, en matière 
d'économie financière. On n'emprunte plus aujour- 
d'hui aux banquiers. 

MONTESQUIEU. 

Et à qui donc? 

MACHIAVEL. 

Au Leu de passer des marchés avec des capi- 
talistes, quis'entendent pour déjouer les enchères 
et dont le petit nombre annihile la concurrence, 
on sadresse à tous ses sujets : aux riches, aux 
pauvres, aux artisans, aux Commerçants, à qui- 
conque à un denier de disponible; on ouvre enfin 
ce qui s'appelle une souscription publique, et pour 
que chacun puisse acheter des rentes, on les di- 
vise par coupons de très-petites sommes. On vend 
depuis 10 francs de rente, 5 francs de rente 
jusqu'à cent mille francs, un million de rentes. 
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Le lendemain de leur émission la valeur de ces 
titres est en hausse, fait prime, comme on dit : on 
le sait, et l'on se rue de tous côtés pour en acheter : 
on drait que c'est du délire. En quelques jours 
les coffres du Trésor regorgent; on recoit tant 
d'argent qu'on ne sait où le mettre: cepe ndant 
on Sarrange pour le prendre, parce que si la sous- 
cription dépasse le capital des rentes émises, en 
peut se ménager un grand effet sur l'opinion. 
MONTESQUIEU. 
Ah! 
MACHIAVEL,. È 
On rend aux retardataires leur argent. On fait 
cela à grand bruit, à grand renfort de presse. 
C'est le coup de t dire ménaoé Rens s'é- 
lève quelquefois à deux on trois cent millions : 
vous jugez à quel point l'esprit publie est frappé 
de cette confiance du pays dans le gouvernement. 
MONTESQUIEU. 
Confiance qui se méle à un esprit d'agiotage 
eee à ce que jentrevois. J'avais entendu 


parler, en effet, de cette combinaison, mais tout, 
dans votre bouche, est vraiment fantasma gorique. 
Eh bien, soit, vous avez de l': irgent plein les 
mains, mais... 
MACHIAVEL,. 

J'en aurais plus encore que vous ne pensez, 
car, chez les nations mc der nes, 11 y à de grandes 
institutions de banque qui peuvent prêter directe- 
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ment à l'État 100 et 200 millions au taux ordi- 
naire ; les grandes villes peuvent prêter aussi. 
Chez ces mêmes nations 1l y a d'autres institu- 
tions que l’on appelle institutions de prévoyance : 
ce sont des caisses d'épargne, des caisses de se- 
cours, des caisses de retraite. L'État a l'habitude 
d'exiger que leurs capitaux, qui sont immenses, 
qui peuvent s'élever DU ee à 5 ou 600 mil- 
lions, soient versés dans le Trésor public où ils 
fonctionnent avec la masse commune, moyennant 
de faibles oi êts payés à ceux qui les déposent. 
De plus, les gouvernements peuvent se procurer 
des ot ds exactement comme les banquiers. Ils 
délivrent sur leur caisse des bons à vue pour des 
sommes de deux ou trois cent millions, sortes de 
lettres de change sur lesquelles on se Jette avant 
qu'elles n'entrent en circulation. 
MONTESQUIEU. 


Permettez-moi donc de vous arrêter : vous ne 
parlez que d'emprunter ou de tirer des lettres de 
change; ne vous préoccuperez-vous jamais de 
payer quelque choset 

MACHIAVEL. 

Il est bon de vous dire encore que lon peut, 
en cas de besoin, vendre les domaines de l'État. 
MONTESQUIEU, 

Ah, vous vous vendez maintenant |! mais ne 
vous préoccuperez-vous pas de payer enfin? 
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MACHIAVEL. 


Sans aucun doute; il est temps de vous dire 
maintenant comment on fait face au passif. 
MONTESQUIEU. 
Vous dites, on fait face au passif : je voudrais 
une expression plus exacte. 


MACHIAVEL, 

Je me sers de cette expression parce que je la 
crois d'une exactitude réelle. On na peut pas tou- 
jours éteindre le passif, mais on peut lui faire 
face ; le mot est même très-énergique, car le passif 
est un ennemi redoutable, 


MONTESQUIEU. 
Eh bien, comment lui ferez-vous face? 
MACHIAVEL. 


À cet égard les moyens sont très-variés : il Ya 
d'abord l'impôt. 
MONTESQUIEU. 
C'est-à-dire le passif employé à payer le passif. 
MACHIAVEL. 

Vous me parlez en économiste et non en finan- 
cier. Ne confondez pas. Avec le produit d'une 
taxe on peut réellement payer. Je sais que l'impôt 
fait crier; si celui que l'on a établi gêne, on en 
trouve un autre, ou l'on rétablit le même sous un 
autre nom. Il ÿ à un grand art, vous le Savez, à 
trouver les points vulnérables de la matière im- 
posable. 
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MONTESQUIEU. 
Vous l'aurez bientôt écrasée, j'imagine. 
MACHIAVEL. 


Il y a d'autres moyens : il y a ce que l'on ap- 

pelle la conversion. 
MONTESQUIEU. 

Ab! ah! 

MACHIAVEL. 

Ceci est relatif à la dette que l'on appelle con- 
solidée, c'est-à-dire à celle qui provient de l'émis- 
sion des emprunts. On dit aux rentiers de l'État, 
par exemple : Jusqu'à Ce jour je vous ai payé 
5 p. c. de votre argent; cétait le tanx de votre 
rente. J'entends ne plus vous payer que le 4 1/2 
ou le 4 p. c. Consentez à cette réduction ou re- 
cevez le remboursement du capital que vous 
m'avez prêté. 

MONTESQUIEU. 

Mais si l'on rend réellement l'argent, je trouve 

le procédé encore assez honnête. 
MACHIAVEL. 

Sans doute on le rend, si on le réclame ; mais 
très-peu s'en soucient; les rentiers ont leurs ha- 
bituues; leurs fonds sont placés ; ils ont confiance 
dans l'État; ils aiment mieux un revenu moindre 
et un placement sûr. Si tout le monde demandait 
son argent 1l est évident que le Trésor serait pris 
au lacet. Cela n'arrive jamais et l’on se débar- 
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rasse par ce moyen d'un passif de plusieurs cen- 
taines de millions, 
MONTESQUIEU. 

C'est un expédient immoral, quoi qu'on dise; un 
emprunt forcé qui déprime la confiance publique. 
MACHIAVEL. 

Vous ne connaissez pas les rentiers. Voici une 
autre combinaison relative à un autre genre de 
dette. Je vous disais tout à l'heure que l'État 
avait à sa disposition les fonds des caisses de 
prévoyance et quil s'en servait en en payant le 
loyer, sauf à les rendre à première réquisition. 
Si, après les avoir longtemps maniés, il n'est plus 
en mesure de les rendre, il consolide la dette 
qui flotte dans ses mains. 

MONTESQUIEU. 

Je sais ce que cela signifie; l'État dit aux dé- 
posants : Vous voulez votre argent, je ne lai 
plus; voilà de la rente. 

MACHIAVEL. 

Précisément, et il consolide de la même ma- 
nière toutes les dettes auxquelles il ne peut plus 
suffire. [1 consolide les bons du Trésor, les dettes 
contractées envers les villes, envers les ban- 
ques, enfin toutes celles qui forment ce que l'on 
appelle très-pittoresquement la dette flottante, 
parce qu'elle se compose de créances qui n’ont 
point d'assiette déterminée et qui sont à une 
échéance plus où moins rapprochée, 
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MONTESQUIEU. 

Vous avez de singuliers moyens de libérer 
l'État. 

MACHIAVEL. 

Que pouvez-vous me reprocher si je ne fais 
que ce que font les autres? 

MONTESQUIEU. 

Oh! si tout le monde le fait, il faudrait être 
bien dur, effectivement, pour le reprocher à 
Machiavel. 

MACHIAVEL. 

Je ne vous indique seulement pas la millième 
partie des combinaisons que l'on peut employer. 
Loin de redouter l'accroissement des rentes per- 
pétuelles, je voudrais que la fortune publique 
entière fût en rentes; je ferais en sorte que les 
villes, les communes, les établissements publics 
convertissent en rentes leurs immeubles ou leurs 
capitaux mobiliers. C’est l'intérêt même de ma 
dynastie qui me commanderait ces mesures finan- 
cières. Il n'y aurait pas dans mon royaume un 
écu qui ne tint par un fil à mon existence. 

MONTESQUIEU. 

Mais à ce point de vue mème, à ce point de vue 
fatal, atteindrez-vous votre but? Ne marchez-vous 
pas, de la manière la plus directe, à votre ruine à 
travers la ruine de l'État? Ne savez-vous pas que 
chez toutes les nations de l'Europeil y a de vastes 
marchés de fonds publics, où la prudence, la 
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sagesse, la probité des gouvernements est mise à 
l'enchère? A la manière dont vous dirigez vos 
finances, vos fonds seraient repoussés avec perte 
des marchés étrangers et ils tomberaient aux plus 
bas cours, même à la Bourse de votre royaume. 

MACHIAVEL, 

Cest une erreur flagrante. Un gouvernement 
glorieux, comme serait le mien, ne peutque jouir 
d'un grand crédit à l'extérieur. A l'intérieur, sa 
vigueur dominerait les appréhensions. Au surplus 
je ne voudrais pas que le crédit de mon État dé- 
pendit des transes de quelques marchands de suif: 
je dominerais la Bourse par la Bourse. 

MONTESQUIEU. 

Qu'est-ce encore ? 

MACHIAVEL. 

J'aurais de gigantesques établissements de 
crédit institués en apparence pour prêter à l'in- 
dustrie, mais dont la fonction la plus réelle con- 
sisterait à soutenir la rente. Capables de jeter 
pour 400 ou 590 millions de titres sur la place, ou 
de raréfier le marché dans les mêmes propor- 
tions, ces monopoles financiers seraient toujours 
maîtres des cours. Que dites-vous de cette com- 
binaison ? 

MONTESQUIEU. 
Les bonnes affaires que vos ministres, vos fa- 
voris, vos maîtres ses vontfaire dans ces maisons-là! 
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Votre gouvernement va done jouer à la bourse 
avec les secrets de l'État? 
MACHIAVEL. 
Que dites-vous ! 
MONTESQUIEU. 

Expliquez done autrement l'existence de ces 
maisons. Tant que vous n'avez été que sur le ter- 
rain des doctrines, on pouvait se tromper sur le 
véritable nom de votre politique, depuis que vous 
en êtes aux applications, on ne le peut plus. 
Votre gouvernement sera unique dans l'histoire ; 
on ne pourra jamais le calomnier. 

MACHIAVEL. 

Si quelqu'un dans mon royaume s'avisait de dire 
ce que vous laissez entendre, il disparaîtrait 
comme par l'effet de la foudre. 

MONTESQUIEU. 

La foudre est un bel argument; vous êtes heu- 
reux de l'avoir à votre disposition. En avez-vous 
fini avec les finances ? 

MACHIAVEL. 

Oui. 

MONTESQUIEU. 
L'heure s'avance à grands pas. 
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VINGT-DEUXIÈME DIALOGUE. 


MONTESQUIEU. 
Avant de vous avoir entendu, je ne connaissais 
bien ni l'esprit des lois, ni l'esprit des finances. Je 
vous suis redevable de m'avoir enseigné l'un et 
l'autre. Vous avez entre les mains la plus grande 
puissance des temps modernes, l'argent. Vous 
pouvez vous en procurer à peu près autant que 
vous voulez. Avec de si prodigieuses ressources 
vous allez faire de grandes choses, sans doute ; 
c'est le cas de montrer enfin que le bien peut sortir 
du mal. 
MACHIAVEL. 
C’est ce que j'entends vous montrer en effet. 
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MONTESQUIEU. 

Eh bien, voyons. 

MACHIAVEL. 

Le plus grand de mes bienfaits sera d'abord 
d'avoir donné la paix intérieure à mon peuple. 
Sous mon règne les mauvaises passions sont com- 
primées, les bons se rassurent et les méchants trem- 
blent. J'ai rendu à un pays déchiré avant moi par 
les factions, la liberté, la dignité, la force. 

MONTESQUIEU. 

Après avoir changé tant de choses, n'en seriez- 

vous pas venu à changer Le sens des mots? 
MACHIAVEL. 

La liberté ne consiste pas dans la licence, pas 
plus que la dignité et la force ne consistent dans 
l'insurrection et le désordre. Mon empire paisible 
au dedans, sera glorieux au dehors. 

MONTESQUIEU. 

Comment? 

MACHIAVEL. 

Je ferai la guerre dans les quatre parties du 
monde. Je franchirai les Alpes, comme Annibal ; 
je guerroierai dans l'Inde, comme Alexandre ; dans 
la Lybie, comme Scipion, j'irai de l'Atlas au Tau- 
rus, des bords du Gange au Mississipi, du Missis- 
sipi au fleuve Amour. La grande muraille de la 
Chine tombera devant mon nom; mes légions vic- 
torieuses défendront, à Jérusalem, le tombeau du 
Sauveur; à Rome, le vicaire de Jésus-Christ ; 


leurs pas fouleront au Pérou la poussière des 
Incas, en Égypte les cendres de Sésostris: en Mé- 
Sopotamie celles de Nabuchodonosor. Descendant 
de César, d'Auguste et de Charlemagne, je ven- 
gerai, sur les bords du Danube, la défaite de 
Varus; sur les bords de l'Adige, la déroute de 
Cannes; sur la Baltique, les outrages des Nor- 
mands. 
MONTESQUIEU. 

Daignez vous arrêter, je vous conjure. Si vous 
vengez ainsi les défaites de tous les grands capi- 
taines, vous n y suffirez pas. Je ne vous comMpa- 
rerai pas à Louis XIV, à qui Boileau disait : 
Grand roi cesse de vaincre ou je cesse d'écrir e; cette 
comparaison vous humilierait, Je vous accorde 
qu'aucun héros de l'antiquité ou des temps mo- 
dernes, ne saurait être mis en parallèle avec 
vous. 

Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit : La guerre 
en elle-même est un mal: elle sert dans vos mains 
à faire supporter un mal plus grand encore, la 
servitude; mais où donc est, dans tout ceci, le 
bien que vous m'avez promis de faire ? 

MACHIAVEL. 

Ce n'est pas ici le cas d'équivoquer ; la gloire 
est déjà par elle-même un grand bien ; c’est le plus 
puissant des capitaux accumulés : ; UN SOUVerain qui 
a de la gloire a tout le reste. Il est la terreur des 
États voisins, l'arbitre de l'Europe. Son crédit 


s'impose invinciblement, car, quoi que vous ayez 
dit sur la stérilité des victoires, la force n'abdique 
jamais ses droits. On simule des guerres d'idées, 
on fait étalage de désintéressement et, un beau 
jour, on finit très-blen par s'emparer d'une pro- 
vince que l'on convoite et par imposer un tribut 
de guerre aux vaincus. 
MONTESQUIEU. 

Mais, permettez, dans ce système-là on fait 
parfaitement bien d'en agir ainsi, si on le peut; 
sans cela, le métier militaire serait par trop niais. 

MACHIAVEL. 

À la bonne heure! vous voyez que nos idées 

commencent à se rapprocher un peu. 
MONTESQUIEU. 

Oui, comme l'Atlas et le Taurus. Voyons les 

autres grandes choses de votre règne. 
MACHIAVEL. 

Je ne dédaigne pas autant que vous paraissez 
le croire un parallèle avec Louis XIV. J'aurais 
plus d'un trait avec ce monarque; comme lui je 
ferais des constructions gigantesques ; cependant, 
sous ce rapport, mon ambition irait bien plus loin 
que la sienne et que celle des plus fameux poten- 
tats ; je voudrais montrer au peuple que les monu- 
ments dont la construction exigeait autrefois des 
siècles, je les rebâtis, moi, en quelques années. 
Les palais des rois mes prédécesseurs tomberaient 
sous le marteau des démolisseurs pour se relever 
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rajeunis par des formes nouvelles : Je renverserais 
des villes entières, pour les reconstruire sur des 
plans plus réguliers, pour obtenir de plus belles per- 
spectives. Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel 
point les constructions attachent les peuples aux 
monarques. On pourrait dire qu'ils pardonnent 
aisément qu'on détruise leurs lois à la condition 
qu'on leur bâtisse des maisons. Vous verrez d'ail- 
leurs, dans un instant, que les constructions ser-- 
vent à des objets particulièrement importants. 
MONTESQUIEU. 
Après les constructions, que ferez-vous? 
MACHIAVEL. 

Vous allez bien vite : le nombre des grandes ac- 
tions n’est pas illimité. Veuillez donc me dire, je 
vous prie, si, depuis Sésostris jusqu'à Louis XIV. 
Jusqu'à Pierre 1°, les deux points cardinaux des 
grands règnes n'ont pas été la guerre et les con- 
structions. 

MONTESQUIEU. 

Cest vrai, mais on voit pourtant des souve- 
‘ains absolus qui se sont préoccupés de donner de 
bonnes lois, d'améliorer les mœurs, d'y introduire 
la simplicité et la décence. On en a vu qui se sont 
préoccupés de l'ordre dans les finances, de l’éco- 
nomie ; qui ont songé à laisser après eux l'ordre, 
la paix, des institutions du ables, quelquefois 
même la liberté. 
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MACHIAVEL. 
l tout cela se fera. Vous voyez bien que, 
da rès vous-même, les souverains absolus ont 


MONTESQUIEU. 

Hélas ! pas trop. Essayez de me prouver le con- 
traire, cependant. 

Avez-vous quelque bonne chose à me dire? 

MACHIAVEL. 

Je donnerais à l'esprit d'entreprise un essor 
prodigieux ; mon règne serait lerègne des affaires. 
Je lancerais la spéculation dans des voies nou- 
velles et jusqu'alors inconnues. Mon adminis- 
tration desserrerait même quelques-uns de ses 
anneaux. J'affranchirais de la réglementation 
une foule d'industries : les bouchers, les boulan- 
gers et les entrepreneurs de théâtres seraient 
libres. 

MONTESQUIEU. 

Libres de faire quoi? 

MACHIAVEL. 

Libres de faire du pain, libres de vendre de la 
viande et Hbres d'organiser des entreprises théà- 
trales, sans la permission de l'autorité. 

MONTESQUIEU. 

Je ne sais ce que cela signifie. La liberté de 
l'industrie est de droit commun chez les peuples 
modernes. N'avez-vous rien de mieux à map- 
prendre? 


MACHIAVEL. 

Je moccuperais constamment du sort du peu- 
ple. Mon gouvernement lui procurerait du travail. 
MONTESQUIEU. 

Laissez le peuple en trouver de lui-même , 
cela vaudra mieux. Les pouvoirs politiques n’ont 
pas le droit de faire de la popularité avec les de- 
niers de leurs sujets. Les revenus publics ne sont 
pas autre chose qu'une cotisation collective, dont 
le produit ne doit servir qu'à des services géné- 
aux; les classes ouvrières que l'on habitue à 
compter sur l'État, tombent dans l'avilissement : 
elles perdent leur énergie, leur élan, leur fonds 
d'industrie intellectuelle. Le salariat par l'État 
les jette dans une sorte de servage, dont elles ne 
peuvent plus se relever qu'en détruisant l'État 
lui-même. Vos constructions engloutissent des 
sommes énormes dans des dépenses improductives : 
elles raréfient les capitaux, tuent la petite in- 
dustrie, anéantissent le crédit dans les couches 
inférieures de la société. La faim est au bout de 
toutes vos combinaisons. Faites des économies, 
et vous bâtirez après. Gouvernez avec modéra- 
tion, avec justice, gouvernez le moins possible et 
le peuple n'aura rien à vous demander parce qu'il 
n'aura pas besoin de vous. 

MACHIAVEL. 

Ah! que vous envisagez d'un œil froid les mi- 

sères du peuple! Les principes de mon gouver- 


24 


ARR 


nement sont bien autres ; je porte dans mon cœur 
les êtres soufirants, les petits. Je m'indigne quand 
je vois les riches se procurer des jouissances 
inaccessibles au plus grand nombre. Je ferai tout 
ce que je pourrai pour améliorer la condition ma- 
térielle des travailleurs, des manœuvres, de ceux 
qui plient sous le poids de la nécessité sociale. 
MONTESQUIEU. 

Eh bien, commencez donc par leur donner les 
ressources que vous affectez aux émoluments de 
vos grands dignitaires, de vos ministres, de vos 
personnages consulaires. Réservez-leur les lar- 
gesses que vous prodiguez sans compter à vos 
pages, à vos courtisans, à vos maîtresses. 

Faites mieux, déposez la pourpre dont la vue 
est un affront à l'égalité des hommes, Débarrassez- 
vous des titres de Majesté, d'Altesse, d'Excel- 
lence, qui entrent dans les oreilles orgueilleuses 
comme des fers aigus. Appelez-vous protecteur 
comme Cromwell, mais ayez les actes des apôtres; 
allez vivre dans la chaumière du pauvre, comme 
Alfred le Grand, coucher dans les hôpitaux, vous 
étendre sur le Hit des malades comme saint Louis. 
Il esttrop facile de faire de la charité évangélique 
quand on passe sa vie au milieu des festins, quand 
on repose le soir dans des Hits somptueux, avec 
de belles dames, quand, à son coucher et à son 
lever, on à de grands personnages qui sempres- 
sent à vous mettre la chemise. Soyez père de 
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famille et non despote, patriarche et non prince, 

Si ce rôle ne vous va pas, soyez chef d'une 
République démocratique, donnez la liberté, in- 
troduisez-la dans les mœurs, de vive force , 
cest votre tempérament, Soyez Lycurgue, soyez 
Agésilas, soyez un Gracque, mais je ne sais ce 
que cest que cette molle civilisation où tout flé- 
chit, où tout se décolore à côté du prince, où tous 
les esprits sont jetés dans le même moule, toutes 
les âmes dans le même uniforme; je comprends 
qu'on aspire à régner sur des hommes mais non 
sur des automates, 
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MACHIAVEL 

Voilà un débordement d'éloquence que je ne 
puis pas arrêter. C'est avec ces phrases-là qu'on 
renverse les gouvernements. 

MONTESQUIEU. 

Hélas! Vous n'avez jamais d'autre préoccupa- 
tion que celle de vous maintenir. Pour mettre à 
l'épreuve votre amour du bian publie, on n'aurait 
qu'à vous demander de descendre du trône au 
nom du salut de l'État. Le peuple, dont vous êtes 
l'élu n'aurait qu'à vous exprimer sa volonté à cet 
égard pour savoir le cas que vous faites de sa 
souveraineté, 

MACHIAVEL,. 


Quelle étrange question ! N'est-ce pas pour son 
bien que je lui résisterais ? 
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MONTESQUIEU. 

Qu'en savez-vous? Si le peuple est au-dessus 
de vous, de quel droit subordonnez-vous sa volonté 
à la vôtre? Si vous êtes librement accepté, si vous 
êtes non pas juste, mais seulement nécessaire, 
pourquoi attendez-vous tout de la force et rien de 
la raison? Vous faites bien de trembler sans 
cesse pour votre règne, car vous êtes de ceux 
qui durent un Jour. 

MACHIAVEL. 

Un jour! je durerai toute ma vie, et mes des- 
cendants peut-être après moi. Vous connaissez 
mon système politique, économique, financier. 
Voulez-vous connaître les derniers moyens à l'aide 
desquels je pousserai jusqu'aux dernières couches 


F du sol les racines de ma dynastie? 
ie MONTESQUIEU. 

Ë Non. 

Fe MACHIAVEL. 


Vous refusez de m'entendre, vous êtes vaincu ; 
vous, vos principes, votre école et votre siècle. 
MONTESQUIEU. 

Vous insistez, parlez, mais que cet entretien 
soit le dernier. 


VINGT-TROISIÈME DIALOGUE. 


MACHIAVEL.. 

Je ne réponds à aucun de yos mouvements ora- 
toires. Les entrainements éloquence n'ont que 
faire ici. Dire à un souverain : voudriez-vous 
descendre de votre trône pour le bonheur de 
votre peuple, n'est-ce pas folie? Lui dire. encore : 


puisque vous êtes une émanation du suffrage po- 
pulaire, confiez-vous à ces fluctuations, laissez. 
vous discuter, est-ce possible? Est-ce que tout. 
pouvoir constitué n’a pas pour première loi de se 


défendre, non pas seulement dans. son intérêt, 
mais dans l'intérêt du peuple qu'il gouverne ? 


N'ai-je pas fait le plus grand : sacrifice qu'il soit. 


possible de faire aux principes d'égalité des temps 
modernes? Un gouvernement issu du suffrage 


universel, n'est-il pas, en définitive, l'expression de 


la volonté du plus grand nombre? vous me direz 

que ce principe esf, destructeur des libertés pu- 

bliques ; qu'y puis-je faire? Quand ce principe.est 
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entré dans les mœurs, connaissez-vous le moyen 
de l'en arracher? Et, s’il n’en peut être arraché, 
connaissez-vous un moyen de le réaliser dans les 
grandes Sociétés européennes, autrement que par 
le bras d'un seul homme. Vous êtes sévère sur 
les moyens de gouvernement : imdiquez-moi un 
autre mode d'exécution, et, s'il n'y en a pas d'au- 
tre que le pouvoir absolu, dites-moi comment ce 
pouvoir peut se séparer des imperfections spécia- 
les auxquelles son principe le condamne. 

Non, je ne sus pas un samt Vincent de Paule, 
car mes sujets ont besoin, non pas d'une âme 
évangélique, mais d'un bras; je ne suis non plus 
ni un Agésilas, ni un Lycurgue, ni un Gracque, 
parce que je ne suis ni chez des Spartiates, ni 
chez des Romains; je suis au sein de sociétés vo- 
luptueuses, qui allient la fureur des plaisirs à celle 
des armes, les transports de la force avec ceux 
des sens, qui ne veulent plus d'autorité divine, 
plus d'autorité paternelle, plus de frein religieux. 
Est-ce moi qui ai créé le monde au milieu duquel 
je vis? je suis tel, parce qu'il est tel. Aurais-je la 
puissance d'arrêter sa pente? Non, je ne peux que 
prolonger sa vie parce qu'elle se dissoudrait plus 
vite encore si elle était livrée à elle-même. Je 
prends cette société par ses vices, parce qu'elle ne 
me présente que des vices ; si elle avait des ver- 
tus, je la prendrais par ses vertus. 

Mais si d'austères principes peuvent insulter à 
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| ma puissance, est-ce done qu'ils peuvent mécon- 
naître les services réels que je rends, mon génie et 
même ma grandeur ? 

| . Que à * 0 é ee l'ér » , - É « 
| Je suis le bras, je suis l'épée des Révolutions 
| qu'égare le souffle avant-coureur de la destruction 
{ f 
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finale. Je contiens des forces insensées qui n'ont 
d'autre mobile, au fond, que la brutalité des in- 
| stincts, qui courent à la rapine sous le voile des 
| principes. Si je discipline ces forces, si j'en arrête 
l'expansion dans ma patrie, ne füt-ce qu'un siècle, 
nai-Je pas bien mérité d'elle? ne puis-je même 
prétendre à la reconnaissance des États euro- 
péens qui tournent les yeux vers moi, comme 
vers l'Osiris qui, seul, a la puissance de captiver 
ces foules frémissantes? Portez donc vos yeux 


plus haut et inclinez-vous devant celui qui porte 
à son front le signe fatal de la prédestination 
| humaine. 


MONTESQUIEU. 
| Ange exterminateur, petit-fils de Tamerlan, 
réduisez les peuples à l'ilotisme, vous n'empê- 
| cherez pas qu'il n'y ait quelque part des âmes 
| libres qui vous braveront, et leur dédain suff 
| rait pour sauvegarder les droits de la conscience 
humaine rendus imperceptibles par Dieu. 

| MACHIAVEL. 
Dieu protége les forts. 

MONTESQUIEU. 
Arrivez donc, je vous prie, aux derniers an- 
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neaux de la chaîne que vous avez forgée. Serrez- 
la bien, usez de l'enclume et du marteau, vous 
pouvez tout. Dieu vous protége, c'est lui-même 
qui guide votre étoile. 

MACHIAVEL. | 

J'ai peine à comprendre l'animation qui règne: 
maintenant dans vos paroles. Suis-je donc.st dur: 
moi qui ai pris pour politique finale, non la io: 
lence, mais l'effacement? rassurez-vous done, je 
vous apporte plus d'une consolation ‘inattendue. : 
Seulement laissez-moï prendre encore quelques. 
précautions que je crois nécessaires à ma sûreté, : 
vous verrez quavec celles dont je:mentoure,.un 
prinee n'a rien à craindre des événements. 

Nos écrits ont plus d'un rapport, quoique vous 
en disiez, et je crois qu'un despoté: qui veut être. 
complet ne doit pâs non'plus se dispenser de ous 
lire. Ainsi, vous remarquez fort bien dans l'Æsprit 
des lois quun monarque absolu doit avoir une 
garde prétorienne nombreuse (1); Favis est bôn., 
je le suivrai. Ma garde serait d'un-tiers environ 
de l'effectif demon armée. Je suis grand amateur 
de la conscription qui est une des plus belles in- 
ventions du génie français, maïs je crois qu'il faut 
perfectionner cette institution en essayant de:re- 
tenir sous les armes le plus grand nombre possi- 
ble de ceux qui ont achevé le temps: de. leur sér- 


(A) Esp. deslois, Liv. X,.ch. XV, p 1244 
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vice. J'Y parviendrais, je crois, en m emparant 
résolûment de l'espèce de commerce qui se fait 
dans quelques États, comme en France par exem- 
ple, sur les engagements volontaires à prix d'ar- 
gent. Je supprimerais ce négoce hideux et je l'exer- 
cerais moi-même honnêtement sous la forme d'un 
monopole en créant une caisse de dotation de l'ar- 
mée qui me servirait à appeler sous les drapeaux 
par l'appât de l'argent et à y retenir par le même 
moyen ceux qui voudraient se vouer exclusive- 
ment à l'état militaire. 
MONTESQUIEU. 

Ce sont donc des espèces de mercenaires que 
vous aspirez à former dans votre propre patrie! 
MACHIAVEL. 

Oui, la haine des partis dira cela, quand je ne 
suis mû que par le bien du peuple et par l'intérêt, 
d'ailleurs si légitime, de ma conservation qui est 
le bien commun de mes sujets. 

Passons à d'autres objets. Ce qui va vous éton- 
ner, cest que je reviens aux constructions. Je 
vous ai prévenu que nous y serions ramenés. 
Vous allez voir l’idée politique qui surgit du vaste 
système de constructions que j'ai entrepris; je réa- 
lise par là une théorie économique qui à fait 
beaucoup de désastres dans certains États de l'Eu- 
rope, la théorie de l'organisation du travail per- 
manent pour les classes ouvrières. Mon règne leur 
promet un salaire indéfini. Moi mort, mon système 


me). 


abandonné, plus de travail; le peuple est en grève 
et monte à l'assaut des classes riches. On est en 
pleine Jacquerie: perturbation industrielle, anéan- 
tissement du crédit, insurrection dans mon État, 
soulèvement autour de lui; l'Europe est en feu. Je 
m'arrête. Dites-moi si les classes privilégiées, qui 
tremblent bien naturellement pour leur fortune, 
ne feront pas cause commune, et la cause la plus 
étroite avec les classes ouvrières pour me main- 
tenir, moi ou ma dynastie; si d'autre part, l'intérêt 
de la tranquillité européenne n'y rattachera pas 
toutes les puissances de premier ordre, 

La question des constructions qui paraît mince 
est donc en réalité, comme vous le voyez, une 
question colossale. Quand il s’agit d'un objet 
de cette importance, il ne faut pas ménager 
les sacrifices. Avez-vous remarqué que presque 
toutes mes conceptions politiques se doublent 
d'une combinaison financière? C’est encore ce qui 
m'arrive ici. J'instituerai une caisse des travaux 
publics que je doterai de plusieurs centaines de 
millions à l’aide desquels je provoquerai aux 
constructions sur la surface entière de mon 
royaume. Vous avez deviné mon but: Je tiens 
debout la jacquerie ouvrière; c'est l'autre armée 
dont j'ai besoin contre les factions. Mais cette 
masse de prolétaires qui est dans ma main, il 
ne faut pas maintenant qu'elle puisse se retour- 
ner contre moi au jour où elle serait sans pain. 
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C'està quoi je pourvois par les constructions elles- 
mêmes, car ce qu'il y a de particulier dans mes 
combinaisons, c’est que chacune d'elles fournit en 
même temps ses corollaires. L'ouvrier qui con- 
Struit pour moi construit en mème temps contre 
lui les moyens de défense dont j'ai besoin. Sans le 
Savoir, il se chasse lui-même des grands centres 
où Sa présence m'inquiéterait: il rend à jamais im- 
possible le succès des révolutions qui se font dans 
la rue. Le résultat des grandes constructions, en 
effet, est deraréfier l'espace où peut vivre l'artisan, 
de le refouler aux faubourgs, et bientot de les lui 
faire abandonner : car la cherté de: subsistances 
croit avec l'élévation du taux des Lo 


yers. Ma capi- 
tale ne sera 


guère habitable, pour ceux qui vivent 
d'un travail quotidien, que dans la partie 1 


a plus 
rapprochée de ses murs. 


Ce n'est done pas dans 
les quartiers voisins du siége des autorités 


que les insurrections pourront se former. Sans 
doute, il y aura autour de la capitale une popu- 


lation ouvrière immense, redoutable dans un 
jour de colère; mais les constructions que j'élè- 
verais seraient toutes conçues d'après un plan 
siatégique, c'est-à-dire, qu'elles livreraient pas- 
sage à de grandes voies ou, d'un bout à l'autre, 
pourrait circuler le canon. L'extrémité de ces 
grandes voies se relierait à une quantité de ca- 
sernes, espèces de bastilles, pleines d'armes, de 
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soldats et de munitions. Il faudrait que mon suc- 
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cesseur fût un vieillard imbécile ou un enfant 
pour se laisser tomber devant une insurrection, 
car, sur un ordre de sa main, quelques grains de 
poudre balaieraient l'émeute jusqu'à vingt lieues 
de la capitale. Mais le sang qui coule dans mes 
veines est brûlant et ma race a tous les signes de 
la force. Mécoutez-vous ? 
MONTESQUIEU. 
Oui. 
MACHIAVEL. 

Mais vous comprenez bien que je n'entends pas 
rendre la vie matérielle difficile à la population 
ouvrière de la capitale, et je rencontre là un 
écueil, c'est incontestable; mais la fécondité de 
ressources que doit avoir mon gouvernement me 
suggérerait une idée; ce serait de bâtir pour les 
gens du peuple de vastes cités où les logements 
seraient à bas prix, et où leurs masses se trouve- 
raient réunies par cohortes comme dans de vastes 
familles. 

MONTESQUIEU. 

Des souricières ! 

MACHIAVEL. 

Oh! l'esprit de dénigrement, la haine acharnée 
des partis ne manquera pas de dénigrer mes 
institutions. On dira ce que vous dites. Peu 
m'importe, si le moyen ne réussit pas on en trou- 
vera un autre. 

Je ne dois pas abandonner le chapitre des 
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constructions sans mentionner un détail bien 
insignifiant en apparence, mais qu'y at-il d'insi- 
gnifiant en politique? Il faut que les innombrables 
édifices que je construirai soient marqués à mon 
nom, qu'on y trouve des attributs, des bas-reliefs, 
des groupes qui rappellent un sujet de mon his- 
toire. Mes armes, mon chiffre doivent être en- 
trelacés partout. Iei, ce seront des anges qui 
soutiendront ma couronne, plus loin, des statues 
de la justice et de la sagesse qui supporteront 
mes initiales. Ces points sont de la dernière im- 
portance, j'y tiens essentiellement. 

C'est par ces signes, par ces emblèmes que la 
personne du souverain est toujours présente: on 
vitavec lui, avec son souvenir, avec sa pensée. 
Le sentiment de sa souveraineté absolue entre 
dans les esprits les plus rebelles comme la goutte 
d'eau qui tombe incessamment du rocher ereuse 
le pied de granit. Par la même raison je veux 
que ma statue, mon buste, mes portraits soient 
dans tous les établissements publics, dans Faudi- 
toire des tribunaux surtout; que l'on me repré- 
sente en costume royal ou à cheval. 


MONTESQUIEU. 
À côté de limage du Christ. 
MACHIAVEL. 
Non pas, sans doute, mais en face : car la puis- 
sance souveraine est une image de la puissance 
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divine. Mon 1ma se s'allie ainsi avec celle de la 
Providence et de la justice. 
MONTESQUIEU. 

Il faut que la justice elle-même porte votre 
livrée. Vous n'êtes pas un chrétien, vous êtes un 
empereur Grec du Bas-Empire. 

MACHIAVEL. 

Je suis un empereur catholique, apostolique 
et romain. Par les mîmes Te aisons que celles que 
je viens de vous déduire, je veux que l'on donne 
mon nom, le nom Royal, aux établissements 
publics de quelque nature qu'ils soient. Tribunal 
royal, Cour royale, Académie royale, Corps 
législatif roya ui Sénat royal, Conseil d'État ee 
autant que possible ce même vocable sera donné 
aux fonctionnaires, aux agents, au personnel off 
ciel qui entoure le gouvernement. Lieu ne du 
roi, archevêque du roi, comédien du roi, juge du 
roi, avocat du roi. Enfin, le nom de . sera 
imprimé à quiconque, ho ou choses, repré- 
sentera un signe de puissance. Ma fête saules sera 
une fête nationale et non pas royale. J’ajoute 

; 


encore quil faut, autant que possible, que les 
rues, les plac en les carrefours porten 


des noms qui Re t les souvenirs historiques 
de mon . e. 51 l'on suit bien ces indications, 


fût-on Caligula ou Néron, on est certain de s’im- 
primer à jamais dans la mémoire des peuples et 
de transmettre son prestige à la postérité la plus 
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reculée. Que de choses na point encore à 
ajouter ! il faut que je me borne. 


Car qui pourrait tout dire sans un mortel ennui? (1). 


Me voici arrivé aux petits moyens; je le 
regrette, car ces choses ne sont peut-être pas 
e 


L& 
e voire attention, mais, pour moi, elles 
La bureaucratie est, dit-on, une plaie des 
gouvernements monarchiques; je n’en crois rien. 
Ce sont des millie ers de serviteurs qui sont natu- 
rellement rattachés à l'ordre de choses existant. 
J'ai une armée de soldats, une armée de juges, 


une armée d'ouvriers, je veux une armée d’em- 
ne 
MONTESQUIEU. 


Vous ne vous donnez plus la peine de rien 
justifier. 


MACHIAVEL. 
En ai-je le temps? 
MONTESQUIEU. 
Non, passez. 
MACHIAVEL. 


Dans les États qui ont été monarchiques, et 1ls 
l'ont tous été au moins une fois, J'ai constaté qu'il 
y avait une véritable frénésie pour les cordons, 


(1) Cette phrase se trouve dans la préface de l'Esprit 
des lois; p. (Note de l'Éditeur.) 


pour les rubans. Ces choses ne coûtent presque 
rien au prince et il peut faire des heureux, mieux 
que cela, des fidèles, au moyen de quelques pièces 
d'étoffe, de quelques hochets en argent ou en or. 
Peu s’en faudrait, en vérité, que je ne décorasse 
sans exception ceux qui me le demanderaient, 
Un homme décoré est un homme donné. Je ferais 
de ces marques de distinction un signe de rallie- 
ment pour les sujets dévoués; j'aurais, je crois 
bien, à ce prix, les onze douzièmes de mon 
royaume, Je réalise par là, autant que je le puis, 
les instincts d'égalité de la nation. Remarquez 
blen ceci: plus une nation en général tient à 
l'égalité, plus les individus ont de passion pour les 
distinctions. C'est donc là un moyen d'action dont 
il serait trop malhabile de se priver. Bien loim 
par suite de renoncer aux titres, comme vous me 
l'avez conseillé, je les multplierais autour de 
moi en même temps que les dignités. Je veux 
dans ma cour l'étiquette de Louis XIV, la hiérar- 
chie domestique de Constantin, un formalisme 
diplomatique sévère, un cérémonial imposant; ce 
sont là des moyens de gouvernement infaillibles 
sur l'esprit des masses, À travers tout cela, le sou- 
verain apparaît comme un Dieu. 

On m'assure que dans les États en apparence 
les plus démocratiques par les idées, l’ancienne 
noblesse monarchique n’a presque rien perdu de 
son prestige. Je me donnerais pour chambellans 
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les gentilhommes de la plus vieille roche, Beau- 
coup d'antiques noms seraient éteints sans doute : 
en vertu de mon pouvoir souverain, je les ferais 
revivre avec les titres, et l'on trouverait à ma 
cour les plus grands noms de l'histoire depuis 
Charlemagne. 

Il est possible que ces conceptions vous parais- 
sent bizarres, mais ce que je vous affirme, c'est 
qu'elles feront plus pour la consolidation de ma 
dynastie que les lois les plus sages, Le culte du 
prince est une sorte de religion, et, comme toutes 
les religions possibles, ce culte impose des contra- 
dictions et des mystères au-dessus de la raison (1). 
Chacun de mes actes, quelque inexplicable qu'il 
soit en apparence, procède d’un calcul dont l’uni- 
que objet est mon salut et celui de ma dynastie, 
Ainsi que je le dis, d’ailleurs, dans le Traité du 
Prince, ce qui est réellement difficile, c'est d'ac- 
quérir le pouvoir; mais il est facile de le conser- 
ver, Car il suffit en somme d'ôter ce qui nuit et 
| d'établir ce qui protége, Le trait essentiel de ma 
| politique, comme vous ayez pu le voir, a été de 
me rendre indispensable (2); j'ai détruit autant de 
forces organisées qu'il l'a fallu pour que rien ne 
pût plus marcher sans moi, pour que les ennemis 
mêmes de mon pouvoir tremblassent de le ren- 
verser. 


(1) Esp. des lois, liv. XXV, chap. II, p 386. 
(2) Traité du Prince, chap. IX, p. 63. 
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Ce qui me reste à faire maintenant ne consiste 
plus que dans le développement des moyens mo- 
raux qui sont en germe dans mes institutions. 
Mon règne est un règne de plaisirs; vous ne me 
défendez Le d'égayer mon peuple par des a 

par des fêtes ; c’est par là que j'adoucis les mœu 

On ne pe eut pas se dissimuler que ce re ne 
soit un siècle d'argent; les besoins ont doublé, 

aie ruine les Filles de toutes parts on aspire 
aux jJouissances matérielles ; ül a qu'un 
souverain ne fût guère de son temps pour ne pas 
savoir faire tourner à son profit cette passion uni- 
verselle de l'argent et cette fureur sensuelle qui 
consume aujour dl hui les hommes. La misère les 
serre comme dans un étau, la luxure les presse ; 
l'ambition les dévore, ils sont à moi. Mais quand 
je parle ainsi, au fond c'est l'intérêt de mon peuple 
qui me guide. Oui, je ferai sortir le bien du mal; 
j'exploiterai le matérialisme au profit de la con- 
corde et de la civilisation; j'éteindrai les passions 
politiques des hommes en apaisant les ambitions, 
les convoitises et les besoins. Je prétends avoir 
pour serviteurs de mon règne ceux qui, sous les 
gouvernements précédents, auront fait le plus de 
bruit au nom de la liberté. Les plus austères 
vertus sont comme celle de la femme de Joconde ; 
il suffit de doubler toujours le prix de la défaite. 
Ceux qui résisteront à l'argent ne résisteront pas 
aux honneurs; ceux qui résisteront aux honneurs 


ne résisteront pas à l'argent. En voyant tomber 
à leur tour ceux que l’on croyait le plus purs, 
l'opinion publique s'affaiblira à tel point qu'elle 
finira par abdiquer complétement. Comment 
pourra-t-on se plaindre en définitive? Je ne serai 
rigoureux que pour ce qui aura trait à la poli- 
tique; je ne persécuterai que cette passion; je 
favoriserai même secrètement les autres par les 
mille voies souterraines dont dispose le pouvoir 
absolu. 
MONTESQUIEU. 

Après avoir détruit la conscience politique, vous 
deviez entreprendre de détruire la conscience mo- 
rale; vous avez tué la société, maintenant vous 
tuez l'homme. Plût à Dieu que vos paroles reten- 
tissent jusque sur la terre; jamais réfutation plus 
éclatante de vos propres doctrines n'aurait frappé 
des oreilles humaines. 

MACHIAVEL. 
Laissez-moi finir. 


VINGT-QUATRIÈME DIALOGUE. 


MACHIAVEL. 

Il ne me reste plus maintenant qu'à vous indi- 
quer certaines particularités de ma manière d'agir, 
certaines habitudes de conduite qui donneront à 
mon gouvernement sa dernière physionomie. 

En premier lieu, je veux que mes desseins 
soient impénétrables même pour ceux qui m'ap- 
procheront le plus près. Je serais, sous ce r'ap- 
port, comme Alexandre VI et le duc de Valenti- 
nois, dont on disait proverbialement à la cour de 
Rome, du premier, « qu'il ne faisait jamais ce 
qu'il disait; du second, qu'il ne disait jamais ce 
qu'il faisait. « Je ne communiquerais mes projets 
que pour en ordonner l'exécution et je ne donne- 
rais mes ordres qu'au dernier moment. Borgia n’en 
usait jamais autrement ; ses ministres eux-mêmes 
ne savaient rien et l'on était toujours réduit au- 
tour de lui à de simples conjectures. J'ai le don 
de limmobilité, mon but est là: je regarde d'un 
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autre côté, et quand il est à ma portée, je me 
retourne tout à coup et je fonds sur ma proie 
avant quelle n'ait eu le temps de jeter un cri. 

Vous ne sauriez croire quel prestige une telle 
puissance de dissimulation donne au prince. 
Quand elle est jointe à la vigueur de l’action, un 
respect superstitieux l'environne, ses conseillers 
se demandent tout bas ce qui sortira de sa tête, 
le peuple ne place sa confiance qu'en lui; il per- 
sonnifie à ses yeux la Providence dont les voies 
sont inconnues. Quand le peuple le voit pee il 
songe avec une terreur involontaire ce qu'il pour- 
rait d'un signe de la nuque; les États voisins sont 
toujours dans la crainte et le comblent de mar- 
ques de déférence, car ils ne savent Jamais si 
quelque entreprise toute prête ne fondra pas sur 
eux du jour au lendemain. 

MONTESQUIEU. 

Vous êtes fort contre votre peuple parce que 
vous le tenez sous votre genou, mais Si vous 
trompez les États avec qui vous traitez comme 
vous trompez vos sujets, vous serez bientôt étouffé 
dans les bras d'une coalition. 

MACHIAVEL. 

Vous me faites sortir de mon sujet, car je ne 
m'occupe iei que de ma politique intérieure; mais 
si vous voulez savoir un des principaux moyens à 
l'aide desquels je tiendrais en échec la coalition 
des haines étrangères, le voie : Je règne sur un 
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puissant royaume, je vous l'ai dit: eh bien! je 
chercherais autour de mes États quelque grand 
pays déchu qui aspirât à se relever, Je le relève- 


L 


rais tout entier à la faveur de quelque guerre gé- 

le, comme cela s’est vu pour la Suède, pour 

la Prusse, comme cela peut se voir d'un jour à 

l'autre pour l'Allemagne ou pour l'Italie, et ce 

pays, qui ne vivrait que par moi, qui ne serait 

qu'une émanation de mon existence, me donnerait, 

tant que je serais debout, trois cent mille hommes 
de plus contre l'Europe armée. 
MONTESQUIEU. 

Et le salut de votre État à côté duquel vous 

élèveriez ainsi une puissance rivale et par suite 
ennemie dans un temps donné? 


Avant tout je me conserve. 
MONTESQUIEU. 
Ainsi vous n'avez rien, pas même le souci des 
destinées de votre royaume (1)? 
MACHIAVEL. 
Qui vous dit cela? Pourvoir à mon salut, n’est- 
ce pas pourvoir en même temps au salut de mon 
royaume | 


(1) On ne peut se dissimuler qu'ici Machiavel ne SOÏt 
en contradiction avec lui-même, car il dit formelle- 
ment, Ch. IV, p.26, « que le Prince qui en rend un autre 
puissant travaille à sa propre ruine. » 

(Note de l'éditeur.) 
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MONTESQUIEU. 

Votre physionomie royale se dégage de plus en 
plus ; je veux la voir toute entière. 

MACHIAVEL. 

Daignez done ne pas m'interrompre. 

Il s'en faut bien qu'un prince, quelle que soit sa 
force de tête, trouve toujours en lui les ressources 
d'esprit nécessaires. Un des plus grands talents 
de Fhomme d'État consiste à s'approprier les con- 
seils qu'il entend autour de lui. On trouve très- 
souvent dans son entourage des avis lumineux. 
J'assemblerais done très-souvent mon conseil, je 
le ferais discuter, débattre devant moi les ques- 
tions les plus importantes. Quand le souverain se 
défie de ses impressions, ou n’a pas assez de res- 
sources de langage pour déguiser sa véritable 
pensée, il doit rester muet ou ne parler que pour 
engager plus avant la discussion. Il est très-rare 
que, dans un conseil bien composé, le véritable 
parti à prendre dans telle situation donnée, ne 
se formule pas de manière ou d'autre. On le 
saisit et très-souvent lun de ceux qui a donné 
fort obscurément son avis est tout étonné le 
lendemain de le voir exécuté. 

Vous avez pu voir dans mes institutions et 
dans mes actes, quelle attention j'ai toujours mise 
à créer des apparences ; il en faut dans les paroles 
comme dans les actes. Le comble de Fhabileté 
est de faire croire à sa franchise, quand on a 
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une for punique. Non-seulement mes desseins se- 
ront impénétrables, mais mes paroles signifieront 
presque toujours le contraire de ce qu'elles parai- 
tront Indiquer. Les initiés seuls pourront péRé- 
trer le sens des mots caractéristiques qu'à de 
certains moments je laisserai tomber du haut du 
trône : quand je dirai : Mon règne, c'est l& paix, 
cest que ce sera la guerre ; quad je dirai que 
Je fais appel aux moyens moraux, C'est que je vais 
user des moyens de la force. M'écoutez-vous ? 
MONTESQUIEU. 
Oui. 
MACHIAVEL. 

Vous avez vu que ma presse a cent voix et 
qu'elles parlent incessamment de la grandeur de 
mon règne, de lenthousiasme de mes sujets 
pour leur souverain; qu'elles mettent en même 
temps dans la bouche du publie les opinions, les 
idées et jusqu'aux formules “ langage qui doi- 
vent défrayer ses entretiens; vous avez vu Éga- 
lement que mes ministres sonde sans relâche 
le publie des témoignages incontestables de leurs 
travaux. Quant à moi, je parlerais rarement, 
une fois l’année seulement, puis ça et là dans 
quelques grandes circonstances. Aussi chacune de 
mes manifestations serait accueillie, non-seule- 
ment dans mon royaume, mais dans l'Europe 
entière, comme un événement. 

Un prince dont le pouvoir est fondé sur une 
26 
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base démocratique, doit avoir un langage soigné, 
mais cependant populaire. Au besoin il ne doit 
pas craindre de parler en démagogue, car après 
tout 1l est le peuple, et il en doit avoir les pas- 
sions. Il faut avoir pour lui certaines attentions, 
certaines flatteries, certaines démonstrations de 
sensibilité qui trouveront place à l'occasion. Peu 
importe que ces moyens paraissent infimes ou 
puérils aux yeux du monde, le peuple n'y regar- 
dera pas de si près et l'effet sera produit. 

Dans mon ouvrage je recommande au prince 
de prendre pour type quelque grand homme du 
temps passé, dont il doit autant que possible suivre 
les traces (1). Ces assimilations historiques font 
encore beaucoup d'effet sur les masses ; on grandit 
dans leur imagination, on se donne de son vivant 
la place que la postérité vous réserve. On trouve 
d'ailleurs dans l'histoire de ces grands hommes 
des rapprochements, des indications utiles, quel- 
quefois des situations identiques, dont on tire des 
enseignements précieux, car toutes les grandes 
leçons politiques sont dans l'histoire. Quand on a 
trouvé un grand homme avec qui l'on a des ana- 
logies, on peut faire mieux encore : Vous savez 
que les peuples aiment qu'un prince ait l'esprit 
cultivé, qu'il ait le goût des lettres, quil en ait 
même le talent. Eh bien, le prince ne saurait 


(1) Traité du Prince, chap. XIV, p. 98. 
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mieux employer ses loisirs qu'à écrire. par exem- 
ple, l'histoire du grand homme des temps passés, 
quil à pris pour modèle, Une philosophie sévère 
peuttaxer ces choses de faiblesse. Quand le souve- 
rain est fort on les lui pardonne, et elles lui don- 
nent même je ne sais quelle grâce. 

Certaines faiblesses, et même certains vices, 
servent d'ailleurs le prince autant que des ver- 
tus. Vous avez pu reconnaître la vérité de ces 
observations d'après l'usage que jai dû faire tan- 
tôt de la duplicité, et tantôt de la violence. Il ne 
faut pas croire, par exemple, que le caractère vin- 
dicatif du souverain puisse lui nuire: bien au 
contraire. S'il est souvent opportun d'user de la 
clémence ou de la magnanimité, il faut qu'à de 
certains moments sa colère s’appesantisse d’une 
manière terrible. L'homme est l'image de Dieu, 
et la divinité n'a pas moins de rigueur dans ses 
coups que de miséricorde. Quand j'aurais résolu 
la perte de mes ennemis, je les écraserais done 
Jusqu'à ce qu'il n'en reste plus que poussière. 
Les hommes ne se vengent que des injures 
légères ; ils ne peuvent rien‘contre les grandes (1). 
Cest du reste ce que je dis expressément dans 
mon livre. Le prince n'a que le choix des instru- 
ments qui doivent servir à son courroux : il trou- 
vera toujours des juges prêts à sacrifier leur con- 


(1) Traité du Prince, ch. III, p. 117. 
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Peut-être ne savez-v 
quelle facilité on oublie. Qua 
rigueurs est passé, C'est à peine si ceux-là mêmes 
que l'on a frap ppés se souviennent. À Rome, au 
, Tacite rapporte que les vic- 
avec Je ne sals quelle jouissance 
. Vous entendez parfaite- 
ment quil ne s'agit de rien de semblable dans les 
mœurs sont devenues fort 
quelques proscriptions, des emprisonne- 
ments, la déchéance des droits civiques, ce sont 
là des châtiments bien légers. I est vrai que, pour 
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D'abord, 
as qui commande, et puis 
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main. Les places, les distinctions, les plus grandes 
dignités, formeraient autant d'étapes certaines 
pour quiconque serait en possession de servir 
utilement ma politique. Dans l'armée, dans la ma- 
gistrature, dans tous les emplois publics, l'avan- 
cement serait calculé sur la nuance de l'opinion 
et le degré de zèle à mon gouvernement. Vous 
êtes muët. 
MONTESQUIEU; 
Continuez. 


MACHIAVEL. 
Je reviens sur certains vices et même sur cer- 
tains travers d'esprit; que je regarde comme né- 


cessaires au prince. Le maniement du pouvoir est 
une chose formidable. Si habile que soit un souve- 
rain, si infaillible que soit son coup d'œil et si 
vigoureuse que soit sa décision, il y à encore un 
immense alea dans son existence, Il faut être 
superstitieux. Gardez-vous de croire que ceci soit 
de légère conséquence. Il est, dans la vie des 
princes, des situations si difficiles, des mements si 
graves, que la prudence humaine ne compte plus, 
Dans ces cas-là, il faut presque jouer au dé ses 
résolutions. Le parti que j'indique, et que Je sui- 
vrais, consiste, dans certaines conjonctures, à se 
rattacher à des dates historiques, à consulter des 
anniversaires heureux, à mettre telle ou telle ré- 
solution hardie sous les auspices d’un jour où l'on 


a gagné une victoire, fait un coup de main heu- 
26. 
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reux. Je dois vous dire que la superstition à un 
autre avantage très grand; le peuple connaît cette 
tendance. Ces combinaisons augurales réussissent 
souvent ; 1l faut aussi les employer lorsque l'on 
est sûr du succès. Le peuple, qui ne juge que par 
les résultats, s'habitue à croire que chacun des 
actes du souverain correspond à des signes cé- 
lestes, que les coïncidences historiques forcent la 
main de la fortune. 
MONTESQUIEU. 
Le dernier mot est dit, vous êtes un Joueur. 
MACHIAVEL. 

Oui, mais j'ai un bonheur inouï, et j'ai la main 
si sûre, la tête si fertiles que la fortune ne peut 
pas tourner. 

MONTESQUIEU. 

Puisque vous faites votre portrait, vous devez 
avoir encore d'autres vices ou d'autres vertus à 
faire passer. 

MACHIAVEL. 

Je vous demande grâce pour la luxure. La 
passion des femmes sert un souverain bien plus 
que vous ne pouvez le penser. Henri IV a dû à 
son incontinence une partie de sa popularité. 
Les hommes sont aïnsi faits, que ce penchant 
leur plaît chez ceux qui les gouvernent. La disso- 
lution des mœurs a été de tout temps une fureur, 
une carrière galante dans laquelle le prince doit 
devancer ses égaux, comme il devance ses soldats 


sera rare, 
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MONTESQUIEU. 


Vous tournez au madrigal. 


MACHIAVEL. 


devant l'ennemi. Ces idées sont françaises, et je 
ne pense pas quelles déplaisent trop à l’illustre 
auteur des Lettres persanes. 
permis de tomber dans des considérations trop 
vulgaires, cependant je ne puis me dispenser de 
vous dire que le résultat le plus réel de la galan- 


terie du prince, est de lui concilier la sympathie 
de la plus belle moitié de ses sujets. 


H ne n'est pas 


On peut être sérieux et galet : vous en avez 
fourni la preuve. Je ne rabats rien de ma proposi- 
tion. L'influence des femmes sur l'esprit public 
est considérable. En bonne politique, le prince est 
condamné à faire de la galanterie, alors même 
qu'au fond il ne s'en soucierait pas ; mais le cas 


Je puis vous assurer que si je suis bien les rè- 
gles que je viens de tracer, on se souciera fort peu 
de la liberté dans mon royaume. On aura un sou- 
verain vigoureux, dissolu, plein d'esprit de che- 
valerie, adroit à tous les exercices du COrps : on 


l'aimera. Les gens austères ny feront rien; on 
suivra le torrent; bien plus, les hommes indépen- 


dants seront mis à l'index 


: on s’en écartera. On 


ne crolra ni à leur caractère, ni à leur désinté- 
ressement. Ils passeront pour des mécontents 


qui veulent se faire acheter. Si cà et la, je n'en- 


— 308 — 


courageais pas le talent, on le repousserait de 
toutes parts, on marcherait sur les conscien- 
ces comme sur le pavé. Mais au fond, je serai 
un prince moral; je ne permettrai pas que l'on 
aille au delà de certaines limites. Je respec- 
terai la pudeur publique, partout où je verrai 
qu'elle veut être respectée. Les souillures ne m'at- 
teindront pas, car je me déchargerai sur d’autres 
des parties odieuses de l'administration. Ce que 
l'on pourra dire de pis, c'est que je suis uñ bon 
prince mal entouré, que je veux le bien, que je 
le veux ardemment,que je le ferai toujours, quand 
on me l'indiquera. 

Si vous saviez combien il est facile de gou- 
verner quand on à le pouvoir absolu. Là, point 
de contradiction, point de résistance; on peut 
suivre à loisir ses desseins, on a le temps de 
réparer ses fautes. On peut sans opposition faire 
le bonheur de son peuple, car c'est là ce qui me 
préoccupe toujours. Je puis vous affirmer que l’on 
ne s'ennulera pas dans mon royaume; les esprits 
y seront sans cesse occupés par mille objets 
divers. Je donnerai au peuple le spectacle de mes 
équipages et des pompes de ma cour, on prépa- 
rera de grandes cérémonies, je tracerai des Jar- 
dins, j'offrirai l'hospitalité à des rois, je ferai 
venir des ambassades des pays les plus reculés. 
Tantôt ce seront des bruits de guerre, tantôt 
des complications diplomatiques sur lesquelles on 


NT pres 


glosera pendant des mois entiers : jirai bien loin, 
je donnerai satisfaction même à la monomanie de 
la liberté. Les guerres qui se feront sous mon 
règne seront entreprises au nom de la liberté des 
peuples et de l'indépendance des nations, et pen- 
dant que sur mon passage Les peuples m'accla- 
meront, je dirai secrètement à l'oreille des rois 
absolus : Ne craignez rien. je suis des vôtres, je 
porte comme vous une couronne et je tiens à la 
conserver : j'embrasse la liberté européenne, mais 
c'est pour l'étoufier. 

Une seulechose pourrait peut-être, un moment, 
compromettre ma fortune : ce serait le jour où 
l'on reconnaîtra de tous côtés que ma politique 
n'est pas franche, que tous mes actes sont mar- 
qués au coin du calcul, 

MONTESQUIEU. 

Quels seront donc les aveugles qui ne verront 
pas cela? 

MACHIAVEL, 

Mon peuple tout entier, sauf quelques coteries 
dont je me soucierai peu. J'ai d'ailleurs formé 
autour de moi une école d'hommes politiques 
d'une très grande force relative. Vous ne sauriez 
croire à quel point le machiavélisme est conta- 
gieux, et combien ses préceptes sont faciles à 
suivre. Dans toutes les branches du gouverne- 
ment il y aura des hommes de rien, ou de très- 
peu de conséquence, qui seront de véritables 
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Machiavels au petit pied qui ruseront, qui dissi- 
muleront, qui mentiront avec un imperturbable 
sang-froid ; la vérité ne pourra se faire jour nulle 
part. 

MONTESQUIEU. 

Si vous n'avez fait que railler d'un bout à l’autre 
de cet entretien, comme je le crois, Machiavel, je 
regarde cette ironie comme votre plus magni- 
fique ouvrage. 

MACHIAVEL. 

Une ironie! Vous vous trompez bien si vous le 
pensez. Ne comprenez-vous pas que j'ai parlé sans 
voile, et que c'est la violence terrible de la vérité 
qui donne à mes paroles la couleur que vous 
croyez voir! 


MONTESQUIEU. 
Vous avez achevé. 
MACHIAVEL. 
Pas encore. 
MONTESQUIEU. 


Achevez donc. 


VINGT-CINQUIÈME DIALOGUE. 


MACHIAVEL. 
Je régnerai dix ans dans ces conditions, sans 
changer quoi que ce soit à ma législation ; le suc- 
cès définitif n’est qu'à ce prix. Rien, absolument 


rien, ne doit me faire varier pendant cet intervalle: 
le couvercle de la chaudière doit être de fer et de 
plomb; c’est pendant ce temps que s’élabore le 
phénomène de destruction de l'esprit factieux. 
Vous croyez peut-être qu'on est malheureux | 
qu'on se plaint. Ah! je serais inexcusable s'il en 
était ainsi; mais quand les ressorts seront le plus 
violemment tendus, quand je pèserai du poids Le 
plus terrible sur la poitrine de mon peuple, voici 
ce qu'on dira : Nous n'avons que ce que nous mé- 
ritons, souffrons. 
MONTESQUIEU. 

Vous êtes bien aveugle si vous prenez cela pour 
une apologie de votre règne ; si vous ne compre- 
nez pas que l'expression de ces paroles est un re- 
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gret violent du passé. C'est là un mot stoïque qui 
vous annonce le jour du châtiment. 
MACHIAVEL. 

Vous me troublez. L'heure est venue de déten- 

dre les ressorts, je vais rendre des Hbertés. 
MONTESQUIEU. 

Mieux vaut mille fois l'excès de votre oppres- 
sion ; votre peuple vous répondra : gardez ce que 
vous avez pris. 

MACHIAVEL. 

Ah! que je reconnais bien là la haine implaca- 
ble: des partis. N'accorder rien # ses adversaires 
politiques, rien, pas même les bienfaits. 

MONTESQUIEU. 

Non, Machiavel, rien avec vous, rien! la vie- 
time immolée ne recoit pas de bienfaits de son 
bourreau. 

MACHIAVEL. 

Ah! que je pénétrerais aisément à cet égard la 
pensée secrète de mes ennemis. Ils se flattent, ils 
espèrent que la force d'expansion que je comprime 
me lancera tôt où tard dans l'espace. Les msensés! 
Ils ne me connaîtront bien qu'à la fin. En politique 
que faut-1} pour prévenir tout danger avee la plus 
grande compression possible? une imperceptible 
ouverture. On l'aura. 

Je ne rendrai pas des libertés considérables, à 
coup sûr; eh bien, voyez pourtant à quel point 
l'absolutisme aura déjà pénétré dans les mœurs. 
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Je puis gager qu'au premier bruit de ces libertés, 
il s'élèvera autour de moi des rume 


urs dl'épou- 
vante. Mes ministres, mes conseillers s'écrieront 


que j'abandonne le gouvernail, que tout est perdu. 


| On me conjurera, au nom du salut de l'État, au 
| nom du pays, de n’en rien faire ; le peuple dira : 
à quoi songe-t-il? son génie baisse; les indiffé- 
rents diront: le voilà à bout: les 
Il est mort 


le 


haineux diront : 


MONTESQUIEU. 

Et ils auront tous raiSOn, Car un publiciste mo- 
lerne (1) a dit avec une grande vérité : « Veut- 
“ On ravir aux hommes leurs droits? il ne faut 
« rien faire à demi. Ce qu'on leur laisse, leur sert 

à reconquérir ce qu’on leur enlève. La main qui 
D « reste libre dégage l'autre de ses Ïers. » 
| MACHHAVET.. 

C'est très-bien pensé: c'est très-vrai; 
| Je m'expose beaucoup. Vous y 
| est injuste envers moi, 


Je sais que 
oyez bien que l’on 
que J'aime plus la liberté 
quon ne le dit, Vous m'avez demand 
l'heure si j'avais de l'abnégation, 
sacrifier pour mes 


é tout à 
si je saurais me 
peuples, descendre du trône au 
besoïn : vous avez maintenant ma réponse, j'en 
puis descendre par le martyre. 

MONTESQUIEU. 


Vous êtes bien attendri. Quelles libertés r 
vous ? 


endez- 


(1) Benjamin Constant. (Vote de l'éditeur.) 
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MACHIAVEL. 

Je permets à ma chambre législative de me té- 
moigner chaque année, au moment du jour de 
l'an, l'expression de ses vœux dans une adresse. 

MONTESQUIEU. 

Mais puisque l'immense majorité de la chambre 
vous est dévouée, que pouvez-vous recueillir sinon 
des remerciements et des témoignages d'admira- 
tion et d'amour ? 

MACHIAVEL. 

Eh bien, oui. Ces témoignages ne sont-ils pas 
naturels # 

MONTESQUIEU. 

Sont-ce toutes les libertés ? 

MACHIAVEL. 

Mais cette première concession est considé- 
rable, quoique vous en disiez. Je ne m'en tiendrai 
cependant pas là. Il s'opère aujourd'hui en Europe 
un certain mouvement d'esprit contre la centrali- 
sation, non pas chez les masses, mais dans les 
classes éclairées. Je décentraliserai, c'est-à-dire 
que je donnerai à mes gouverneurs de province 
le droit de trancher beaucoup de petites questions 
locales soumises auparavant à l'approbation de 
mes ministres. 

MONTESQUIEU. 

Vous ne faites que rendre la tyrannie plus in- 
supportable si l'élément municipal n'est pour rien 
dans cette réforme. 


MACHIAVEL. 

Voilà bien la précipitation fatale de ceux qui 
réclament des réformes : il faut marcher à pas 
prudents dans la voie de la liberté. Je ne m'en tiens 
cependant pas là : je donne des libertés commer- 
ciales. 

MONTESQUIEU. 
Vous en avez déjà parlé. 
MACHIAVEL. 

C'est que le point industriel me touche toujours: 
je ne veux pas qu'on dise que ma législation va, 
par un excès de défiance envers le peuple, jusqu'à 
l'empêcher de pourvoir lui-même à sa subsistance. 
C'est pour cette raison que je fais présenter aux 
chambres des lois qui ont pour objet de déroger 
un peu aux dispositions prohibitives de l'associa- 
tion. Du reste, la tolérance de mon gouvernement 
rendait cette mesure parfaitement inutile, et 
comme, en fin de compte, il ne faut pas se désar- 
mer, rien ne sera changé à la loi, si ce n'est la for- 
mule de la rédaction. On a aujourd'hui, dans les 
chambres, des députés qui se prêtent très-bien à 
ces innocents stratagèmes. 

MONTESQUIEU. 

Est-ce tout? 

MACHIAVEL. 

Oui, car c'est beaucoup, trop peut-être ; mais je 
crois pouvoir me rassurer : mon armée est enthou- 
siaste, ma magistrature fidèle, et ma législation 
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pénale fonctionne avec la régularité et la préci- 

sion de ces mécanismes tout-puissants et terribles 

que la science moderne à inventés. 
MONTESQUIEU. 

Ainsi, vous ne touchez pas aux lois de la 
presse ? 

MACHIAVEL. 

Vous ne le voudriez pas. 

MONTESQUIEU. 
Ni à la législation municipale ? 
MACHIAVEL. 
Est-ce possible ? 
MONTESQUIEU. 
Ni à votre système de protectorat du suffrage ? 
MACHIAVEL. 

Non. 

MONTESQUIEU. 

Ni à l'organisation du Sénat, ni à celle du Corps 
législatif, ni à votre système intérieur, ni à vo- 
tre système extérieur, ni à votre régime écono- 
mique, ni à votre régime financier? 

MACHIAVEL. 

Je ne touche qu’à ce que je vous ai dit. À pro- 
prement parler, je sors de la période de la terreur, 
jentre dans la voie de la tolérance; je le puis sans 
dangers ; je pourrais même rendre des libertés 
réelles, car il faudrait être bien dénué d'esprit po- 
litique pour ne pas reconnaître qu'à l'heure imagi- 
naire que je Suppose, ma législation à porté tous 
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ses fruits. J'ai rempli le but que je vous avais an- 
noncé ; le caractère de la nation est changé; les 
légères facultés que J'ai rendues ont été pour moi 
la sonde avec laquelle j'ai mesuré la profondeur du 
résultat. Tout est fait, tout est consommé, il n'y a 
plus de résistance possible, Il n'y à plus d'écueil, 
il n'y a plus rien! Et cependant je ne rendrai rien. 
Vous l'avez dit, c'est là qu'est la vérité 
MONTESQUIEU. 

Hâtez-vous de terminer, Machiavel. Puisse mon 
ombre ne vous rencontrer jamais, et que Dieu 
efface de ma mémoire jusqu'à la dernière tr 
ce que Je viens d’enteñdre ! 

MACHIAVEL, 

Prenez garde, Montesquieu; avant que la minute 
qui commence ne tombe dans l'éternité vous cher- 
cherez mes pas avec angoisse et le souvenir de 
cet entretien désolera éternellement votre âme. 

MONTESQUIEU. 


pratique. 


ace de 


Parlez! 


MACHIAVEL. 

Revenons donc. J'ai fait tout ce que vous savez; 
par ces concessions à l'esprit libéral de mon temps, 
j'ai désarmé la haine des partis. 

MONTESQUIEU. 

Ah! vous ne laisserez donc pas tomber ce mas- 
que d'hypocrisie dont vous avez couvert des for- 
faits qu'aucune langue humaine n'a décrits. Vous 
voulez donc que je sorte de la nuit éternelle pour 
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vous flétrir! Ah! Machiavel! vous-même n’aviez 
pas enseigné a dégrader à ce point l'humanité! 
Vous ne conspiriez pas contre la conscience, vous 
n'aviez pas conçu la pensée de faire de l'âme hu- 
maine une boue dans laquelle le divin créateur lui- 
même ne reconnaitrait plus rien. 
MACHIAVEL. 
C'est vrai, je suis dépassé. 
MONTESQUIEU. 

Fuyez! ne prolongez pas un instant de plus cet 
entretien. 

MACHIAVEL. 

Avant que lesombres qui s'avancent en tumulte 
là-bas n'aient atteint ce noir ravin qui les sépare 
de nous, j'aurai fini; avant qu'elles ne l’aient at- 
teint vous ne me reverrez plus et vous m'appelle- 
rez en vain. 

MONTESQUIEU. 

Achevez donc, ce sera l'expiation de la témé- 
rité que J'ai commise en acceptant cette gageure 
sacrilége | 

MACHIAVEL. 

Ah ! liberté! voilà doncavec quelle force tu tiens 
dans quelques âmes quand le peuple te méprise 
ou se console de toi par des hochets. Laissez-moi 
vous conter à ce sujet une bien courte apologue : 

Dion raconte que le peuple romain était indi- 
gné contre Auguste à cause de certaines lois trop 
dures qu'il avait faites, mais que, sitôt qu'il eut 
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fait revenir le comédien Pilade, que les factieux 
avaient chassé de la ville, le mécontentement 
CesSsaA. 

Voilà mon apologue. Maintenant voici la con- 
clusion de l'auteur, car c'est un auteur que Je 
cite : 

« Un pareil peuple sentait plus vivement la ty- 
« rannie lorsque l’on chassait un baladin que lors- 
« qu'on lui enlevait toutes ses lois (1). » 

Savez-vous qui a écrit cela? 

MONTESQUIEU. 

Peu m'importe! 

MACHIAVEL. 

Reconnaissez-vous donc, c'est vous-même. Je 
ne vois que des âmes basses autour de moi, qu'y 
puis-je faire? Les baladins ne manqueront pas 
sous mon règne et 1l faudra qu'ils se conduisent 
bien mal pour que je prenne le parti de les 
chasser. 

MONTESQUIEU. 

Je ne sais si vous avez exactement rapporté 
mes paroles; mais voici une citation que je puis 
vous garanür : elle vengera éternellement les 
peuples que vous calomniez : 

« Les mœurs du prince contribuent autant à la 
« liberté queles lois. 11 peut, comme elle, faire des 
« hommes des bêtes, et des bêtes des hommes ; 


(1) sp. des lois, 1iv. XIX, chap. IL, p. 253. 
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« sl aime les âmes libres, il aura dés sujets, s'il 
« aime les âmes basses, il aura des esclaves (1). » 

Voilà ma réponse, et si j'avais aujourd'hui à 
ajouter quelque chose à cette citation, je dirais : 

« Quand l'honnèteté publique est bannie du 
« sein des cours, quand la corruption s'étale là 
sans pudeur, elle ne pénètre pourtant jamais 
« que dans le cœur de ceux qui approchent un 
«“ mauvais prince ; l'amour de la vertu continue à 
« vivre dans le sein du peuple, et la puissance de 
ce principe est si grande que le mauvais prince 
n'a qu à disparaitre pour que, par la force même 
« des choses, l'honnêteté revienne dans la pra- 
tique du gouvernement en même temps que la 
liberté. » 
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MACHIAVEL. 

Cela est très-bien écrit, dans une forme très- 
simple. Il n'y a qu'un malheur à ce que vous venez 
dedire, c'est que, dans l'esprit comme dans l'âme de 
mes peuples, je personnifie la vertu, bien mieux, 
je personnifie la liberté, entendez-vous, comme je 
personnifie la révolution, le progrès, l'esprit mo- 
derne, tout ce qu'il y a de meilleur enfin dans le 
fond de la civilisation contemporaine. Je ne dis 
pas qu'on me respecte, Je ne dis pas qu'on m'aime, 
je dis quon me vénère, je dis que le peuple m'a- 
dore; que, sie le voulais, je me ferais élever des 


(1) P. 178, chap. XX VII, Liv. XII. 
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autels, car, expliquez cela, j'ai les dons fatals qui 
agissent sur les masses. Dans votre pays on 
guillotinait Louis XVI qui ne voulait que le bien 
du peuple, qui le voulait avec toute la foi, toute 
l'ardeur d'une âme sincèrement honnête, et, quel- 
ques années auparavant, on avait élevé des autels 
à Louis XIV qui se souciait moins du peuple que 
de la dernière de ses maîtresses ; qui, au moin- 
dre coup de tête, eût fait mitrailler la canaille en 
jouant aux dés avec Lauzun. Mais je suis, moi, 
bien plus que Louis XIV, avec le suffrage popu- 
laire qui me sert de base : je suis Washington, je 
suis Henri IV, Je suis saint Louis, Charles-le- 
Sage, je prends vos meilleurs roIS, pour vous 
faire honneur. Je suis un roi d'Égypte et d'Asie en 
même temps, je suis Pharaon, je suis Cyrus, je suis 
Alexandre, je suis Sardanapale; l'âme du peuple 
S'épanouit quand je passe ; il court avec ivresse 
sur mes pas ; je suis un objet d'idolâtrie ; le père 
me montre du doigt à son fils, la mère invoque 
mon nom dans ses prières, la jeune fille me re- 
garde en Soupirant et songe que si mon regard 
tombait sur elle, par hasard, elle pourrait peut- 
être repose’ un instant sur ma couche. Quand le 
malheureux est opprimé, il dit : Si le roi le savait ; 
quand on veut se venger, qu'on espère un secours, 
on dit : Le roi le saura. On ne m'approche ja- 
mais, du reste, que l'on ne me trouve les mains 
pleines d'or. Ceux qui n'entourent. il est vrai, 
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sont durs, violents, ils méritent parfois le bâton, 
mais il faut qu'il en soit ainsi; car leur carac- 
tère haïssable, méprisable, leur basse cupidité, 
leurs débordements, leurs gaspillages honteux, leur 
avarice crasse font contraste avec la douceur de 
mon caractère, mes allures simples, ma généro- 
sité inépuisable. On m'invoque, vous dis-je, comme 
un dieu; dans la grêle, dans la disette, dans les 
incendies, j'accours, la population se jette à mes 
pieds, elle m'emporterait au ciel dans ses bras, si 
Dieu lui donnait des ailes. 
MONTESQUIEU. 

Ce quine vous empêcherait pas de la broyer avec 

de la mitraille au moimdre signe de résistance. 
MACHIAVEL. 

C'est vrai, mais l'amour n'existe pas sans la 
crainte. 

MONTESQUIEU. 

Ce songe affreux est-il fini? 

MACHIAVEL. 

Un songe! Ah! Montesquieu! vous allez pleu- 
rer longtemps : déchirez l'£'sprit des lois, deman- 
dez à Dieu de vous donner l'oubli pour votre part 
dans le ciel; car voici venir la vérité terrible dont 
vous avez déjà le pressentiment ; il n'y a pas de 
songe dans ce que je viens de vous dire. 

MONTESQUIEU. 
Qu'allez-vous m'apprendre! 
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MACHIAVEL. 

Ce que je viens de vous décrire, cet ensemble 
de choses monstrueuses devant lesquelles l'esprit 
recule épouvanté, cette œuvre que l'enfer mème 
pouvait seul accomplir, tout cela est fait, tout 
cela existe, tout cela prospère à la face du soleil, 
à l'heure qu'il est, sur un point de ce globe que 
nous avons quitté. 


MONTESQUIEU. 


Où? 


MACHIAVEL. 
Non, ce serait vous infliger une seconde mort. 
| MONTESQUIEU. 
Ah! parlez, au nom du ciel! 
| MACHIAVEL. 
| Eh bien !.… 
MONTESQUIEU. 
Quoi? 
MACHIAVEL. 


L'heure est passée! Ne voyez-vous pas que le 

tourbillon m'emporte! 
MONTESQUIEU. 
Machiavel! ! 
MACHIAVEL. 

Voyez ces ombres qui passent non loin de vous 
en se couvrant les yeux; les reconnaissez-vous ? 
ce sont des gloires qui ont fait l'envie du monde 
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entier. À l'heure awil est, elles redemandent à 
Dieu leur patrie! 
MONTESQUIEU. 
Dieu éternel, qu'avez-vous permis !.…. 
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Vote du budget par chapitre. Cour des comptes. 

Réponse de Machiavel. Les finances sont de toutes les par- 
ties de la politique celle qui se prête le mieux aux doctrines 
du machiavélisme. 
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Il ne touchera pas à la Cour des comptes, qu'il regarde 
comme une institution ingénue. Il se réjouit de la régularité 
de la perception des deniers publics et des merveilles de la 
comptabilité. 

I abroge les lois qui garantissent l'équilibre des budgets, le 
contrôle et la limitation des dépenses. 


VINGTIÈME DIALOGUE. Continuation du méme sujet. Page 261 


Que les budgets ne sont que des cadres élastiques qui 
doivent s'étendre à volonté. Le vote législatif n’est au fond 
qu'une homologation pure et simple. 

De l’art de présenter le budget, de grouper les chiffres. 
Importance de la distinciion entre le budget ordinaire et le 
budget extraordinaire. Artifices pour masquer les dépenses et 
le déficit. Que le formalisme financier doit être impénétrable. 

Des Emprunts. Montesquieu explique que l'amortissement 
est un obstacle indirect à la dépense. Machiavel n'amortira pas; 
raisons qu'il en donne. 

Que l'administration des finances est en grande partie une 
affaire de presse. Parti qu'on peut tirer des comptes-rendus et 
des rapports officiels. 

Phrases, formules et procédés de langage, promesses, espé- 
rances dont on doit user soit pour donner de la confiance aux 
contribuables, soit pour préparer à l'avance un déficit, soit 
pour l’atténuer quand il est produit. 

Que parfois il faut avouer hardiment qu’on s’est trop engagé 
et annoncer de sévères résolutions d'économie. Parti que l’on 
tire de ces déclarations. 


VINGT ET UNIÈME DIALOGUE. — Des Emprunts (suite) Page 261 


Machiavel fait l'apologie des emprunts. Nouveaux procédés 
d'emprunt par les États. Souscriptions publiques. 

Autres moyens de se procurer des fonds. Bons du trésor. 
Prêts par les banques publiques, par les provinces et par les 
villes. Mobilisation en rentes des biens des communes et des 
établissements publics. Vente des domaines nationaux. 

Institutions de crédit et de prévoyance. Sont un moyen de 
disposer de toute la fortune publique et de lier le sort des 
citoyens au maintien du pouvoir établi. 
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Comment on paie. Augmentation des 
Consolidation. Guerres. 
Comment on soutient le crédit public. Grands établisse- 
ments de crédit dont la mission oStensible est de prêter à 
l'industrie, dont le but caché est de soutenir le cours des fonds 


impôts. Conversion. 


publics. 
IVEPARTIE VINGT-DEUXIÈME DIALOGUE. -—— Gran- 
deurs du règne. . s AN He Dit RO 71 


Les actes de Machiavel seront en rapport avec l'étendue des 
ressources dont il dispose. — Il va justifier la théorie que le 
bien sort du mal. 

Guerres dans les Quatre parties du monde. Il suivra les 
traces des plus grands Conquérants. 

Au dedans, Constructions gig 
prit de spéculation et d'entreprise, Libertés industrielle 
lioration du sort des classes ouvrières, 

Réflexions de Montesquieu sur toutes ces choses. 


antesques. Essor donné à l’es- 
S. Amé- 


VINGT-TROISIÈME DIALOGUE. — Des di 
que Machiavel Cmploiera pour 
cl perpéluer sa dynastie 


vers autres moyens 
consolider son cmpire 
+ Page 981 


. . 


Établissement d'une garde prétorienne prête à fondre 
les parties chancelantes de l'empire, 

Retour sur les Constructions 
Réalisation de l'idée de l'organisation du travail, — J 
préparée en cas de renversement du pouvoir, 

Voies Stratégiques, bastilles, cités ouvrières dans la pré- 
vision des insurrections. Le peuple construisant contre lui- 
même des forteresses. 


Des petits moyens. — Trophées, emblèmes, images et 
statues qui rappellent de toutes parts la grandeur du Prince. 

Le nom Royal donné à toutes les institutions et à toutes les 
charges. 

Rues, places publiques et car 
historiques du règne, 

De la bureaucratie. — Qu'il faut multiplier les emplois. 

Des décorations et de leur usage. Moyens de se faire d'in- 
nombrables partisans à peu de 


sur 


et Sur leur utilité politique. 
acquerie 


refours doivent Porter les noms 


frais, 


# 
LEA 


in 


Eine 
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Création de titres et restauration des plus grands noms de 
puis Charlemagne. 

Utilité du cérémonial et de l'étiquette. Des pompes et des 
fêtes. — De l'excitation au luxe et aux jouissances sensuelles 
comme diversion aux préoccupations politiques. 

Des moyens moraux. Appauvrissement des caractères. De la 
misère morale et de son utilité. 

Comme quoi d’ailleurs aucun de ces moyens ne nuit à la 
considération du Prince et à la dignité de son règne. 


VINGT-QUATRIÈME DIALOGUE. — Particularités de la phy- 
sionomie du Prince tel que Machiavel le conçoit. Page 297 


[mpénétrabilité de ses desseins. Prestige qu’elle donne au 
Prince. — Mot sur Borgia et Alexandre VI. 

Moyens de prévenir la coalition des puissances étrangères 
trompées tour à tour. Reconstitution d’un État déchu qui donne 
trois cent mille hommes de plus contre l'Europe armée. 

Des conseils et de l'usage que le Prince doit en faire. 

Que certains vices sont des vertus dans le Prince. De la du- 
plicité. Combien elle est nécessaire. Tout consiste à créer en 
toutes choses des apparences. 

Mots qui signifieront le contraire de ce qu'ils paraîtront indi- 
quer. 

Langage que le Prince doit tenir dans un État à base démo- 
cratique. 

Que le Prince doit se proposer pour modèle un grand homme 
des temps passés et écrire sa vie. 

Comme quoi il est nécessaire que le Prince soit vindi- 
catif. Avec quelle facilité les victimes oublient : Mot de Tacite. 

Que les récompensesdoiventsuivre immédiatement le service 
rendu. 

Utilité de la superstition. Elle habitue le peuple à compter 
sur l'étoile du Prince. Machiavel est le plus heureux des joueurs 
et sa chance ne peut jamais tourner. 

Nécessité de la galanterie. Elle attache la plus belle moïtié 
des sujets. 

Combien il est facile de gouverner aveé le pouvoir absolu. 
Joies de toutes sortes que Machiavel donnera à son peuple. 
Guerres au nom de l'indépendance européenne. 1 ‘embrassera 
la liberté de l’Europe, mais pour l’étouffer. 


École d'hommes politiques formés par les soins du Prince. 
L'Etat sera rempli de Machiavels au petit pied. 


VINGT-CINQUIÈME ET DERNIER DIALOGUE. — Le dernier mot. 311 


Douze ans de règne dans ces conditions. L'œuvre de Ma- 
chiavel est consommé. L'esprit public est détruit, Le caractère 
de la nation est changé. 

Restitution de certaines libertés. Rien n’est changé au SYS- 
tème. Les concessions ne sont que des apparences. On est 
seulement sorti de la période de la terreur. 

Stigmate infligé par Montesquieu. Il ne veut plus rien en- 
tendre. 

Anecdote de Dion sur Auguste. Citation vengeresse de Mon- 
tesquieu. 

Apologie de Machiavel couronné. il est plus grand que 
Louis XIV, qu'Henri IV et que Washington. Le peuple l'adore. 

Montesquieu traite de visions et de chimères le Système 
de gouvernement que vient d’échafauder Machiavel. 

Machiavel répond que tout ce qu’il vient de dire existe iden- 
tiquement sur un point du globe. 

Montesquieu presse Machiavel de lui nommer le royaume où 
les choses se passent ainsi. 

Machiavel va parler ; un tourbillon d’âmes l'emporte. 


FIN DE LA TABLE. 


ERRATA. 


Page 53. 5° ligne, au lieu de : on pouvait appliquer, 
lisez : on pourrait, ete. 

Page 53. 8° ligne, au lieu de : privés de ces institutions libé- 
rales, lisez : privés des instilutions, etc. 

Page 58. 17° ligne, au lieu de : propement dit, lisez : 
proprement dit. 

Page 65. 17° ligne, au lieu de : qui les empéche, lisez : qui 
les empéchera. 

Page 75. 24° ligne, au lieu de : qui rende impossible toute 
entente, lisez : qui rend toute entente impossible. 

Page 102. dernière ligne, au lieu de : c’es, lisez : c’est. 

Page 205. 5° ligne, au lieu de : dans pareil ordre, lisez 
dans un pareil ordre. 


0 


Ibid. 18° ligne, au lieu de : avant que vous alliez, lisez : 
que vous n'alliez. 

Page 58. 6° ligne, au lieu de : vous venez d'éditer, lisez : 
vous venez d’édicter. 

Page 189. 6° ligne, au lieu de: ow son esprit polilique se 
perde, lisez : où son esprit politique se perd. 

Page 94. 5° ligne, au lieu de : je ne pourrai pas empécher 
qu'il n'y ait cà el là, lisez : je ne pourrai pas faire qu'il n'y 
ail, etc. 

Ibid. 14° ligne, au lieu de : compter sans la nécessité de 
leur temps, lisez : sans les nécessitcs, etc. 

Ibid. 16° ligne, au lieu de : d’oppeser les semblables aux 
semblables, lisez : d'opposer les semblables. 

Page 263. 4° ligne, au lieu de : on dirait que c’est du délire, 
lisez : on dit que c’est, etc. 
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CHAPITRE PREMIER 


1817-1837 


Eugène Vivier, sa Daissance, sa jeunesse, sa famille. -— Pre- 
miers essais. — Au collège. — Notes de classe, — Facéties 
d'un candidat. — A Riom. — Lafont et Marmontel. — 
Vivier choisit les contributions indirectes. — L'avocat Eugène 
Rouher et la bouillotte. — Les sœurs de Vivier. — Compli- 
cité de mademoiselle Mélia. — Monsieur le tisserand, quelle 
heure est-il? — Vengeance. — Orgueil et préjugés. — Le 
départ, 


D'origine corse, Eugène Vivier, que plu- 
sieurs biographes rajeunissent en le faisant 
naître en 1821 est, en réalité, né quatre ans 
avant. Mis en nourrice, il eut, dès son entrée 
dans la vie, des appétits qui dénotaient à Ja 
fois un cœur solide et un estomac complai- 
sant. 


VIVIER 


Avec ses premières dents se développèrent 
chez lui le sentiment de l'indépendance et l’a- 
mour de l'inconnu. 

Affranchi, par instinct, des sots préjugés du 
monde, il doit à son heureuse organisation 
morale de n’avoir jamais eu à soufirir des décep- 
tions et des déboires qui, prenant l'enfant au 
berceau, lui font cortège jusqu’à la tombe: 

Il a tout de suite obéi à ses penchants natu- 
rels, sans autrement s'inquiéter de l’opinion de 
Jacques ou du jugement de Paul. 

Sa volonté précoce a eu raison de toutes les 
combinaisons paternelles ; elle a mis en déroute 
tous les raisonnements et détruit tous les 
échafaudages qu'on s'était plu à tenir et à 
élever à son intention sous le manteau de la 
cheminée. 

Cette liberté d'esprit et d’allures, qui ne 


jamais démentie, l’a admirablement servi 


| 
J 


s'est 
dans ses projets et toutes les tentatives faites 
dans le but de l’amener à une désertion.. ar- 
tistique ne l'ont point empêché de donner libre 
cours à la carrière qu'il a choisie et dans la- 
quelle il débute, à six ans, en jouant du violon, 
sous la direction d’un professeur du collège de 
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Brioude, qui enseisne en même temps ces 
deux choses : la musique et la danse. 

[Il apprit.la gamme et, la sachant, il travailla 
seul ensuite, c’est-à-dire qu'il fut, en art musi- 
cal, son propre instructeur. 

Doué de dispositions naturelles. qui sont, 
dans la vie, une exception, il improvisait et 
exécutait avec une facilité surprenante, en petit 
comité, pendant les longues soirées d'hiver, 
des mélodies pour piano et pour violon qu'il se 
plaisait à attribuer à un auteur du cru, ami de 
sa famille, M. Onslow, compositeur d’un très 
grand mérite. 

Persuadés qu'il disait vrai, les témoins de 
ces réunions intimes applaudissaient de con- 
fiance ce que, de bonne foi, ils croyaient être 
l'œuvre du compositeur clermontois. Leur en- 
thousiasme était ce que sont ordinairement 
tous les enthousiasmes. Il se traduisait par ces 
mots élogieux : 

— Ah! c’est fort joli. C’est ma foi très beau. 

Eugène Vivier écoutait sans sourciller les 
compliments qui lui revenaient de droit mais 
que, par une disposition singulière de son 


esprit, il ne reprenait jamais à son actif. Il 
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trouvait plaisant, au contraire, de les voir 
figurer sur le compte d’un autre, à la colônne 
Succès. 

À cette époque, 1l composa $a première mé- 
lodie : Je suis coquette et j'aime la folie. Mais 
ce fut longtemps après, à Paris, qu'il écrivit les 
paroles. 

La musique est un art qui, malgré tout 
l'agrément qu'il procure, ne doit pas faire 
oublier les études et leurs « classiques. »'Il est 
assurément très intéressant d'apprendre aux 
enfants à jouer du violon et à toucher du piano 
— ça sert dans le monde — mais il est.bon 
évalement de leur faire donner l'instruction à 
laquelle aspire tout homme qui a la prétention 
de ne vouloir passer, aux yeux de ses contem- 
porains, ni pour un soft ni pour un cancre. 

On mit done Vivier au collèce de Clermont- 
Ferrand. Quelle y fut son attitude ? Comment 
s’y comporta-t-il? Un bulletin daté de 1834, 
deuxième trimestre, va nous l’apprendre. Dans 
tous les cas, 1l y fit d'assez bonnes farces qui, 
à part toute idée de jugement téméraire, durent 
quelque peu nuire à ses succès universitaires. 


C’est du moins l'opinion qui s'impose, à tort 
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ci-après : 
Nom de l'élève 
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Philosophie... 


NOTES DE 
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où à raison, à la lecture de la pièce officielle 


LES PROFESSEURS 


| Conduite. 


Bonne. 


Leçons. 
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NOTES DE L'INTÉRIEUR 


Mathématiq... A0. 

Physique... RE". 

AUBIAÎS 2 ::.. 
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Santé. 
Conduite 
Caractère. 
Application. 
Dessin 
Ecriture 
Danse . 
Musique 
Escrime 


Ce bulletin est bien l’image, avant la lettre, 
de Vivier. En effet, d'’a- 
4: 


de la vie aventureuse 
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Bonne 


Laisse à désirer 


Très léger 


Molle 


Très bien 
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près les notes données, que trouve-t-on ? 

MuüsiQuE: très bien. — L'avenir a prouvé que 
Vivier avait encore plus tenu qu'il promettait. 

SANTE : bonne. — Même actuellement, il 
serait difficile d'en trouver une meilleure. 

PHILOSOPHIE : bonne. — Comme plulosophe, 
il n’a pas son pareil. 

CARACTERE : très léger. — Il l’a toujours — 
et il s’en flatte. 

CONDUITE : laisse à désirer. — Avec le 
temps, les plus incorrigibles sont bien forcés 
de devenir sages. 

APPLICATION : molle. — Sur ce point, il ya 
progrès ; 11 ne s'applique plus du tout. 

Donc, bien jugé, MM. les professeurs. 

Vivier fut reçu bachelier ès lettres à seize 
ans. Divers incidents de son examen sont à 
noter. D'abord la visite que lui fit, dans sa 
chambre où il était occupé à traduire pénible- 
ment une version latine, M. Toulouzé, profes- 
seur de rhétorique. Si, pour Henri IV, Paris 
valait une messe, pour M. Toulouzé, un air de 
cor ou un solo de violon exécuté à son intention 


valait bien un avis — ne füt-ce qu’en passant. 
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Vivier en accepta plusieurs et les examinateurs 
le complimentèrent sur sa bonne traduction. 


k 
XX 


Il était au tableau. On lui demandait de 
résoudre une équation du second degré. Au 
lieu de s'appliquer à poser sa formule alcébri- 
que, il eut la fantaisie de remplacer par un 
dessin, sur le tableau, le problème dont on 
attendait la solution. En quelques coups de 
craie, il ébaucha avec succès les traits maus- 
sades et renfrognés de l’un des examinateurs. 
La ressemblance ne permettait pas le doute. 

Cette gaminerie, exécutée rapidement et 
avec aplomb, provoqua dans l'assistance un 
éclat de rire qui tira les juges de leur engour- 
dissement. 

Alors le président, désireux de connaître la 
cause de cette explosion de vaieté, pria le can- 
didat de s’effacer. 

Celui-ci, tout en obéissant, murmura : 

— J'aimerais mieux effacer ça. 

Et, du doigt, il désignait la reproduction 
presque instantanée, mais fidèle, au beau milieu 


du tableau, du profil de son professeur. 
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M. Couadon, chargé du cours de philoso- 
phie, lui ayant posé cette question : 

— Qu'est-ce qu'une idée ? 

— Ah! monsieur, répondit Vivier, je voudrais 


bien l'avoir, celle-là. 


À Rioin. 


À sa sortie du collège, Eugène Vivier, son 
diplôme de bachelier en poche, vint à Riom 
rejoindre son père, alors receveur principal des 
contributions indirectes et entreposeur des 
tabacs, sa mère et ses sœurs. Ces dernières, au 
nombre de trois, étaientexcellentesmusiciennes. 
Elles avaient, comme leur frère, de très 
grandes dispositions artistiques. Le chant, le 
piano, la harpe, etc., qu'elles apprirent seules 
également — c'était décidément un don de 
famille — et qu'elles cultivaient avec succès, 
avaient transformé la maison de M. Vivier père 
en un petit Conservatoire où il n’était pas rare 
de rencontrer des artistes parisiens de valeur, 
tels que le violoniste Lafont et Marmontel, pro- 
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fesseur de piano au Conservatoire de Paris et 
qui, d'une sobriété d’habitant du désert, L heure 
du thé venue, n'acceptait jamais rien — qu'un 
morceau de sucre 

Exécutant de premier ordre, Lafont avait une 
marotte: le chant. De sa petite voix gréle, il 
disait, en se mettant au piano, des refrains de 
montagne ou la Musette, romance que Vivier. 
des coulisses, accompagnait sur le violon. 


Fils de fonctionnaire, Eugène Vivier, bien 
qu'il n'eut ni goût, ni penchant pour les pape- 
rasses, les chiffres etlesronds de cuir, n’en futpas 
moins contraint d'entrer dans une administra- 
tion du gouvernement. Comme, au fond, il n’a- 
vait pas de préférence — il se moquait évale- 
ment de l’une et de l’autre — il choisit la pre- 
mière venue, les contributions indirectes, et fit 
ses débuts à Riom en qualité d’attaché au cabi- 
net du directeur, M. Tagliafico, père de Taglia- 
fico, l'artiste bien connu. 


mm 


Il y avait dans ce temps-là, à Riom, exerçant 
la profession d’avocat-stagiaire, M. Eugène 


VIVIER 


Rouher, le futur premier ministre de Napo- 
léon III. C’est là que les deux Eugène — Eu- 
gène Rouher et Eugène Vivier — firent con- 
naissance et se lièrent d'une amitié que le 
temps, ce roi des maitres maçons, ne fit que 
rendre plus étroite, plus solide et partant plus 
durable. 

Plus âgé de quelques années que son cama- 
rade Vivier, l'avocat Rouher, dont on vantait 
fort alors l'élégance et la blancheur immaculée 
des jabots, le soigné des manchettes et la coupe 
irréprochable des habits, avait déjà su faire 
de son modeste salon de province un lieu de 
réunion où plusieurs jeunes gens de la ville, 
voulant faire diversion. à leurs occupations 
journalières, se livraient, une partie de la nuit, 
à une bouillotte effrénée. 

Surveillé de près par M. Vivier, homme gé- 
néreux mais sévère, le jeune commis aux con- 
tributions n'avait pas la hbre disposition de ses 
mouvements. Il était tenu de rentrer de bonne 
heure à la maison et toute infraction aux usages 
établis, si elle avait été découverte, eût attiré 
sur sa tête les foudres paternelles. 


Au lieu d’être un calmant, ces rigueurs, que 
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dictait une sage raison, devenaient pour lui un 
stimulant et le poussaient à demander à son 
esprit inventif et riche en expédients des res- 
sources qu'il lui refusait rarement. 

Trompart l'attention dont il était l’objet, et 
une fois tout le monde couché, il se levait, se 
rhabillait, sautait par la fenêtre et, escaladant 
le mur du jardin auquel il brülait quelquefois la 
politesse au détriment du fond de sa culotte, il 
prenait la clef des champs et s’en allait retrou- 
ver son ami Rouher chez lequel il arrivait le 
plus souvent le ventre et les reins ceints d’ins- 
truments de toutes sortes : violons, trompettes, 
cimballes, etc., qu’il agitait à l'instar d’une 
potion pharmaceutique et grâce auxquels il se 
donnait le plaisir d’un charivari consciencieuse- 
ment nourri mais, malcré cela, impuissant à 
troubler la partie commencée. 

Quand on est le frère de trois sœurs, les lois 
les plus élémentaires de la nature veulent qu'on 
en ait toujours une pour complice, sinon deux. 
Ainsi de Vivier, qui dut plus d’une belle chan- 
delle à sa sœur Mélia, laquelle, ne pouvant y 
mettre obstacle, protégeait sa fuite et, l'oreille 
au guet, surveillait son retour de façon, en lui 
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ouvrant la porte, que personne ne s’aperçüt de 


son escapade. 


À ces fugues nocturnes, le jeune émancipé 


vint ajouter un tour de sa façon æesté impuni 


par suite de l’ignorance où l’on s’est trouvé con- 


cernant son auteur. 


Un tisserand occupait, dans un bas-fond, un 


atelier de travail dont les carreaux, contraire- 


ment à ceux du philosophe qui voulait que sa 


maison fut de verre, étaient en papier. Une 


économie bien entendue est un commencement 


de sagesse. Or, ce fut à travers un de ces car- 


reaux que Vivier, passant un jour la tête, de- 


manda très poliment : 


« Quelle heure est-il ? Monsieur le tisse- 


rand. » 


Ce dernier, qui n’entendait pas matière à 


plaisanterie, surtout quand on détériorait son 


immeuble, répondit en envoyant à la figure du 


questionneur le contenu gélatineux d’un pot à 


colle. 


Une pareille injure Criait vengeance. L'of- 


fensé jura qu’elle serait complète. A ceteftet, plu- 
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sieurs joyeux garnements de sa connaissance 
auxquels il fit part de son projet se réunirent à 
lui et tous se cotisèrent dans. le but de se procu- 
|. rer l’objet indispensable à l’'accomplissement de 
leurs noirs desseins, Il s'agissait d'un long: 
tuyau en caoutchouc, dont ils allèrent, la nuit, 
emboiter dans l’un de ses bouts le robinet de la 


fontaine voisine tandis que l’autre extrémité 
aboutissait, en passant par le carreau cassé, 
dans la boutique du tisserand. 

Ces apprêts terminés, ils s’éloionèrent pleins 
d'assurance, en gens qui savent que dans la 
bonne ville de Riom, passé dix heures, on peut 
se livrer à toutes sortes d’exploits, tels que dé- 
M crocher les enseignes et tirer les cordons de 
sonnette. Personne n’est là pour vous dé- 
M ranger. 

Mais le lendemain! Ah! le lendemain, €e fut 
au tour du tisserand de pousser les hauts cris. 
| Son atelier était complètement inondé et, sur 
l'eau, semblables à des danseurs, ses métiers 


se faisaient vis-à-vis, balancés au oré du flot 


envahisseur. 
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Certaines familles entretiennent à grands 
frais d’orgueil des préjugés indéracinables.C'é- 
tait un peu le cas des parents proches ou éloi- 
onés de Vivier qui, ne tenant pas assez compte 
de ses dispositions naturelles, le poussaient à 
faire son droit. Mais où l'envoyer? A Paris ? 
On craignait de servir, dans ce milieu agité, la 
cause de ses goûts artistiques. On trouva plus 
prudent de lui assigner une ville aux mœurs 


1 


plus patriarcales et l’on choisit Poitiers. 

Vivier fit sa malle, qui n’était pas bien lourde, 
embrassa les siens, jeta un dernier regard.de 
défi vers la demeure du tisserand et partit, em- 
portant du même coup les conseils de l’un, les 
recommandations de l’autre et, chose infiniment 
préférable, le montant de son premier mois de 
pension. 

Il avait vingt ans quand, en 1838, il vint se 
fixer au chef-lieu du département de la Vienne 
en sa double qualité d'étudiant en droit et de 


surnuméralire à l'administration ‘des contribu- 


tons indirectes. 
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CHAPITRE IT 
1838-1840 


Une lettre de M. Rouher. — Propriétaires et locataires. — Qui 
veut des couteaux de Châtellerault? — Antoine. — Imfluence 
de la musique. — La comptabilité d'un étudiant, — Les 


élèves de la Faculté de droit, l'âne et le professeur, 


À Poitiers. 


Eugène Vivier passa à Poitiers-trois années 
durant lesquelles l'étude du droit et 1 
mérariat furent bien un peu néo 


> 


e surnu- 
ligés au profit 
du cor, du violon et des farces. 

I fallait qu’en dépit de tout son tempérament 
reprit le dessus. 

M. Rouher, qui commençait déjà à le bien 
connaître, lui écrivit, peu de temps après son 
départ de Riom, une longue lettre que nous re- 
produisons en son entier. 
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Les deux amis ne se tutoyaient pas encore. 
Mais les termes mêmes de la lettre, les confi- 
dences qu’elle renferme, les obstacles qu'elle 
sisnale, le programme qu’elle trace, les avertis- 
ments qu'elle contient, tout, en un mot, laisse 
deviner l'intimité qui doit, un jour, exister entre 
« le petit avocat » et le « grand artiste », pour 
nous servir des propres expressions de M. Rou- 
her. 

Particulièrement affectueuse, pleine d’aban- 
don et de sincérité, cette correspondance est 
un véritable plaidoyer en faveur de la musique 
en même temps qu'un jugement désintéressé 
porté sur l'étude du droit. 

En la lisant, on ne se trompera pas sur le 
sentiment qui l’a dictée. 


Chambois, le 18 septembre 1838. 


Mon cher Vivier, 


Pardon à genoux, pardon de cette ignominieuse 
paresse. C'est dans l'humble posture du suppliant 
que je vous écris cette prose d’excuse. Pourquoi ai-je 
tardé aussi longtemps à vous répondre? Serait-ce 
parce qu'à une fin de palais les occupations se pres- 
sent comme à une fin de messe, les ass'stants pour 
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gagner la porte. Mais voilà déjà quinze grands jours 
que je prends mes ébats à ce rustique Cham- 
bois (1) dont vous me parlez avec trop de bienveil- 
lance. J'ai eu, Dieu merci, bien le temps de vous 
répondre. Peut-être non pourrai-je vous dire encore 
si Je voulais ergoter et faire l'avocat, car vous savez 
sans doute et je vous communique au besoin l’heu- 
reuse confection du mariage du mien frère à vous, je 
crois, connu avec cette jeune sylphide que vous avez 
tant récréée à Volvic (ou Volevic). 

Un mariage est une véritable occupation pour le 
frère du contractant. Il faut qu'il fasse les emplettes 
de toute nature, qu'il loue l'orgue à défaut du violon 
de l'amitié, qu’il prépare le feu d'artifice, fasse atteler 
et seller les quadrupèdes, etc. 

Il faudrait presque qu’il fit des vers pour les nou- 
veaux mariés, mais j'avais légué celte partie de mes 
fonctions à l’ami Burse, qui s’en est spirituellement 
et abondamment acquitté. Que n’étiez-vous là pour 
devenir son interlocuteur... 

Je reviens à mon chapitre d'excuses, comme un tisse- 
rand à sa navette. Malgré toutes les prétendues raisons 
que je me permets de vous déduire, il me faut néan- 
moins avouer que je suis coupable par ma faute, ma 
plus grande faute, ma très grande faute. Laissez-moi 
done vous en demander pardon et protester en même 
temps de la sincérité de mon affection pour vous. Ne 
CrOoyez pas qu'une pareille phrase soit du remplissage. 
Rien ne me force à vous causer ainsi. Pas de politique 


(1) Chambois est une propriété que M. Rouher possédait 
dans le Puy-de-Dôme, près de Pont-Gibaud. 
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entre nous, mais je suis heureux de pouvoir vous 
faire connaître par écrit tous mes sentiments pour 
vous. Ce sera la préface de notre correspondance que 
désormais je ne veux plus négliger à dater d’aujour- 
d'hui. Le sceau d’amitié est apposé entre le petit avo- 
cat de province et le grand artiste. 

A propos de petit avocat, je me rappelle certaine 
manifestation jetée dans votre lettre qui pourrait nous 
rapprocher de profession. C’est sans doute sérieuse- 
ment que vous m'avez ainsi parlé. Je vais donc vous 
répondre sur le même ton. Vous voulez faire votre 
droit, vous créer un autre genre d'occupation qui 
compliquera encore votre spécialité de par La famille : 
l’administration ; votre spécialité de par vous : Part. 

J'ai été tenté de croire en lisant ce paragraphe de 
votre lettre que vous ne pourriez Jamais fixer cette 
imagination qui se dévergonde à chaque spectacle 
nouveau et qui saisit chaque idée jusqu'alors incon- 
nue comme une branche de salut, comme une nou- 
velle carrière pleine de garanties. 

Si je vous connais bien, l’étude du droit n’est pas 
voire affaire. Cela vous va comme faire des chiffres 
de contributions indirectes. Un Vivier faisant de la 
procédure, rédigeant des conclusions! Ah! laissez 
donc! Vous les feriez en musique et notre président 
Fouillioux mourrait sans vous comprendre. 

Ce qui vous a plu dans l’étude du droit est le résui- 
tat. Encore n’est-ce que par analogie avec la gloire 
musicale... Vous avez pris plaisir aux quelques triom- 
phes que vous avez vu obtenir par nos anciens et 
cherchant la gloire partout comme une auréole qui 
vous est indispensable, vous vous êtes dit: puisque ma 
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famille ne veut pas d’un artiste, elle ne refusera pas 
un avocat, Maintenant, est-ce à dire que vous ne 
réussiriez pas dans cette partie ? Dieu garde ma lettre 
d'une telle interprétation ! Seulement, avant d'adopter 
votre idée, je veux bien vous faire peser cette pensée 
d'un ami; ne composez-vous pas avec votre cons- 
cience et avec vos désirs et la profession d'avocat 
n'est-elle pas un terme moyen entre vos goûts et les 
exigences de votre famille ? 

Si j'ai deviné juste, je vous engage fort à résister à 
votre fausse inclination, car il faut pour le droit une 
conviction tout aussi absolue que pour le métier de 
poëte, et du jour où vous aurez mis sur votre cha- 
peau voire carte d'étudiant en droit, il faudra ne plus 
accepler que comme une rare distraction cette mu- 
sique ou cependant vous feriez si bien si l’on voulait 
vous Comprendre ou vous aider. 

En résumé, longues réflexions, parti sérieux et puis 
forte exécution, voilà le premier pas à faire. Je sup- 
pose maintenant votre parti pris et Je passe à la pra- 
tique de l’étudiant,. | 

Vous voudrez sans doute, tout en faisant votre 
droit, conserver votre place à l’administration. De là, 
impossibilité de suivre les cours, Ce n’est pas un 
grand malheur, car cette manière emphatique de 
discuter le droit qui caractérise le professeur fausse 
sou venf ies idées. Comme ouvrage de théorie, Je vous 
conseille dès lors de lire Z'oullier et d'éviter ce mal- 
heureux opuscule de Rogron, comme un gourmef 
évite la piquette. Mais il ne faudra pas vous en tenir 
là. Vous sortez à quatre heures pour diner de ce 
bureau où l’on vous prodigue beaucoup d’égards et 
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de considération, — mais pas d’appointements (1). Il 
faut utiliser votre soirée en travaillant chez l’avoué. 
Je vous donne le procédé que j'ai employé. Je ne 
prétends pas dire qu'il m’ait réussi, mais je vous 
donne pour exemple mon frère qui a été mon premier 
œuide. C’est chose fort ennuyeuse que de travailler 
chez l’avoué, surtout dans le commencement, mais le 
ciel, dans son élastique bonté, vous vous y accoutu- 
mera…. 

J'irais bien à la fin de mes trois juges en faisant 
toujours le rhéteur, mais vous seriez capable de me 
planter avec une pareille correspondance. Je vous 
ramène brusquement à des idées plus cataplate (style 
de dissection du petit homme en mie de pain). Ma 
belle-sœur et madame Elisa, qui est auprès de nous; 
madame la jeune mariée et madame Roulland, de 
Paris, vous embrassent sur les deux joues, heureux 
coquin! Et l’on regrette infiniment que vous ne parti- 
Cipiez à nos courses à cheval et à nos charades. Si le 
cœur vous en dit, échappez-vous une petite quinzaine. 

Je ne puis vous donner des nouvelles de votre 
famille, absent que je suis de la superbe ville de Riom 
dont j'ai oublié toutes les anecdotes. 

A une prochaine lettre, je serai plus cancanier. En 
attendant, je vous dirai que madame Emilie D... est 
retournée à Agen accompagnée de ses moustaches. 


Votre ami bien dévoué, 


E. RounEer. 


(1) Vivier n'était alors que surnuméraire. 
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Maintenant, voyons comment comprit son 
devoir celui auquel étaient adressés ces conseils 
si sages et-si désintéressés. 

Tout dévoué à ses instincts et serviteur fidèle 
de ses caprices, Vivier établit promptement sa 
réputation. [l fut bientôt mis à l'index dans le 
monde des propriétaires etdes loueurs en garni, 
dont il devint la terreur. Impassible devant l'o- 
pinion de ses contemporains et resté sourd aux 
clameurs de la foule, il lui arrivait fréquemment 
de troubler, en jouant du cor des heures en- 
tières, le grand silence de la nuit. Le vacarme 
auquel il se livrait dans sa chambre, passé mi- 
nuit et quand tout le monde dormait, fit redouter 
Son voisinage comme contraire à la tranquillité 
des familles. 

À côté de lui, il n’y avait plus de repos ni de 
bonne digestion possibles. Il en résulta une série 
de congés successifs qui l’amenèrent à délog'er 
tous les mois. On ne voyait plus que lui dans 
les rues, accompagnant la petite charrette qui 
portait sa malle et ses instruments, devenus de 
véritables instruments... de torture. 

Le désir qu'on avait de se débarrasser de sa 


personnalité était tel que les propriétaires de 
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chez lesquels il sortait poussaient la condescen- 
dance jusqu’à se donner eux-mêmes la peine de 
lui chercher un autre logement — après l'avoir 
dispensé de payer celui qu'il abandonnait. 
De telle sorte que, sans le vouloir, il avait 
résolu ce problème difficile d’être logé pour rien. 
C'était un acheminement vers l'extinction du 


paupérisme. 


Un commerce prospère, à Poitiers, c'est ce- 
lui des couteaux fabriqués à Châtellerault. Les 
couteaux de Châtellerault ont leur renommée 
comme les rillettes de Tours, les andouillettes 
de Troyes et les pâtés de Pithiviers. Ales livrer 
en détailaux acheteurs de passage, les marchands 
ont acquis une juste renommée. 

La guerre courtoise qu’ils se font, la gloire 
qui, de père en fils, s'attache à leur profession 
et les lauriers qu'ils cueïllent journellement der- 
rière leur comptoir, ce champ de bataille d’une 
concurrence loyale, réveillèrent tout à coup 
l'ambition de Vivier qui, soudain, s'improvisa 
marchand de couteaux ambulant. 

Coiffé d’une casquette appelée à donner le 
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change sur la véritable position sociale du ven- 
deur et muni d'un assortiment convenable, il 
s’en allait gravement par les rues, son éventaire 
précédant son ventre, offrant aux passants, à 
des prix au-dessous du cours, des spécimens 
choisis de la coutellerie française. 

Aux heures propices, il affectait de se tenir 
devant la porte de l'Hôtel des Trois Piliers, 
où s'arrêtaiént toutes les diligences apportant 
des localités voisines leur contingent de voya- 
geurs. 

Il allait alors d’une voiture à l’autre, criant 
sur tous les tons : 

— Qui veut des petits couteaux de Châtelle- 
rault? 

Et les clients d’accourir. 

Quelquefois, dissimulant à dessein sa mar- 
chandise, 1l s aventurait sur la grande route et, 
blotti derrière un talus, attendait la venue d’une 
diligence. À peine celle-ci lavait-elle dépassé 
d’une centaine de mètres qu'il émergeait de sa 
cachette et, suivant la même direction, partait 
au grand trot de ses jambes nerveuses en fai- 
sant des gestes qui, pour tout le monde, signi- 


fiaient qu'il voulait monter. 
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Dès qu'ils lapercevaient courant à perdre 
haleine, les gens de l’intérieur de la diligence, 
plaignant le pauvre diable, s'empressaient de 
prévenir le conducteur. Celui-ci, qui escomptait 
déjà le prix d’une place en plus, s’arrêtait com- 
plaisamment. 

Vivier courait toujours, se rapprochait, arri- 
vait enfin tout essoufflé, et, d’un tour de main, 
démasquant subitement ses batteries, c'est-à- 
dire ses échantillons, 1l recommencçait la même 
complainte : 

— Qui veut des petits couteaux... des petits 
couteaux de Châtellerault ? 

C'était une déception pour le conducteur qui, 
furieux d’avoir perdu son temps pour rien, en- 
veloppait ses chevaux d’un vigoureux coup de 
fouet qu'il accompagnait, dans son désappointe- 
ment, d'un véritable concert de jurons sonores 


et d’imprécations retentissantes. 


Il y a diverses manières d'observer et difté- 
rentes sortes d’observateurs. Les uns observent 
comme ils bâillent, comme ils mangent etcomme 
ils dorment: sans y attacher autrement d’im- 
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portance. C'est la généralité. Les autres obser- 
vent pour observer. C’est l'exception. 

Or, Vivier est une exception dans l'exception 
même. Rien ne l’arrête. Il a des audaces extra- 
ordinaires. Il ne connait pas d'obstacles. Il ose 
ce que beaucoup d’autres regarderaient comme 
une dérogation aux convenances,' une atteinte à 
leur dignité. Quand il veut quelque chose, il le 
veut bien. Peu lui importe du reste ce qu’on 
pensera et ce qu'on dira. Il se-met au-dessus de 
la critique et estime que la réussite justifie les 
moyens. 

C’est au nom de l'observation qu’on le vit, 
tantôt à l'Hôtel de France, tantôt à l'Hôtel du 
Coq hardi, servir à table les commis voyageurs 
et les rouliers, le ventre ceint d’un tablier blanc 
et la serviette sous le bras. 

Pas une fois seulement, mais assez souvent il 
se plut à exercer, jouant son rôle au sérieux, le 
métier de garçon de salle. Ces délicates fonc- 
tions lui permirent de faire des comparaisons 
approfondies sur la gloutonnerie des gens et 
d'étudier de près les aptitudes gastronomiques 
de certains estomacs de province, choses qui, 
on en conviendra, ont bien leur importance. 

3 
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Ces jours-là, il était connu des dineurs sous 
le nom d'Antoine. 


Vivier avait un examen de droit à passer. 
Infailliblement, il allait être « retoqué. » Un 
moyen s'ofire à lui de parer le coup. La veille, 
il-va rendre visite à M. Bonsène, son examina- 
teur, et lui joue, sur le cor, l’air de Robert le 
Diable, pour lequel ce fonctionnaire professait 
un véritable culte. 

Le lendemain, ô puissarce de la musique! le 
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 obtenait une boule blanche. 


En général, l'étudiant est un mauvais comp- 
table. Il sait si peu équilibrer son budget que, 
la plupart du temps, dès le commencement du 
mois, il est quelquefois en avance d’un trimestre 
sur la caisse paternelle. 

Vivier ne se faisait pas faute de commettre 
ces erreurs de... calcul qui le réduisaient par- 
fois, la bouillotte aidant, à la portion congrue. 
Ces jours-là, il en prenait bravement son parti ; 
il se contentait du strict nécessaire. 

Gros mangeur, il entrait chez le boulanger 
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et, visant à l’économie, faisait provision de 
pain noir, qu'il destinait, disait-il, à la nourri- 
ture des chiens. qu'il n'avait pas. En réalité, 
c'était pour lui. Mais l'ordinaire était maigre. 
Il ne lui profitait que médiocrement. Aussi, 
trouvait-il bon de se rattraper toutes Îles fois 
que sa bonne étoile lui apportait une invitation 
à diner en ville. Alors, nouveau Gargantua, il 
dévorait. Son appétit, mis à une épreuve qu'il 
ne détestait pas, s'accommodait de tous les mets 
qui lui étaient servis, et quand il n'y revenait 
pas une seconde fois — c'est qu'il n’y en avait 
plus. 

Gourmet autant que gourmand, son opinion 
a toujours été qu’à table il n’y a que le premier 


plat qui coûte. 


Comme dans beaucoup de villes de France, 
à Poitiers il pleut en moyenne un jour sur trois, 
et cela au grand contentement des blanchis- 
seuses, des marchands de parapluie et des dé- 
crotteurs. Et quand il pleut, il y a de la boue. 

C'est pour éviter le contact salissant de cette 
dernière que Vivier imagina de faire usage de 


longues échasses sur lesquelles, vêtu d'un long 
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manteau couleur de muraille, il courait les rues 
sous la neige pendant l'hiver et sous la pluie 
en toute saison. Ainsi perché, il allait en visite 
ou en soirée aussi bien chez le doyen de la 
Faculté que chez le premier président ou 
ailleurs. 

D'abord, quelques étudiants l’imitèrent, puis 
d'autres suivirent. Ses échasses étaient désor- 
mais devenues à la mode dans le monde de la 
Jeunesse studieuse. 

Grâce à elles, leur propagateur pouvait pres- 
que atteindre à la hauteur d’un premier étage. 
Cet avantage lui permettait, semblable à Asmo- 
dée, de jeter non seulement des regards indis- 
crets dans l’intérieur des maisons, mais encore 
de donner, la nuit, des sérénades sur le bord 
des croisées et des balcons, d’où il pouvait, à 
sa oœuise, troubler dans leur premier sommeil 
les paisibles habitants de Poitiers. 


La Faculté de droit est voisine d’un marché. 
De là un contact journalier, un rapprochement 
forcé entre les habitués de l’une et ceux qui 


fréquentent l’autre. 
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Un jour que Vivier, probablement trompé 
par l’heure et contre son ordinaire, arriva en 
avance, son attention fût attirée par le braïiment 
d'un âne que son propriétaire avait momenta- 
nément abandonné près du trottoir et dont les 
longues oreilles (celles de l’âne) inclinaient mé- 
lancoliquement vers la terre. Livré à ses ré- 
flexions, l’animal semblait rêveur. À quoi son- 
geait-il? À linfériorité de'sa condition, à 
lingratitude des hommes ou à son écurie? 
Mystère et entêtement | 

Quoi qu'il en fût, l'occasion parut belle à 
Vivier. Justement, le professeur n'était pas 
encore là. Alors 1l prit l’âne par les sentiments 
(et par la bride) et, l’encourageant du geste et 
de la voix, 1l parvint à le remorquer à sa suite. 
D’autres étudiants s approchèrent qui, prêtant 
main-forte à leur camarade, réussirent à en- 
traîner la pauvre bête jusque sur les bancs de 
l'École de droit. L'Aliboron du Poitou faisait 
bien un peu de résistance. Il ne savait trop où 
on le menait ni ce qu’on lui voulait. Mais un 
premier regard jeté autour de l’enceinte où 
on l'avait introduit lui donna de l’assurance. 
Sans doute vit-il qu'il n’était pas seul de son 
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espèce. C’est donc assez docilement quil se 
laissa, au millieu de l'approbation générale, 
hisser dans la chaire, la tête tournée vers les 
élèves. 

Ace moment apparut le chargé de cours. 
Aussitôt un silence relatif se fit, entrecoupé 
par des rires étouffés et péniblement contenus. 
Que se passait-1l? Le professeur leva la tête et 
aperçut sa place occupée. Son premier mou- 
vement, d’ailleurs vite réprimé, fut un mouve- 
ment de dépit. Mais ensuite, regardant bien 
en face son auditoire qui, cette fois, ne riait 
plus : 

« Messieurs, dit-il aux étudiants d’un ton 
moitié sérieux, moitié railleur, recevez tous 
mes compliments {montrant l'âne ahuri), voilà 
bien le professeur qui vous convient. Je vous 
laisse avec lui. » 


Et, s'étant couvert, il sortit. 
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Les acquits à caution et les contribuables. — Vivier journa- 
liste. — Effets du lait caillé. — Le Petit Catéchisme théâtral 
et monseigneur de Bonald. — Les chiens enragés ét. 168 
bottes en fer-blanc. — Menaces et frayeur d’un boucher. — 
Les inondations et le pont de Perrache. — La « Mort qui 
trompe ». — Théorie sur les poumons. — Une lettre de 
Volney. — De Lyon à Ajaccio. — La belle cabaretière. — 
Le salut d’un mari, — Madame veuve Meuron et le roi. — 
Chez le roi Joseph. — Sur la grande route. — Retour à 


Lyon. 


A Lyon. 


Il était dit que Vivier, dont l'ambition avait 
Paris pour but suprême, n’y arriverait pas en- 
core. En effet, après trois années passées à 
Poitiers et son droit fini, notre surnuméraire 
fut envoyé à Lyon avec le titre d’employé, où 
on lui confia, à la direction des contributions 
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indirectes, le service du bureau des acquits. à 
caution. 

Singuler commis, en vérité, qu'avait là le 
gouvernement. Lés gens tardaient-ils à payer 
ce qu'ils devaient”? -Son devoir, n'est-ce pas, 
était de les prévenir, de les rappeler à l’ordre, 
de leur envoyer des avertissements, de faire, 
en un mot, œuvre de créancier. Ah! bien oui. 
C’eut été véritablement bienle mal connaître que 
de le supposer capable de causer un ennui quel- 
conque à un pauvre diable de contribuable. En 
pareil cas, 1l se contentait de prendre ses 
registres, et simplifiant la besogne, d'écrire en 
regard du nom des débiteurs de PEtat le mot: 
épuré. 

Autrement dit, il les portait comme ayant 
payé. Bien entendu,:cette incorrection fut vite 
découverte. Elle eut immédiatement fait casser 
aux gages un autre employé. On en rit venant 
de Vivier qui, en allant jouer du violon Chez son 
directeur, avait naturellement acquis, sans 
caution cette fois, un droit à sa reconnaissance. 
Car il est à remarquer que ce fût ainsi durant 
toute sa vie: les innombrables facéties aux- 
quelles il s’est livré ont toujours trouvé grâce 
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devant la musique, qui fût de tout temps son 
bon génie, son talisman, son Dieu protecteur. 


Les Lyonnais assistèrent, en 1841, aux dé- 
buts de Vivier comme journaliste. Il publia d’a- 
bord dans le journal le Rhône un feuilleton 
dont le titre seul: Les Gens ennuyeux, est la 
révélation de tout un programme. Il collabora 
ensuite au Lutin, qui avait pour rédacteur en 
chef un nommé. Duflot. Là, il publia sur Îles 
hommes et sur les choses des articles pleins de 
verve et faits de satires qui lui valurent plus 
d’une réclamation. 

On venait trouver chez lui l’auteur de ces 
critiques, qui avait pour coutume de coucher 
sa porte grande ouverte. Au bruit matinal que 
faisaient les visiteurs en entrant dans sa cham- 
bre, le prétendu dormeur s'étirait les bras, se 
frottait les yeux et se livrait à des bâillements 
répétés auxquels on se trompait toujours. 

Aussi ne manquait-on jamais de s’excuser du 
dérangement qu’on lui causait, après quoi on 
arrivait au but de la visite. Il s'agissait du der- 


nier article paru. Assurément, il était très bien 
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fait, très amusant, mais... Le plus souvent, le 
réclamant n'achevait pas. Une odeur âcre et 
détestable le prenait à la gorge et l’arrêtait net 
au milieu de son récit. 

C'est que Vivier avait soin, pour se débar- 
rasser de ses visiteurs, de garder auprès de 
son lit — et la chose ne le gênait nullement 
— un pot contenant du lait caillé d’ancienne 
date. Si bien que lorsqu'il levait le couvercle du 
récipient, 1l se dégageait immédiatement de 
celui-ci des senteurs tellement désagréables, 
horribles et nauséabondes que le plus tenace, 
n'y pouvant tenir, se voyait forcé d'interrompre 
sa narration et, se bouchant le nez, s’enfuyait 
au plus vite. | 

C'était ce que voulait le rédacteur du Lutin 
qui, limportun disparu, recouvrait l'atroce 
mixture et, changeant de côté, reprenait le 


cours de ses rêveries. 


En dehors de sa collaboration aux journaux 
de Lyon, Vivier publia une brochure de trente- 
deux pages absolument introuvable aujourd’hui 
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et qui était intitulée: Le Petit Catéchisme 
théâtral. 

‘Cet opuscule, vendu un franc au profit des 
ouvriers sans travail, était crié tous les soirs au 
théâtre et dans les cafés concerts : « Deman- 
dez le Petit Catéchisme expliquant par de- 
mandes et par réponses les mystères de la 
nouvelle direction. » 

Il s'agissait de la direction du grand théâtre, 
à la tête de laquelle, depuis la chute d'Adam, 
— c'était le nom de l’ancien directeur — se 
trouvait un nommé Siran, de rapace mémoire. 

Le Petit Catéchisme théâtral était divisé en 
quatorze leçons, auxquelles nous allons em- 
prunter un certain nombre de demandes et de 
réponses. 


PREMIÈRE LECON 


D. — Qu'est-ce que la Direction ? 

R, — La Direction n’est pas un esprit, c’est une 
chose qui n’est ni éternelle, ni infinie, ni toute-puis- 
sante, qui ne voit pas tout et qui ne fait rien de bien. 


D. — Pourquoi dites-vous que la Direction n’est 
pas un esprit? 

R. — Parce que l'esprit est une substance incorpo- 
relle dont elle n’entend pas se nourrir. 

D. — Pourquoi dites-vous que la Direction n’est 


pas éternelle ? 
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R. — Parce qu’elle a mal commencé et qu’elle aura 
bientôt une fin malheureuse. 

D. — Pourquoi dites-vous que la Direction ne voit 
pas tout? 

R. — Parce qu'elle ne voit que le présent, ne sait 
pas lire. dans l’avenir et ne connaît pas les plus 
secrètes pensées du public mécontent. 

D. — Où est la Direction? 

R. — La Direction est partout... où ses affaires 
l’appellent. 


EXTRAIT DE LA TROISIÈME LECON 


D. — Le directeur remplit-il son mandat ? 
R. — Non, le directeur remplit sa caisse et prétend 
qu'il n’a pas promis autre chose. 


Du Symbole de la direction fait partie de la 
cinquième leçon. 


D. — Que faut-il faire pour mériter le paradis? 

R. — Il faut débourser 75 centimes, 

D. — Qu'est-ce que le paradis? 

R. — C’est le lieu le plus éloigné de la scène. Des 
places y sont rangées en amphithéâtre, mais la pente 
est si rapide qu’à la plus petite poussée on commet un 
homicide. On a l’agrément d’avoir en face 80 becs 
de gaz, autour de soi la chaleur qui monte et loin de 
soi les sons qui ne montent pas. 

D. — Où sont contenues les vérités que le directeur 
nous révèle chaque jour? 

R. — Dans le Symbole de la Direction. 


1811-1847 sY. 
D. — Récitez ce Symbole de la Direction. 
R. — Je crois en ma bonne étoile. J'espère qu’elle 
ne pâlira pas. Je crois au conseil municipal qui me 
donne des sübventions extraordinaires. Je lui en de- 
manderai toujours. On ne saurait trop mettre de côté ! 
La vie est si courte et les trois ans sont si vite écou- 
lés ! J'ai devant moi l’exemple de ce pauvre Adam qui 
a souffert comme un damné, a été crucifié, inondé, 
brûlé; qui a descendu le Rhône et s’est rendu à Mar- 
seille pour y vendre ses décorations. Je crois en vous, 
chers associés, contrôleurs, machinistes, sous-contrô- 
leurs, ouvreuses de loges, régisseurs, claqueurs, jour- 
nalistes qui me louez. — Je crois qu'il convient de 
mettre de l’économie partout et toujours, de ne pas 
payer de dugazons, etc., etc., et de prendre dans ma 
troupe de vaudeville. ce qui me manque dans ma 
troupe d'opéra. Je crois que mes abonnés se conten- 
teront aussi d’un répertoire varié de trois pièces, 
attendu qu'il faudrait faire des frais pour monter de 
nouveaux ouvrages et que, dans cette circonstance, 
ils voudront bien se mettre à ma place. Je crois qu’il 
n’est pas nécessaire non plus de changer la harpiste 
que j'ai engagée. Ses appointements sont encore plus. 
médiocres que son talent, et c’est beaucoup dire. Mais 
dans une ville où le commerce est tout, on ne fait 
pas attention aux instruments qui accompagnent; 
moins ils font de notes et plus la mélodie ressort. 


Dans la septième leçon, l’auteur est d'avis, à 
propos de la harpe, qu'il faut : 


Se boucher les oreilles afin de ne pas les faire sai- 
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gner aux Sons aigres, cagneux et mille fois plus fati- 
gants et plus faux que le bruit des gonds d’une porte 
antique et qui s’échappent écharpés d’un instrument 
appelé la harpe, véritable harpie placéeau milieu de 
l'orchestre d’où elle semble insulter et égratigner tout 
le monde. 


La neuvième lecon traite de la charité. 

D. — Qu'est-ce que la charité? 

R, — La charité est un don que le directeur s’est 
fait à lui-même, par lequel il sait s'aimer par-dessus 
toutes choses et bien plus que son prochain. 

D. — Faites un acte de charité comme le directeur, 

R. —- Public, je vous donne ma parole d'honneur 
que jamais je n’afficherai d'amour et ne donnerai de 
représentations au bénéfice des pauvres, — outre 
celle qui me sera ordonnée par M, le maire. 

D. — Faites un acte d'amour comme le directeur. 

R. — Public, je vous aime de tout mon cœur et 
par-dessus toutes choses parce que vous êtes infini- 
ment bon, infiniment aimable ; enflammez de plus en 
plus mon cœur du feu sacré qui jaillit du frottement 
de vos pièces d'argent. Croyez à ma reconnaissance 
et soyez persuadé que J'abrégerai autant qu'il sera 
en moi la longueur fatigante de plusieurs ouvrages. 
J'ai déjà fait une bonne amélioration dans Robert le 
Diable. J'ai supprimé la scène des 7ombeaux et l’Or- 
gue du cinquième acte. Mes trombones, mes cors, 
mes trompettes et ma petite flûte donnent une idée 
bien plus grande de la musique religieuse. Je reçois 
à l'instant une lettre de félicitations de Jacomo Meyer- 
beer. 
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Voici, reproduites en leur entier, les dou- 
zième, treizième et quatorzième leçons. 


DOUZIÈME LECON. 


D. — Qu'est-ce que la confession du directeur? 

R. — C’est une accusation que le directeur devrait 
faire au public de toutes les fautes commises. 

D. — Que faut-il qu'il fasse pour se bien confesser ? 

R. — Il faut : 4° qu'il examine attentivement sa 
conscience, ce qui lui serait difficile vu l’absence de 
cette dernière; — 2° qu'il accuse toutes ses fautes, 
leur nombre et leurs circonstances notables, sans en 
cacher ni en affaiblir aucune. Ceci devient parfaite- 
ment impossible; la vie est trop courte pour finir un 
aussi grand travail. 

D. — Ÿ a-t-il une autre sorte de satisfaction ? 

R. — Oui, il y a une autre sorte de satisfaction; 
c’est une réparation qu’on devrait attendre du direc- 
teur, mais qu'il ne donnera jamais. 


D. — En quoi consisterait cette satisfaction? 
R. — Elle consisterait à rendre à chacun ce qui 


lui est dû, c’est-à-dire l'argent escamoté depuis l'ou- 
, O 

verture de la nouvelle salle. 

D. — Comment faudrait-il qu’il se Confessät? 

q 

R. — Il faudrait qu'il se mît à genoux devant le 
publie, qu’il prit le maintien d'un coupable et qu'il 
dise mea culpa en se frappant la poitrine. 

D. — Recevrait-il l’absolution après ce sacrifice? 

R. — Non, le public ne se contenterait pas même 
de cette réparation dans l’état actuel des choses. 
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D. — Qu'est-ce que l'enfer ? 

R. — C’est un lieu de désordre où tous ceux qui s’y 
rendent sifflent, chantent, trépignent, agitent leurs 
chapeaux, poussent des hurlements affreux; enfin, 
c'est le parterre du Grand-Théâtre. 

D. — Depuis quand ce lieu est-il devenu l'enfer? 

R. — Depuis l’avènement du nouveau directeur; 
aussi, je vous assure que j aime mieux le paradis. 


QUATORZIÈME LECON. 


Elle sert de conclusion à la brochure que 
nous venons de résumer et qui contient plus 
d’une vérité applicable, de nos jours, à nombre 
de directeurs actuellement en fonctions. 


D. — Qu'est-ce que la satisfaction ? 

R. — La satisfaction est une chose que le public 
n’a pas encore éprouvée depuis le à novembre 1842. 

Un immense succès accueillit cette publica- 
tion, sur laquelle fût attirée l'attention de Mon- 
seigneur de Bonald, archevêque de Lyon. 

Après avoir lu le Catéchisme théâtral, Mon- 
seioneur de Bonald fit prier l’auteur de le venir 
voir à l’'archevêché. Vivier, s'étant rendu à l’in- 
vitation qui lui était adressée, reçut d’abord les 
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félicitations du prélat. Cette justice rendue au 
talent de l'écrivain, l'archevêque insista sur le 
mot: mystères qui, selon lui, n’était pas ici à 
sa place. Peut-être vaudrait-il mieux le suppri- 
mer. Cette concession faite aux sentiments reli- 
gieux ne diminuerait en rien la valeur de l'œu- 
vre et tout le monde serait content. 

Vivier répondit très sérieusement que le cas 
était grave, que la chose demandait réflexion, 
conclut en assurant Sa Grandeur de ses meil- 
leures intentions et se retira. 

Il n'avait encore pris aucune détermination 
quand, le lendemain, ilreçut de Monseigneur 
de Bonald une lettre dans laquelle l'archevêque 
de Lyon l'informait que, réflexion faite, il ne 
voyait pas d'inconvénient au maintien du mot : 
mystères, lequel, un moment sur le point d'être 
sacrifié, continua à servir de sous-titre au Petit 


C'atéchisme théâtral. 


Cette année-là, il y eut à Lyon, parmi la race 
canine, une très forte épidémie de rage. L'au- 
torité dut prendre des mesures sévères et le 


maire d'alors, M. Terme, fit placarder sur les 
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murs de la ville un arrêté prescrivant les 
remèdes à employer et les traitements à suivre 
immédiatement en cas d'accident. 

Vivier, pour qui tout est matière à plaisante- 
rie, répondit à l'avertissement du maire en fai- 
sant faire une paire de bottes en fer-blanc qui 
lui arrivaient jusqu'à mi-cuisse. Ce blindage dé- 
fiant toutes les morsures, celui qui s’en était 
affublé s’en allait à l'aventure, faisant résonner 
sur le pavé des rues ses colossales chaussures 
dont le bruit de ferraille avait pour premier 
résultat d'attirer l'attention des passants — et 
des chiens. 

Or, un soir que le propriétaire des bottes en 
fer-blanc, le théâtre fini, regagnait son domi- 
cile, il aperçut, tout à coup, place Bellecour, 
venant à sa rencontre, un gros chien qui n'était 
pas tenuen laisse, en dépit de la rigueur des 
rèolemements. 

reçu à coups de canne, l'animal poussa des 
hurlements qui firent accourir son maitre, 
lequel marchait tranquillement derrière. Celui- 
ei était un gars solide, un boucher aux larges 
épaules, le ventre saillant sous le tablier blanc 
professionnel et le côté gauche heurté par 


1841-1842 49 


un immense coutelas retenu dans sa gaine. 

Une altercation entre les deux hommes était 
devenue inévitable. Elle eut lieu. Le boucher 
protesta d’une voix furieuse contre le traite- 
ment infligé à son compagnon. Vivier invoqua 
les dernières circulaires sur la police des chiens. 
Son adversaire ayant répliqué sur un ton devenu 
de plus en plus menaçant, l’auteur du Caté- 
chisme théâtral, reportant son attention sur le 
long couteau, se vit écorgé, découpé en mor- 
ceaux, détaillé par pièces et, finalement, exposé 
à la devanture d’une boucherie, sur un étal, avec 
cette étiquette : Viande de première catégorie. 

Cette peu enviable perspective le fit réfléchir. 
Il changea d’attitude. 

— Vous en parlez bien à votre aise, dit-il au 
boucher. Vous prétendez que votre chien 
vient de vous échapper et qu'il est inoffensif. 
Pouvais-je le prévoir moi qui, justement, ai été 
mordu par un boule-dogue enragé il y a juste 
trente-neuf jours. 

Et, cette confidence faite, Vivier, comme 
pour donner raison à son affirmation, simula 
une attaque de rage subite, tira la langue, fit 
mine d’écumer, se tordit les bras. 
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Ce fut alors au tour du boucher d’avoir peur. 
Se reculant épouvanté, il prit le parti de fuir 
au plus vite, mais non sans avoir adressé à son 
chien cet appel désespéré : 

— Turc, viens ici, il va te mordre. 


En 1841, le Rhône, qui s’ennuyait dans son 
lit, en sortit. En débordant, il causa une inon- 
dation qui fit d'énormes ravages. 

Une nuit, Vivier, qui demeurait rue Lau- 
rencin, fit chez lui l'obscurité la plus complète, 
ferma ses fenêtres à demi et, s’armant de son 
cor, én' tira un son Si déChMaänt, noue: 
lugubre, si formidable, que les gens, réveillés 
en sursaut, se levèrent et se mirent aux fené- 
tres. Vivier, en bonnet de coton, se montra 
aussi. 

Alors, chacun de se demander ce qu'il y 
avait. Un esprit perspicace — il s’en trouve tou- 
jours — ayant hasardé cette objection : 

— C'est peut-être le pont de Perrache qui 
s’est écroulé. 

Il n’en fallut pas davantage pour que tout le 
monde, quittant sa demeure à la hâte, se 
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portât de ce côté, suivi de Vivier.(qu intéres- 
saient les réflexions de la foule) et de son cas- 
que à mèche. 


Il est un endroit, dans la Saône, désigné 
sous le nom de la « Mort qui trompe. » Un 
écriteau portant ces quatre mots : Défense de se 
baigner est un avertissement à l'adresse de l’im- 
prudent qui tenterait de s’aventurer au milieu 
des tourbillons signalés en ce lieu dangereux. 

Par esprit de contradiction, Vivier et un de 
ses camarades de bureau, nommé Rongier, 
jetèrent un défi à la « Mort qui trompe. » Ils 
se baignèrent là où le péril était le plus grand. 
Rong'ier, entraîné au fond de la rivière, y resta 
et Vivier ne dut son salut qu'à sa vigueur 
extraordinaire et, prétend-il, à l'excellente 
conformation de ses poumons. 


À propos de poumons, Vivier professe une 
théorie qu’on n’est pas tenu de partager, mais 
qui, par son étrangeté même, a sa place mar- 
quée 1cI. 
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D'abord, il part de ce principe: que nous 
vivons dans un monde de routine, de men- 
songes, de tromperie, d'erreurs et de préjugés. 

Selon +lui, rien n'est plus mauvais, par 
exemple, que la gymnastique dont on fait rour- 
tant si grand cas. À la pratiquer, on se meur- 
trit les membres, on s’écorche les chairs, on 
s'éreinte, on s'échauffe, on tranSpire, on se 
refroidit et on... attrape une bonne fluxion de 
poitrine — dont on meurt. 

À quoi tend l'exercice ? À décupler les forces. 
D'où dérivent les forces? Du plus ou moins 
d'extension des poumons. 

Pour obtenir ce résultat, il faut avoir le 
courage de rompre avec les vieilles coutumes, 
qui ont fait leur temps et ne sont plus bonnes 
qu à figurer, à titre historique, au musée des 
Antiques. 

Ainsi les procédés actuellement en usage 
dans les lycées et dans les maisons d’éduca- 
tion ? — erreur. 

Les prescriptions des médecins ? — erreur. 

Les prétendues lois de l'hygiène ? — erreur. 

Vous voulez, dites-vous, donner du dévelop- 
pement à vos poumons ? La seule chose bonne, 
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unique, sérieuse, profitable, souveraine — c’est 
de faire des bulles de savon. 

Au moins, parlez-moi de cela. Grâce au jeu 
qu'elles provoquent, on arrive à avoir des pou- 
mons qui défient toute concurrence. En cas 
de lutte, on ne craint pas de manquer de res- 
piration. Premier avantage qu'on a sur son 
adversaire. 

On peut, avec la même facilité : 

Courir vite et longtemps sans être essoufilé ; 

Rester sous l’eau un temps indéterminé ; 

Jouer de la trompette ; | 

Et braver, en cas d'incendie, la fumée la plus 
intense. 

Dans l'organisme, les poumons jouent un 
rôle prépondérant. Vivier ne doute pas que 
c'est aux siens qu'il doit de pouvoir absorber 
de l’eau en quantité incroyable et la rejeter 
ensuite — comme ferait un phoque. 

Sur ce chapitre, la torture lui aurait semblé 
un enfantillage et, au supplice de l’eau, il se 
serait amusé de la crédulité du trop fameux 
Torquemada et des efforts des bourreaux de 
l'Inquisition. 

Dans tous les cas, et toute réserve à part, à 
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en juger actuellement par son appétit, sa bonne 
mine, sa gaieté, son teint frais, sa vigueur 
physique, son torse puissant, le développement 
de ses pectoraux et la verdeur de son esprit, il 
est permis de croire fondée la démonstration 
de ses principes... vitaux, dont la conclusion 
est : faites des bulles de savon. 


Au reste, une hygiène bien entendue a tou- 
jours ‘été la règle de conduite de la famille 
Vivier. 

On en trouve la preuve dans une lettre très 
sagement conçue et très spirituellement tour- 
née qu'écrivait, en 93, Volney, l’auteur des 
Ruines, AU CITOYEN VIVIER, TRÉSORIER ET 
PAYEUR DES DÉPENSES DE LA GUERRE A AJAC- 
CIO. 

Ce Vivier était le grand-père d'Eugène et la 
lettre écrite par Volney à propos de son fils 
est un petit chef-d'œuvre de bon sens et d’ob- 
servation qu'il serait utile de méditer et dont 
chaque mot est à peser. 

Plusieurs passages sont à citer qui devraient 
servir de programme, de ligne de conduite aux 
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pères sde famille, aux proviseurs et aux ÉCo- 
nomes des lycées et à tous les chefs d'institu- 
tion qui ont pour mission, en instruisant les 
enfants, d'aider en même temps au développe- 
ment de leurs forces corporelles, c’est-à-dire 
d'en faire des hommes également complets au 
moral et au physique, sous le rapport intellec- 
tuel et matériel. 

L'une des causes de rachitisme et d’étiole- 
ment chez beaucoup d'enfants, c’est le manque 
d'air, le défaut d'espace et l'absence d'exercice 
ajoutés à une nourriture insuffisante, toutes 
choses contre lesquelles Volney s'élève avec in- 
finiment de raison. 

Lyon, 10 février 93 (2me de la Rép.) 

… Votre fils, dit Volney en parlant du père d'Eu- 
gène Vivier, a juste quatre pieds sept pouces nuds 
pieds nue tête. La tête est de bonne proportion, mais 
les bras, les jambes et les cuisses sont trop maigres. 
J'ai voulu expliquer cela parle défaut d'exercice de 
ses membres ; et en effet je vois par la distribution du 
temps et la série des occupations journalières d'E- 
cueilly, que les exercices de corps y sont négligés 
comme dans tous nos collèges; mais les femmes voyent 


toujours plus clair que nous aux choses du ménage. 


Madame Fontebrune m'a de plus appris qu’elle avait 
observé que votre fils mangeait comme un homme 
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affamé toutes les fois qu’il venait chez elle. Nous l’a- 
vons mis à l'interrogatoire sur cet article et il en 
résulte qu'il n’est pas suffisamment nourri, que la 
viande, le simple bouiili leur est épargné surtout 
depuis que le maître est marié et que la belle-mère 
gouverne... 

Le vin leur est entièrement supprimé et cependant 
le vin conviendrait à votre fils dont la chair blanche 
est un peu lâche. Vous sentirez toute l'importance de 
cette observation, surtout à l'époque du développe- 
ment de ce jeune corps. Si l’on manque ce moment, 
il est possible qu'il reste étiolé. Tandis qu'une abon- 
dante nourriture, un meilleur régime et même un 
autre air peuvent tout réparer et tout perfectionner, 
Consultez-vous, cher citoyen, consultez vos projets 
sur votre fils. Si j'étais à votre place, je le retirerais 
de son collège et dussè-je le mettre chez un curé de 
village qui me bénirait de mes 1200 francs, je le met- 
trais en lieu où il pût manger largement, boire un peu 
de bon vin et bécher la terre ou charpenter du bois 
quatre heures par jour. De la santé, de la force de 
corps, voilà le plus pressé, voilà l'essentiel; richesses 
et places ne viennent qu'ensuite.…. 


La description du tableau est complète. Mais 
qu'y a-t-il de changé à cela depuis 93? Les 
haricots sont toujours très répandus dans les 
lycées et les économes contimwent plus que 
jamais, voulant justifier leur titre, à faire des 
économies. 
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Grand amateur de théâtre, Vivier, à seule fin 
d’avoir ses entrées partout, s'était fait accepter 
au Grand Théâtre en qualité de premier violon 
amateur. Peu de temps après, M. Georges 
Hain!, le chef d'orchestre, lui offrit la place de 
premier cor solo aux appointements de trois 
mille francs par an, moyennant lesquels il n'é- 
tait tenu de jouer que dans les opéras contenant 
des solos de cor. Cette offre, comme beaucoup 
d’autres, fut repoussée. 


Dans le courant de l’année 1849, Vivier se 
rend en Corse. Son voyage à un but intéressé : 
il est chargé du recouvrement de créances pro- 
venant de l'héritage de son grand-père qui fut, 
enmême temps quetrésorier militaire, chirurgien 
des armées du roi Louis XVI, directeur des hô- 
pitaux d’Ajaccio et auquel revint, en 1769, l’hon- 
neur d'avoir assisté madame Lætitia quand elle 
mit au monde celui qui devait être Napoléon Er. 


En Corse. 
De Bastia à Ajaccio, le trajet en diligence se 
faiten vingt-quatreheures, au milieu d'accidents 
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de terrain d’un aspect sauvage que l’imagina- 
tion se plait encore à exagérer. Du milieu des 
makis qu’on aperçoit de loin en loin, on s'attend 
à chaque instant à voir surgir, le fusil sur 
l'épaule, un de ces « bandits » comme il y 
en a tant en Corse et auquel les plus hon- 
nêtes gens ne dédaignent pas de serrer la 
main. Au besoin même, ils la remplissent de 
poudre ou de plomb à l’usage de celui que la 
maréchaussée poursuit toujours mais qu'elle 
n'atteint jamais. 

À Bocognano, un relais d’une assez longue 
durée permet aux voyageurs de descendre et de 
se dégourdir les jambes. Vivier mit à profit le 
temps qu'il avait à perdre. Justement un caba- 
ret s’offrait à lui. [I était d'apparence modeste 
et on y arrivait par un escalier, haut d’une 
dizaine de marches. Mais si l'établissement n’a- 
vait pas un de .ces extérieurs qui engagent le 
voyageur à entrer, par contre celle qui le tenait 
méritait mieux que le regard furtif et banal 
qu’on décoche à la dérobée du «côté des dames 
de comptoir de nos cafés. C'était une délicieuse 
créature, plus fraiche que larose qui vient 
d'entr'ouvrir ses pétales parfumés au premier 
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rayon de soleil, plus brune qu’une andalouse, plus 
souple qu'une ballerine. 

Vivier eut comme un éblouissement. La vue 
de cette jeune femme au sourire indéfinissable, 
au regard profond et velouté lui arracha un pre- 
mier compliment, suivi bientôt d’un second, 
puis d’un troisième, sans compter les autres. 
Enhardi par l’accueil encourageant de la sé- 
duisante hôtesse, il allait tout oublier : Bastia, 
la diligence, les parents et les recouvrements 
quand la voix du conducteur le rappela au sen- 
timent d’une réalité qui n'existait déjà plus pour 
lui, tellementétaientlanguissants et doux les yeux 
expressifs de la jolie cabaretière. 

Cruel moment ! Fâcheux contretemps ! Il 
fallut se séparer. On n’attendait plus que lui. 
Déjà ses compagnons de route avaient repris 
leur place. Les chevaux piaffaient d'impa- 
tience. IL s'arma de courage, murmura quel- 
ques mots, derniers reflets de son âme prison- 
nière, et s’éloigna rapidement, emportant à la 
fois un souvenir et un regret. 

— Allons, vite, dépêchons-nous, cria de son 
siège le conducteur. 

D'un bond, il fut sur le marchepied de la dili- 
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œence qui s’ébranla aussitôt. sous l'effort de 
quatre vigoureux percherons. Il était temps. 
Un coup de feu retentit et une balle, en sif- 
flant, alla se perdre dans la bâche de la voi- 
ture. 

Le mari de la belle limonadière venait, à sa, 
manière, de saluer le départ d’un amoureux de 


passage. 


Ea Italie. 


D’Ajaccio, et après avoir passé plusieurs jours 
chez son parent, le comte Colonna d’Istria, 
premier président de cour, Vivier partit pour 
l'Italie. Il s'embarquaà destination de Livourne 
et se rendit directement à Lucques, auprès de 
sa tante, madame Meuron, femme d'un carac- 
tère élevé et d’un grand bon sens. Jadis d'une 
beauté remarquable, elle avait alors soixante- 
neuf ans, età en juger par ses magnifiques 
cheveux restés noirs malgré les automnes et 
les hivers, on l’aurait crue beaucoup plus jeune. 

Il ne tint qu'à madame Meuron de changer 
son nom honorable, mais modeste, contre celui 
que lui offrait, en même temps que sa main, 
Louis Bonaparte, veuf de Hortense de Beau- 
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harnais, père de Napoléon IITet roi de Hollande 
de 1806 à 1810. 

Sur ces entrefaites, la tante profita de la 
venue de son neveu pour lui confier une mission 
secrète. Elle le chargea d’une lettre à l'adresse 
du roi Louis, qui avait fait de Pise sa rési- 
dence. Le jeune ambassadeur improvisé exé- 
cuta ponctuellement les ordres qui lui furent 
donnés. Ilse rendit à Pise et en revint porteur 
d'un message dans lequel l’ex-roi de Hollande 
exprimait à madame Meuron le désappointe- 
ment très vif que lui causait son refus. Son irré- 
vocable décision les privait, disait-1l, des quel- 
ques moments heureux qu'ils auraient pu passer 
ensemble sous le beau ciel de lItalie. 

Mais madame Meuron sut résister aux pres- 
santes sollicitations de Liouis Bonaparte qui 
mourut à Florence quatre ans plus tard, empor- 
tant avec lui, dans la tombe, le regret de n'a- 
voir pu réaliser le dernier vœu cher à son cœur. 


À cette époque habitaient à Lucques le pia- 
niste Dôhler ainsi que le prince et la princesse 
Poniatowski. Grands amateurs de musique, le 
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princeet tous les siens se plaisaient à orgamser, 
de temps à autre, des représentations au béné- 
fice des pauvres. Natures essentiellement cha- 
ritables, cœurs profondément généreux, ils cu- 
mulaient avec la même bonne humeur les emplois 
de directeur et d'acteur et savaient, comme dans 
Lucrèce Borgia, de Donizetti, payer de leur 
personne à la plus grande joie des malheureux 
dont ils étaient la providence. 

La famille Poniatowski était une habituée 
des salons de madame Meuron, qui fût une 
grande dame dans la plus haute acception du 
mot. Esclave de l'étiquette et des bonnes ma- 
nières, madame Meuron se flattait d'observer 
en tous points les règles de la véritable bien- 
séance. Elle avait le respect exagéré des conve- 
nances et ne soulirait pas, dans son entourage, 
qu'on donnât le plus petit croc-en-jambe au 
cérémomial usité chez elle et dont elle était, la 
première, la servante très dévouée. 

Le neveu, qui n'avait ni les mêmes goûts, ni 
les mêmes principes, se pliait mal aux exigences 
de sa tante qui découvrait toujours, dans le 
moindre de ses actes, un nouvel accroc au 
code du savoir-vivre. 
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Un jour que, par une température” assez 
froide, la tante et le neveu faisaient une prome- 
nade en calèche, madame Meuron fit observer à 
son compagnon que le chapeau qu'il avait sur la 
tête devait letenir bien chaud. 

— Pas du tout, répondit Vivier ; je me trouve 
au contraire très bien ainsi. 

= C’est que ça ne se fait pas, objecta madame 
Meuron. Sachez, mon cher enfant, que lors- 
qu'on est avec une dame, cette dame füt-elle 
votre tante, on doit toujours rester découvert. 

Une autre fois, comme il sautait de la voiture 
sans se. servir du marchepied : 

__ Prends garde, tu vaste faire mal, lui dit 
madame Meuron. 

__ Mais non, ma tante, ne craignez rien. 

— C'est que, vois-tu, ces choses-là ne se font 
pas. On descend tranquillement, posément, en 
mettant le pied sur chaque marche. 

À table, il est surpris soufflant sur son potage. 

_— Eugène, fais attention. Tu vas t’épuiser la 
poitrine. 

_— Ne vous tourmentez pas pour si peu, ma 
bonne tante; mes poumons sont à l'épreuve. 

— C'est que ça ne se fait pas, mon neveu; 
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ce sont là manières de gens sans éducation. 
Même lorsqu'elle faisait une observation, elle 
y mettait des formes, prenait un chemin dé- 
tourné, n'arrivait pas droit au but, tellement 
était grande sa crainte de froisser dans leur 
amour-propre ceux auxquels elle s'adressait. 
Rien n'échappait à l'œil vigilant et exercé de 
madame Meuron qui fut toute sa vie, comme 
le chevalier Bayard, une femme sans peur et 


sans reproche. 


Vivier, qui devait revenir par Lucques, dit au 
revoir à sa tante Meuron et prit le chemin de 
Florence, accompagné par l'abbé Arrighi, pré- 
cepteur de son cousin. (La coutume veut qu’en 
Italie, dans les grandes maisons, on garde les 
précepteurs, même lorsque leurs services auprès 
des enfants sont devenus imutiles.) Conduit par 
l'abbé qui lui servait de guide, il fut présenté à 
une ancienne famille florentine qui lui ofirit une 
hospitalité dont il sut goûter tout le charme en 
compagnie des filles de la maison, deux jeunes 
et ravissantes personnes à l'esprit ouvert et au 
re franc et joyeux. La société de ces demoi- 
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selles, leur gaieté communicative, le plaisir que 
lui causaient leurs longs entretiens, enfin l’em- 
pressement de tous à lui rendre la vie facile et 
agréable ne parvinrent cependant pas à lui faire 
oublier la visite qu’il était venu pour rendre au 
roi Joseph, qui régna successivement à Naples 
et à Madrid, et qui, retiré à Florence, habitait 
tout bourgeoisement le second étage d’une mai- 
son bâtie sur l’Arno. 

Lié d’une étroite amitié avec le vieux souve- 
rain, M. Vivier père avait donné à son fils une 
lettre dans laquelle il disait au frère aîné de 
Napoléon I®: 

« Mon fils va te voir; il te donnera de mes 
nouvelles et m’enrapportera des tiennes. » 

Vivier se rendit à l'adresse qu’on lui indiqua. 
A sa vue et sans autre explication, les domes- 
tiques répondirent que le Roi, frappé par un 
deuil récent, ne recevait personne. 

Il venait en effet de perdre sa fille, la prin- 
cesse Charlotte, nature très délicate et très ar- 
tistique. 

— Alors, portez cette lettre, fit le visiteur. 

Et il s'éloigna. Mais bientôt il s’entendit rap- 


peler. Leroiayant pris connaissance du message, 
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avait donné l’ordre qu’on courût après celui qui 
en était le porteur. 

A l'apparition de Vivier, le roi se leva aussi- 
tôt. Grand, maigre, vieux, cassé, mais ressem- 
blant étonnamment à Napoléon If, il s’avança 
les bras tendus vers le jeune homme. 

— C’est toi, dit-il, le fils de mon meilleur ami. 

Et l'ayant embrassé avec effusion, 1l Le retint 
près de lui et près de sa femme, qui était une 
demoiselle Clary, de Marseille. 

Durant l'entretien, forcément empreint d’une 
certaine tristesse, on évoqua les souvenirs déjà 
lointains du passé. Puis le moment venu de 
prendre congé du roi, Vivier se souvint que le 
cardinal de Bonald l'avait prié de lui rapporter 
de Florence un souvenir de Napoléon I#. Ille 
demanda au roi Joseph, qui lui remit pour le 
prélat un chapelet que son frère avait jadis offert 
au cardinal Fesch. 

Des rideaux du berceau de Napoléon et un 
presse-papier dont se servait habituellement 
l’empereur furent le lot de Vivier. 

À l’énoncé du nom de Monseigneur de Bonald, 
le roi, trahi par sa mémoire devenue quelque 
peu infidèle, demanda un renseignement. 
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__ Tusais bien, fit la reine, de.Bonald..…. un 


ultra. 


En se rendant en berline de Lucques à Li- 
vourne, d’où partait le bateau à vapeur qui de- 
vaitleramener enFrance, Vivier avait parcouru 
sans accident marquant la moitié de la route, 
quand, au milieu d'une montée, le cocher eut un 
geste insolite. Vivier se retourna. Quelle ne fut 
pas sa surprise de voir, émergeant d’un nuage 
de poussière, deux messieurs vêtus de noir et 
cravatés deblanc. Qui étaient-ils ? À qui avait- 
on affaire? Au sous-préfet et au maire du chef- 
lieu d'arrondissement en promenade d’agré - 
ment? à des notaires en tournée de contrat ? 
à des docteurs en théologie? à des pasteurs 
protestants ? ou bien encore à des ténors atten- 
dus à la ville voisine? Et que voulaient-ils ? 
Souhaiter la bienvenue au voyageur étranger et 
lui offrir l'expression de leur gratitude ? 

Vous n'y êtes pas. Le vetturino (le cocher) 
qui savait à quoi s’en tenir sur leur moralité, 
fournit cette explication: c’étaient d’estimables 
touristes en quête d'imprévu. Ayant aperçu une 
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une vieille habitude, ils accouraient dans le but 
de soulager de son poids la vettatura (la voiture). 
Au demeurant, les gens les plus polis, les plus 
doux etles plus inoffensifs de toute l'Italie. 

Les chevaux allant au pas, ils purent facile- 
ment se rapprocher de la berkne. Vivier les at- 
tendait. Quand ils furent à sa portée, il tourna 
contre eux le pavillon de son cor et souffia si 
fort dans son instrument que les malheureux, 
étourdis par une envolée formidable de notes 
déchirantes, s’arrêtèrent soudain. Et, faisant 
volte-face, ils s’éloignèrent sans plus de façon. 
[ls étaient bien un peu dépités, ilest vrai, mais 
ils suren& trouver dans leur dignité profession- 
nelle la force de ne pas laisser percer la moindre 


mauvaise humeur. 


De retour à Lyon, Vivier eut, peu de temps 
après, l’occasion de se faire entendre sur le cor 
par deux célébrités artistiques en déplacement 
sur les bords du Rhône: le grand pianiste Thal- 
berg et Théodore Labarre, le harpiste qui, à la 
fois surpris et ravis, l’engagèrent vivement à 
aller à Paris. Mais il fallait compter avec les 
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contributions indirectes et les acquits à caution. 
Il tourna la difficulté en demandant un nouveau 
congé d’un mois qui fut accordé... toujours sous 
les auspices de la musique. Désormais en règle 
avec l'administration dont il était le moins 
ferme soutien, il partit pour la capitale, où il 
arriva la première fois en 1843, en avance de 
cinq-ans sur la révolution devant laquelle de- 
vait succomber le gouvernement de Juillet. 
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Arrivée à Paris, — A l'Hôtel de l'Univers. — Une rencontre. 
— Une soirée chez Ferdinand Langlé. — Une chose impos- 
sible, — Premiers succès. — Le plus grand artiste du 
monde. — «.. chand d’habits..… chand galons... » — M. le 
chef du personnel et les sons simultanés. — Les suites d’un 
coup de revolver. — Les « portatifs ». — Débuts dans le 
monde, — Au château d'Eu. — Les vengeances d'un cor- 
niste. — Louis-Philippe et le bandit Mastoc-Riffardini. 


À Paris. 


Les chemins de fer n'existaient pas encore 
lorsque Vivier, loué par les uns, félicité par les 
autres et encouragé par tous se décida à faire 
route vers Paris, installé tant bien que mal dans 
le coupé d’une diligence qui le descendit rue 
Croix-des-Petits-Champs, dans la cour de 
l'Hôtel de l'Univers. 

Pour tout bagage, il apportait avec lui sa 
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malle d'étudiant, un cor et un violon dont les 
enveloppes de lustrine verte, en modelant leur 
forme, trahissaient visiblement la présence. 

Sur la porte de l’hôtel se tenaient, les poings 
sur la hanche et prêts à recevoir les clients, les 
maîtres de la maison, le mari et la femme. 

Ce fut à eux que Vivier s’adressa poliment 
pour avoir une chambre. Un regard rapide jeté 
du côté des malencontreux instruments dicta aux 
hôteliers soupçonneux cette brusque réponse : 

— Nous n'avons pas de chambre. 

— C'est dommage, reprit Vivier du ton le 
plus naturel; le quartier me convient ; j'aurais 
été très bien 1c1. 

L'homme et la femme se consultèrent à nou- 
veau. Finalement, la femme ajouta : 

— Nous n'avons qu'une chambre au septième. 
C’est vingt-cinq francs par mois. 

— Ca me va, marché conclu, fit Vivier, dont 
les ressources pécuniaires n'avaient rien du 
millionnaire. 

Et, sans plus tarder, il s'installa sous les toits, 
à deux cents marches au-dessus du niveau de 
la terrasse de Tortoni. 
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Son emménagement terminé, ce qui fut ni 
long ni difficile, le nouveau locataire de l'Hôtel 
de l'Univers ne s’attarda pas aux bagatelles de 
la porte. Sans perdre de temps, il partit à la 
recherche du général Sébastiani, commandant 
la division de Paris et frère du maréchal Sébas- 
tiani. Porteur d'une lettre de son père pour le 
général, dont il était le cousin, 1l traversait le 
Palais-Royal, se rendant rue de Lille, à l’hôtel 
de la division, quand un inconnu l’aborda. Son 
premier mouvement fut de mettre la main 
sur son porte-monnaie et de protéger sa 
montre. 

— N'êtes-vous pas M. Eugène Vivier ? 

— Je le suis. 

— Et vous jouez du cor ? 

— Quelquefois.. quand cela me plaît. 

Alors le monsieur aux questions entra dans 
des détails. Il raconta à son interlocuteur qu'il 
le reconnaissait pour l'avoir entendu jouer du 
cor sur le pont d’un bateau alors que lui, Vivier, 
et Georges Hainl se rendaient de Lyon à Mâcon 
pour donner dans cette dernière ville un concert 
au profit des pauvres. 

Après quoi le monsieur se nomma: Ferdinand 


1843 67 


Lanoglé, président de la Société des Auteurs 
dramatiques. 

L'artiste rendit la liberté à sa montre et à 
son porte-monnaie. 

Il n’y a rien de tel que les rencontres fortuites 
pour hâter un dénouement. Langlé et Vivier 
firent rapidement connaissance, si bien que le 
premier donnait, quelques jours après, une 
soirée en l'honneur du second. Mais, dans lin- 
tervalle, sur les indications du président de la 
société des Auteurs, le protégé du général Sé- 
bastiani voyait avec étonnement affluer les visi- 
teurs à son hôtel. C’étaient, pour la plupart, 
des personnages de marque, à la tenue sévère, 
avec le ruban rouge à la boutonnière. Cet em- 
pressement à venir voir le locataire du septième 
fit réfléchir la maîtresse d'hôtel qui, revenant 
sur son impression première et confuse du ju- 
gement qu'elle avait porté, offrit spontanément 
à Vivier (juste retour des choses d’ici-bas) de 
l'installer au premier étage, honneur que lar- 
tiste, bien que flatté au fond, s’empressa de dé- 


chner. 


68 VIVIER 


La soirée de Ferdimand Langlé eut toute la 
solennité et toute l’importance d’un véritable 
congrès artistique. 

Il y avait là, réunis dans une même intention 
et dominés par un égal sentiment d'incertitude, 
Auber, Adolphe Adam, Halévy, Castil-Blaze, 
Panseron, Henri Lavoix, etc. Des curieux dou- 
blés d’incrédules. 

Ferdinand Langlé leur présenta Vivier. 
Celui-ci ne s’émut nullement à la vue de ce 
oroupement de sommités artistiques et litté- 
raires, d'hommes considérables à divers titres. 
11 se tint sur la réserve, se promettant d'inter- 
roger la physionomie de chacun et de noter au 
passage l’impression de tous. 

Voulant ménager ses effets... musicaux, il 
commença par chanter, en s’accompagnant sur 
le piano, des mélodies de sa composition. On 
l’écoutait en silence. Ensuite, saisissant son 
archet, 1l joua du violon. L’auditoire, sortant 
de son expectative, fit entendre des murmures 
approbateurs. Puis il chanta encore avec accom- 
pagnement de pizzicato sur le violon. Et le 
thermomètre de l'enthousiasme montait toujours 
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étonnements et des mêmes questions posées de 
voisin à voisin et formulées tout bas : 

« Qui donc à pu lui donner des lecons d’har- 
monie ? Qui lui a appris le contre-point ? » 

Halévy se pencha à l'oreille d’Adolphe 
Adan : 

—_Ila dû travailler pendant cinq ou six ans 
avec X..., professeur à Leipzig. 

—_ Erreur, répondit Vivier qui avait entendu 
l’observation, je n’ai jamais pris de leçons. 

— Mais ces marches d'harmonie ? 

— J'ignorais que ce fussent des marches 
d'harmonie. Vous me l’apprenez. 

Toutes ces réponses ne faisaient qu'augmen- 
ter l’étonnement de ces messieurs, juges atten- 
tionnés et sévères que devaient remuer jusqu'au 
fond de leur être des émotions autrement 
fortes. 

En effet, laissant de côté le piano et le violon 
servis en guise de hors-d'œuvre, pour mettre 
en appétit, Vivier passa au plat de résistance : 
au cor d'harmonie. C'était là qu’on l’attendait. 

D'abord, il fit simplement des gammes. Mais 
il faut croire qu'il ne les faisait pas comme on 
les fait ordinairement, car ce simple exercice 
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causa à tout le monde un commencement de 
surprise extrême. 

— C’estextraordinaire, murmurait-on de tous 
CÔtés. 

Il improvisa ensuite des préludes, se jouant 
des difficultés avec une aisance et une désinvol- 
ture qui plongeaient de plus en plus ses audi- 
teurs dans la stupéfaction. 

Il exécuta encore O bonheur de se revoir, 
portant le son d’une note basse à une note 
élevée, comme s’il s'était agi de la chose la plus 
simple et la plus facile du monde. 

Ces premiers tours de force accomplis, ül 
ajouta quil allait faire entendre maintenant 
plusieurs sons en même temps. 

Cette affirmation ne put dissiper les doutes 
d’'Auber, quirépondit très gentiment : 

« Nous voulons bien jouir de votre: talent de 
corniste, mais, voyez, ]j ai des cheveux blancs, 
ce qui veut dire de l’expérience ; eh bien, quant 
à la possibilité de tirer d’un cor plusieurs sons 
à la fois, je n’y crois pas: C’est une chose im- 
possible. » 

Les amis du maître émirent les mêmes doutes, 
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lorsque l’impassible exécutant demanda la per- 
mission de rester seul dans la pièce voisine. 
Son dessein, en agissant de la sorte, était 
de tenter une expérience. Il voulait savoir si, 
séparé de son auditoire par une cloison, les per- 
sonnes venues pour l'écouter l’entendraient 
assez distinctement. Mais sa pensée fut inter- 
prétée d’une façon toute différente. On ne vit 
là, de sa part, qu'une intention : celle d’échap- 
per à tout contrôle et d'arriver, au moyen 
d'artifices à lui seul connus, à obtenir les efféts 


qu'il prétendait ne devoir qu'à sa propre orga- 


9 
nisatlon. 

« [1 use de subterfuges, pensait-on, donc il 
est condamné. » 

De là à prétendre qu’un monsieur n’est qu’un 
imposteur, il y a tout juste la distance de la 
pensée aux lèvres. Il n’y aurait même rien de 
surprenant qu à ce moment décisif le mot fut, 
sinon articulé tout haut, du moins prononcé 
tout bas. 

Heureusement, l'incertitude ne fut pas de 
longue durée. De la chambre voisine, où l’ar- 
üste s’abandônnait en pleine improvisation, 
un, deux, trois, quatre sons à la fois venaient, 


12 VIVIER 


purs, clairs et sonores, frapper l'oreille des 
invités de Ferdinand Langlé. Mais ceux-ci, 
croyant rêver, abandonnèrent subitement leurs 
sièges, obéissant ainsi, dans un élan spontané, 
à la même impression. 

Alors, retenant leur respiration, doucement, 
semblables à des voleurs à la recherche, au 
milieu de l'obscurité, d’un coffre-fort convoité, 
ils avancent sur la pointe des pieds jusqu’au 
seuil de la porte de l'appartement où s’est réfu- 
gié Vivier et là, immobiles, penchés en avant, 
l'œil interrogateur, ils observent curieusement 
l'attitude et les gestes de celui qui est arrivé 
à piquer si vivement leur curiosité inquiète. 

Vivier, auquel n'échappe pas un seul de leurs 
mouvements, à à peine eu le temps de filer sa 
dernière note qu'ils se précipitent, d’une seule 
poussée, vers l'instrument. Ils s’en emparent, 
le prennent, le retournent, le palpent, soufflent 
dedans, l’examinent dans tous les sens et, de 
leur examen, étant résulté la conviction qu'il 
n'offre rien de suspect, 1ls donnent libre cours 
à leur enthousiasme. 

Tous sont unanimes à déclarer que ce qu’ils 
viennent d'entendre est absolumentinexplicable 
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et détruit toutes les lois sacrées et consacrées 
de l’acoustique. 

Emporté par une admiration sans limites, 
l’auteur du Chalet, remué jusqu’au fond de 
l'âme, ne put résister à la tentation de commu- 
niquer au public ses propres impressions. Il 
écrivit sous ce titre: Une chose impossible, un 
article que publia d'abord le Charivari et au- 
quel, en le reproduisant, les autres journaux 
firent une escorte d’éloges pompeux et de com- 
pliments enthousiastes. 

Voici cet article : 


Posez-vous un problème insoluble et imaginez-vous 
qu'il est résolu. La quadrature du cercle, la naviga- 
tion aérienne, la paix universelle, toutes les utopies 
réalisées ne nous étonneraient pas davantage que ce 
que nous avons entendu il y a quelques jours. 

Réunissez toutes les académies des sciences, tous 
les physiciens de l’Europe et dites-leur que vous avez 
entendu un homme qui, par une seule insufflation 
dans un tube unique produit deux sons simultanés, 
on vous affirmera que la chose est impossible. Mais 
si vous persistez, en ajoutant même que vous avez 
entendu par ce moyen trois sons simultanés, vous 
courez grand risque de passer pour une dupe ou pour 
un imbécile. Et si, allant plus loin, vous jurez que 
vous avez entendu quatre sons à la fois, alors bien 
certainement on vous demandera un brevet dûment 
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constaté de fou ou de visionnaire. Il faut donc que 
nos lecteurs s’arment d'indulgence à notre égard et 
qu'ils aient foi entière dans nos paroles, qu'ils con- 
sentent à croire qu’une chose impossible existe par 
cela seul que nous affirmerons en avoir été le témoin 
auriculaire. 
Heureusement que les complices de notre crédu- 
lité ne nous manqueront pas. Nos confrères Auber et 
Halévy, l'élite des littérateurs et des artistes, qu'un 
de mes collègues de la Commission dramatique, Fer- 
dinand Langlé, avait réunis chez lui, pourront attes- 
, ter l'étonnement que leur a causé la merveille que 
î nous avons entendue, 
| Il s’agit d’un jeune artiste, arrivé depuis peu de 
temps à Paris, et nommé Vivier, qui fait entendre sur 
le cor (un cor ordinaire, sans aucune espèce de mé- 
canisme) des passages à deux, trois et même quatre 
parties. Quel moyen M. Vivier emploie-t-1l pour pro- 
duire cet étrange phénomène, qui renverse toutes les 
lois de l’acoustique et de la physique? C’est là son 
secret, que nul ne saurait deviner. Est-ce une faculté 
individuelle ou une découverte transmissible à d’au- 
tres? Lui seul le sait. Toujours est-il que ce fait 
incroyable existe et ne peut être nié. 
Au premier morceau que M. Vivier nousfitentendre, 
il s'était placé dans une pièce voisine de celle où se 
tenaient les auditeurs et j'avoue que je ne fus pas le 
seul à croire qu’il y avait là quelque supercherie. 
Mais lorsque, après cette première audition, 
M. Vivier es£ venu se mettre au milieu de nous, lors- 
qu'il nous a fait entendre, tantôt le cor à une seule 
partie, comme le joue le commun des mortels, tantôt 
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avec plusieurs sons simultanés, sans la moindre pré- 
paration et sans quitter l'embouchure de son instru- 
ment, ila bien fallu reconnaître qu’il n’y avait pas le 
moindre charlatanisme et que c'était tout uniment 
une chose inexplicable, une espèce de miracle dont 


nous étions les témoins. 


Ordinairement, les cornistes se divisent en deux 
classes : les premiers cors, qui ne jouent que dans les 
tons élevés; les seconds cors, qui brillent surtout 
dans les notes graves. L'’instrument est le même, il 
n’y a que l'embouchure qui diffère. M. Vivier n’est ni 
un premier ni un deuxième cor, ou plutôt il est les 
deux. Il a fait surtout une étude des sons bouchés, 
auxquels il donne une intensité que nous n'avons 
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remarquée chez aucun autre corniste. 


Avec le ton de fa, il nous a fait entendre une gamme 
de trois octaves, faisant ainsi sonner quatre ut de l’é- 


chelle du cor par degrés diatoniques. 


A la lecture des feuilles parisiennes, le 


ADOLPHE ADAM. 


Q 


Lea 


parents du jeune ami des Auber et des Adam 


se demandèrent quel miracle ou simplement 


quel haut fait avait bien pu accomplir leur 


rejeton pour que, couvert de gloire et de lau- 


riers, on le portât au pinacle du jour au lende- 


main. 


A Riom, on n’en revenait pas. Les bonnes 


femmes auxquelles on racontait la chose répon- 
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daient., en branlant la tête d’un air de doute, 
qu’il pourrait bien avoir le diable au cor — et 


s'en allaient en se signant. 


À partr de ce moment, la réputation de 
Vivier grandit rapidement. De partout lui arri- 
valent des témoignages de sympathie et de 
gratitude. On le choyait et on le fêtait à légal 
d'un vainqueur et avec un empressement qui 
prouvait en faveur de la bonne impression qu'il 
avait produite. 

À l'annonce de ses succès, M. Erard se fit 
un devoir et un plaisir d'augmenter d'un ma- 
gnifique piano le mobilier plus que simple de la 
chambre dans laquelle Vivier passait une partie 
de ses nuits à jouer snr le violon des motifs 
empreints d’une sorte de rêverie un peu triste 
qui contrastait singulièrement avec son incom- 
parable belle humeur. 

Troublé dans son sommeil et dans sa quié- 
tude, le voisin de Vivier, un jeune homme, fit 
de sa fenêtre au joueur nocturne des observa- 
tions dictées par le désir d'entrer en relations. 
— Monsieur, dit l'inconnu, vous avez un 


archet admirable. Mais vos chants lugubres et 
vos lamentations en ton mineur attristent mon 
âme et m'empêchent de dormir. Voulez-vous 
me permettre d'aller vous tenir compagnie la 
nuit? Cela me distraira et votre présence dis- 
sipera mes craintes. 

Vivier qui, par opposition sans doute à son 
caractère prodigieusement gai, a toujours com- 
posé de la musique aux accents mélancoliques, 
répondit à son voisin qu'il serait ravi de lui 
offrir l’hospitalité et lui demanda son nom. 

— Stello. 

— Et quelle profession exercez-vous aux yeux 
des hommes ? 

— Je mets, fit celui qui disait s'appeler Stello, 
de la couleur sur des morceaux de toile. 

— En d’autres termes, vous faites de la pein- 
ture ? 

— Vous l'avez dit. 

Et pour prouver la véracité de son assertion, 
il montra, de sa croisée, à son nouvel ami, deux 
petits tableaux qu’il venait d'achever. 

Il prit soin d’ajouter : 

— Que je viens d'achever... avec l'intention 
de les porter sans plus tarder chez le marchand. 


4e 


78 VIVIER | 


— Et combien en tirerez-vous? demanda 
Vivier. 

— Environ trois francs, avec lesquels, fit 
Stello, vous me permettrez de vous offrir à 
déjeuner. 

À la vérité, Stello n’était pas et n’a jamais 
été peintre. S'il devint, plus tard, un grand 


dessinateur, 1l se Hvrait, à l’époque dont nous 


deste. I] ne peignait pas au sens exact du mot. 


Il mettait tout simplement de la couleur sur des 


| 
3 d 
parlons, à des travaux d’une nature plus mo- | 
| 
tableaux unis qu'il achetait à bas prix et qu'il | 
revendait, une fois peints, au prix moyen de | 


trois francs. 


Quelques jours plus tard, Stello ayantapporté | 
chez son ami un chevalet et de la terre glaise 
fit de Vivier un profil très réussi et très res- 
semblant. Son œuvre achevée, il signa au bas 
du médaillon. 

— Mais, interrogea Vivier, qu'est-ce que 
cela veut dire? Je ne comprends pas. Quel est 
ce nom ? 


— C'est le mien, répondit l'artiste en se cam- 
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| pant à l'exemple d’un héros de roman, quand 


je mets de la couleur sur des tableaux. Ceci 
n’est rien. Mais quand je fais de la sculpture, 
je suis CLÉsINGER et vous voyez devant vous 
le plus grand sculpteur du monde. 


< 


Il parlait très sérieusement. 

Vivier salua, puis, s'étant baissé à nouveau, 
il relut une seconde fois ce nom devenu célèbre : 
« Clésinger. » 

En relevant la tête, il vit devant lui, dans 
l'attitude d’un conquérant, celui auquel la France 
artistique doit une bonne demi-douzaine de 


chefs-d’œuvre, au nombre desquels la Femme 


| piquée par un serpent et le Combat de Tau- 


reaux romains ont droit à une mention par- 


ticulière. 


La cour de l'Hôtel de l'Univers ofirait cette 
particularité d’être fréquemment visitée par 
les marchands d’habits. Ce fut une distraction 
pour Vivier qui, au cri monotone de «... chand 
d’habits.. chand g'alons.… » faisait de ses mains 
de 


un porte-voix, enflait les joues et, du haut 
son septième, jetait avec force ces mots au 
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névociant de la rue : 


te Ce Pie 


RC AEREE 


PSE 


à 


80 VIVIER 


e < Mon:.. tez.. "au." trente. quatre 
L'homme aux frusques n’attendait pas qu'on 
le lui répétât deux fois. Il enfilait le corridor et 
oravissalt prestement l'escalier pour venir 
frapper au numéro mdiqué où, vous le devinez, 
on lui faisait la réception dont est généralement 
entourée toute visite inopportune et désagréable. 


L'accueil fait par les Parisiens à Vivier aug- 
mentait d'autant les craintes qu'il avait d'être 
obligé, son congé expiré, de retourner à Lyon, 
ville pour laquelle son attachement diminuait 
tous les jours davantage. 

Aussi résolut-il de tout tenter pour obtenir 
que la direction des contributions indirectes le 
gardàt à Paris. Dans ce but, il alla voir M. David, 
le chef du personnel. Ce haut fonctionnaire, 
qui jouait du violon à ses moments perdus, était 
un musicien d’un réel mérite. Ce détail avait 
son importance. [1 devait, exploité adroitement, 
servir forcément de point de rapprochement 
entre le supérieur etle surbordonné, d'autant 
mieux que le premier était, par les journaux, 


tenu au courantdes succès artistiques du second. 


M. David, homme charmant, d'un abord 
facile et d'un commerce agréable, félicita d'abord 
Vivier sur ses talents de corniste; puis il lui 
dit qu’on le taxait à Lyon de négligence à l’en- 
droit des acquits à caution au profit de la mu- 
sique. Il ajouta que lorsqu'il regagnerait son 
poste il aurait à s'occuper un peu plus du ser- 
vice de l'État et un peu moins de son instru- 
ment. 

Tout cela était fort joli mais ne satisfaisait 
nullement Vivier dont le sang se glaçait à 
l'idée seule de retourner à Lyon. Il objecta 
qu'il voudrait bien rester en résidence à Paris, 
chose que son chef lui présenta comme une 
faveur extrêmement difficile à obtenir. Les 
places étaient très recherchées et il y avait 
toujours cinquante postulants pour un élu. 

— Ah! je le regrette bien, fit Vivier avec 
une mimique de désespéré. 

Et, après une pause, il ajouta : 

— Ce n'est pas pour jouer du violon que je 
voudrais rester ici. Il y a à Paris de très grands 
violonistes... mais, moi, je joue du cor... 

— Je le sais, j'ai lu les journaux... mais vous 
permettez, n'est-ce pas... mes occupations. 
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— Je vous laisse, monsieur le chef du per- 
sonnel... cependant je dois vous dire que je fais 
deux sons : l’ut et le mi. 

—- Deux sons? J'entends bien. L'un après 
l'autre. 

— Du tout, ensemble. 

— Qu'est-ce que vous me racontez là ? C'est 
matériellement impossible. Deux sons ne peu- 
vent pas sortir ensemble d'un même cor, c’est- 
à-dire d’un seul tube. 

— C’est cependant comme cela. 

— D'ailleurs, je viens de vous le dire, je suis 
très occupé. 

— Aussi, monsieur le chef du personnel, vais- 
je me retirer. 

(Vivier se lève, esquisse un commencement 
de salut et continue :) 

— Je dois ajouter que je fais même trois 
sons : l’ut, le mi et le sol. 

— Un accord de trois sons ? 

— Oui, monsieur, de trois sons. 

— Je n'ycrois pas... Cela n’est pas possible. 
vous m'entendez...pas possible... Mais pardon... 
j'ai à expédier un certain nombre d’affaires en 
retard... 
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— Monsieur le chef du personnel, j'ai bien 
l'honneur... Ah! il faut que je vous dise encore 
que je fais même quatre sons : ut, mi, sol, ut. 

— L'accord parfait? 

— Oui, monsieur, l’accord parfait. 

— Vous me surprenez... Tout cela est bien 
extraordinaire... Enfin... veuillez me laisser 
votre adresse... j'irai vous entendre. 

M. David tint parole. Le lendemain, accom- 
pagné de M. Onslow, le grand compositeur 
auvergnat, 1l Se rendit au domicile de Vivier. 
Ce dernier n’eut pas de peine à convaincre son 
supérieur, qui loua les qualités du jeune em- 
ployé des contributions indirectes, ajoutant en 
forme de conclusion : 

— Je comprends votre désir de rester à Paris, 
mais en attendant il faudra retourner à Lyon. 
Plus tard, nous verrons. 

Après le compliment de l'artiste, la douche 
d’eau froide du fonctionnaire. 


Le hasard, qui a Mahomet pour prophète, 
vint au secours de Vivier sous la forme d’une 
balle de revolver. Un drame sanglant changea 
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la face des choses. Les journaux de l’époque 
racontèrent le fait en ces termes : 

Un attentat a été commis hier sur la personne de 
M. D..., chef du personnel du ministère des finances. 
Le meurtrier, un mécontent, est X... employé à ce 
ministère. 

M. D... était chez lui, occupé à se raser. On lui 
annonça X... Il donna l’ordre de le faire entrer. A 
peine le visiteur eut-il pénétré dans la chambre de 
M. D... que, tirant un revolver de sa poche, il fit feu 
sur son supérieur. La balle alla heureusement frap- 
per contre une serviette mouillée que tenait à ce 
moment M. D... et dont les plis amortirent si bien le 
coup que la victime de cette lâche agression en sera 
quitte pour une légère contusion. 


M. D.., n'était autre que M. David qui, re- 
cevant le lendemain la visite de celui qui 
devait devenir son protégé attitré, lui dit en 
riant : 

— Vous le voyez, à quelque chose malheur 
est bon. Grâce à ce qui vient d'arriver, vous 
allez pouvoir demeurer à Paris. 

En effet, une vacance eut lieu au ministère 
des finances par suite de l’arrestation du meur- 
trier qui eut pour successeur un employé de la 
direction des contributions indirectes, lequel fut 
à son tour remplacé par Vivier auquel on 
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confia, aux appointements de cent vingt francs 
par mois, la vérification des « portatifs », c'est- 
à-dire des livres affectés au commerce des mar- 
chands de vin de Paris. 

Vivier avait donc atteint son but: on le gar- 
dait dans la capitale. Par contre, reste à 
savoir si l'administration avait atteint le sien. 


En même temps que Vivier, la révolution, 
quine demandait qu'à éclater, entra à la direc- 
tion des contributions mdirectes. 

Au lieu de prendre son métier au sérieux, 
comme doit le faire tout bon fonctionnaire, 
Vivier,qu'on avaitchargé de tenir à jour les « por: 
tatifs », trouvait plus agréable d'employer son 
temps à composer des romances ou à jouer du 
violon en pizzicato, ce qui était ordinairement 
le signal d'un arrêt général dansle travail, déjà 
très négligé. Aux accords de l'instrument, les 
plumes s’arrêtaient de courir sur le papier et, 
mises de côté ou plantées derrière l'oreille, n'é- 
taient reprises qu'avec difficulté par MM. les 
salariés de l'Etat. 


Il possédait également un réveil-matin qu'il 
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faisait sonner à trois heures, après avoir, toute- 
fois, pris le soin d'avancer de soixante minutes 
la pendule gouvernementale, qui marquait alors 
quatre heures, moment auquelles fonctionnaires 
de tous grades rabaissaient leurs manches, se 
débarrassaient de leurs lunettes, ôtaient leurs 
calottes et, leurs papiers rangés, reprenaient 
leur liberté. jusqu'au lendemain. 

Le moment vint cependant où on mit un frein 
à tous ces sujets de dérangement. On usa enfin 
de représailles. Comment ? On dispensa poli- 
ment Vivier de tout travail. 

— Ne venez plus au bureau, lui dit-on. Restez 
chez vous, avec votre pendule et votre violon. 
Aussi bien, les « portatifs » ne s'en trouveront 
pas plus mal. 

— Soit. Mais... et mes appointements ? 

— On y a songé. On vous les portera. 

En ce temps-là, comme les restaurateurs, le 
gouvernement servait à domicile. 


Pris d'une vive affection pour son subordonné 
devenu son intime, M. David mettait un empres- 
sement tout paternel à présenter Vivier dans 
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les salons qu’il fréquentait. Il prenait un plaisir 
extrême à le produire dans le monde, à lui faci- 
liter l'accès des meilleures maisons, à le faire 
connaitre à ses amis et à le répandre dans une 
société qui, à son tour, accueillait avec empres- 
sement l'original et spirituel artiste, ainsi que le 
prouvent ces quelques lignes du docteur Orfila : 
Monsieur David me fait espérer, monsieur, que 
vous voudrez bien vous faire entendre à une de nos 
réunions musicales, Si vous pouviez disposer de votre 
soirée du dimanche 7 avril, nous serions tous charmés 
de vous voir agréer notre invitation, 
Soyez assez bon pour dire à M. David si nous pou- 
vons espérer le bonheur de vous entendre. 
Mille compliments, monsieur. 


P. ORFILA 


Au nombre de ces salons hospitaliers était 
celui de M. de Bouteiller, entreposeur des ta- 
bacs, musicien très distingué et dont mademoi- 
selle de Bouteiller, la fille, mariée plus tard à 
un fonctionnaire important du ministère des 
affaires étrangères, M. de Saux, mort depuis, 
s’est fait en peinture, sous le nom de Georges 
Brown, une place enviée. 

Les assidus de la maison étaient M. et ma- 
dame Cuvillier-Fleury, M: Armand Bertin, 
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directeur du Journal des Débats, Jules Janin 
et la comtesse de Spar qui chantait délicieuse- 
ment l'Adélaïde, de Beethoven, que Vivier ac- 
compagnait sur le cor. 

Un soir, un monsieur attira l'attention de 
Vivier. Qui était-ce ? On lui répondit que c'était 
le professeur de dessin de mademoiselle de 
Bouteiller. 

— Et il s'appelle ? 

— Emile Perrin. 

On venait de nommer le futur prédécesseur 
de M. Jules Claretie comme administrateur 
général de la Comédie-Francçaise. 

Ainsi patronné, au début de la vie, par des 
hommes connus et puissants, Vivier ne tarda 
pas à marcher de pair avec cette réunion d’in- 
dividualités multiples qui constituent ce qu'on 
nomme le « Tout-Paris mondain, artistique et 
littéraire. » 

Admirablement servi par une incroyable in- 
dépendance de caractère et par un rare talent 
d'observation, son nom fut vite à la mode. 

En quelques mois, il devint synonyme d’ac- 
tualité. 


A Eu. 


Les occasions de se produire ne manquaient 
pas à Vivier. La cour etla ville se le disputaient 
avec envie. Îl n'était pas de bon programme 
qui ne portàt son nom. Déjà très répandu, on 
ne fut nullement surpris de le retrouver au chà- 
teau d'Eu quand, en 1843, Louis-Philippe y 
offrit à la reine d'Angleterre une hospitalité 
toute écossaise. 

La musique du Roi, qui avait Auber pour 
directeur et pour chef d'orchestre M. Girard, 
qui fut plus tard chef d'orchestre à l'Opéra, 
vint à Eu pour la circonstance. 

Logés dans des petites chambres, espèces de 
cellules déguisées, les artistes de la musique de 
Sa Majesté, qui tous, ou presque tous, jalou- 
saient Vivier, furent, pour ce motif, continuel- 
lent en butte à ses attaques. Il ne leur laissait 
pas un moment de répit. Les poursuivant, jour 
et nuit, deses plaisanteries et de ses sarcasmes, 
il leur apparaissait, comme le Dieu vengeur, au 
milieu de leurs rêves. 

Il les allait trouver durant leur premier som- 
meil et ravi, intérieurement, à l’idée du désa- 
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orément qu'ilne manquerait pas de leur causer, 
il exécutait sur le violon, sous prétexte qu'on 
était au lit, des berceuses qui, à la grande joie 
d'Auber, troublaient désasréablement le silence 
de la nuit et le repos des dormeurs. 

Ce n’était alors qu’un concert de malédic- 
tions à l’adresse de cet éternel moqueur, qu'au- 
cune fatigue ne pouvaitabattre et dont on n'était 
jamais débarrassé. 

Celui qui professait l’animosité la plus appa- 
rente à l'endroit de Vivier était Tulou, le célè- 
bre flütiste. Aussi cet infortuné eut-il à subir, 
plus que tout autre, les railleries de celui qu’il 
avait eu l’imprudence, au début, de traiter en 
provincial sans importance. 

— De grâce, Monsieur Vivier, murmurait le 
pauvre Tulou, laissez-moi reposer. 

Mais, indifférent à la prière de l’infortuné 
flûtiste, Vivier reprenait: 

— Non, Monsieur Tulou, non, ‘je ne vous 
laisserai pas tranquille. Je veux que vous enten- 
diez mes doubles sons. Ecoutez... 

Et l'impitoyable persécuteur, mettant à con- 
tribution ses poumons, tirait des profondeurs 
de sa poitrine des sons gutturaux qui rappe- 
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laient assez exactement le mugissement du 
bœuf. 

Tulou avait beau protester, prier et supplier, 
nises menaces ni ses larmes n'arrivaient à 
apaiser le courroux de son ennemi, qui exercait 
jusqu'au bout l’œuvre de vengeance qu'il s'était 
promis d'accomplir. 

Du reste, personne ne pouvait se vanter 
d’être à l'abri du terrible persiflage de Vivier, 
qui poursuivait sans relâche et sans pitié, de 
ses froides railleries, les prétentieux, les imbé- 
ciles et les grotesques. Plusieurs, parmi les 
grands, l’apprirent à leurs dépens, qui regret- 
tèrent ensuite leur imprudence, mais sans que 
Vivier, pour cela, modifiàt ses allures et son 
opinion à leur endroit. 


À côté d’ironies sanglantes, le corniste avait 
des audaces charmantes, des hardiesses d’une 
nature spéciale. 

Témoin sa conversation au château d’'Eu avec 
Louis-Philippe, dont tout le monde connaissait 
la distraction. 

Au milieu d’un concert et après l’exécution, 
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sur le cor, d’une improvisation brillante, le roi, 
qui ne cessait de porter son attention vers la 
reine d'Angleterre, vint féliciteraVivier, mais 
avec une attitude tellement distraite que lar- 
tiste ne put résister au désir de tenter l’expé- 
rence. 

— C’est vraimenttrès beau, disait Sa Majesté, 
le regard tourné versla souveraine de la Grande 
Bretagne. 

Et Vivier de répondre avec le plus grand sé- 
rieux. 

« Dans les montagnes de la Calabre, ïl y 
avait une fois une bande considérable de ban- 
dits commandés par leur chef, le capitaine 
Mastoc-Rifardini. » 

— Vous jouez à ravir, ajoutait le Roi bour- 
2'eOIS. 

« .….. [Is dévastaient les campagnes, brû- 
laient les fermes, se désaltéraient du sang de 
leurs petites victimes et s'enfuyaient dans les 
bois... » 

— En effet, reprenait Sa Majesté, le cor doit 
faire très bien dans les bois... 

Or, c'était l'histoire du bandit Pietro que 
Vivier racontait ainsi au Roi, histoire de son 
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invention passée à l'état de scie, que l’on con- 
naissait bien et qui, ce jour-là, épouvanta Auber 
et Girard que l'on vit fuir dans les petits coins 
en se murmurant à l'oreille : 

— Avez-vous entendu? Vivier qui raconte 
au Roi l’histoire de Pietro le bandit. 

On s’en étonna devant lui. Il dit simple- 
ment : 

— Qu'est-ce que cela faisait: il m'écoutait 
bien — mais il ne m’entendait pas. 


Vivier ne fut jamais oublieux, mais quelque- 
fois négligent. Trop d'occasions s’offraient à lui 
pour qu’on ne fût pas, de temps à autre, obligé 
de se rappeler à son souvenir, ainsi que le fit 
l'auteur de Si j'étais Roi dans cette lettre : 


Mon cher Vivier, 


J'ai peur que les succès royaux que vous avez sans 
doute obtenus à Eu ne vous aient fait perdre la tête et 
la mémoire. Je m’empresse done de vous redonner 
mon adresse en vous priant, sitôt votre arrivée à 
Paris, de vouloir bien m'écrire sur-le-champ, non 
seulement quelques détails sur le concert, mais 
encore, si cela vous est possible, sur la représenta- 
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tion que doivent avoir donnée les artistes de l'Opéra 
Comique. 
Mille amitiés. 
A. ADAM. 


Quand Vivier n'était pas visible chez lui, il 
l'était boulevard des Italiens, côté gauche en 
allant à la Madeleine. 

On le rencontrait généralement là de deux à 
six heures du soir. 

Un jour qu'il n'avait pas paru, Berlioz, qui 
l’attendait, est interrogé par un ami venu pour 
le même motif. 

— Est-ce que vous avez vu Vivier? 
— Mais non, 1 est sorti. 


CHAPITRE V 


1844 


Premier concert payant. — Démission. — De Paris à Rouen. 


— Incidents de voyage. — A propos d'un singe. — Chez le 
commissaire. — Pi... uit! — A Londres. — Un mystifica- 
teur... mystifié. — C’est quarante guinées. — Le God save 
the queen. — L'anniversaire de la bataille de Waterloo et 
l’insuccès de lord***, — Le duc de Wellington. — He is not 
a gentleman.— Vieux préjugés. — Le prince Louis Napoléon. 
— À Paris. — Au Théâtre Italien. — Place de la Bourse. — 


Une députation de savants. — Clésinger chez madame de 
Girardin. — A Francfort. 


A Paris. 


Après avoir joué longtemps en amateur, 
Vivier donne le 15 avril, dans les salons de 
M. Erard (13, rue du Mail), son premier con- 
cert payant avec le concours d’Adolphe Adam, 
qui accompagnait au piano ; de madame Anna 
Thillon, qui a chanté à Paris avec un très 
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grand succès le Puits d'Amour de Balfe, com- 
positeur anglais, et les Diamants de la Cou- 
ronne; de Madame Chérie Couraud: de Le- 
vassor, un diseur exquis de chansonnettes ; de 
M. Mocker et enfin du fameux pianiste Dôlher. 

Ce concert fut comme le prélude des grandes 
réunions musicales organisées à Londres par 
Thalberg quelques semaines après, pendant la 
saison, et qui furent pour Vivier un prétexte à 
des incidents de route et à des aventures qu'on 
trouvera relatés dans ce chapitre. 


22 Avril. 


Vivier recoit une lettre de son directeur l’in- 
vitant à s'expliquer sur ses projets de démis- 
sion de commis à la direction des contributions 
indirectes du département de la Seine. 

En admettant que votre détermination soit bien 
arrêtée à cet égard, dit le fonctionnaire, je désirerais 
que vous me la fissiez connaître de votre propre mou 
vement et dans tous les cas votre traitement ne cesse- 
rait de vous être payé qu’à partir du 4° Mai prochain. 

Comme vous le voyez, on y mettait des 
formes. 
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Le directeur ajoute: 


Si les informations qui m’ont été données à ce 
sujet ne sont point exactes, vous comprendrez facile- 
lement, je l'espère, que vous deviez dans l'intérêt du 
service vous livrer à vos occupations journalières 
avec la même assiduité que vos collaborateurs. 

En réponse à cette mise en demeure polie, 
mais formelle, Vivier envoya sans hésiter sa 
démission. Il est juste de dire qu’il avait, en cas 
de non réussite dans sa nouvelle carrière, la 
promesse de ses chefs d’être réintégré dans 
l'administration avec un emploi équivalent à 
celui dont il résignait les fonctions. 


De Paris à Rouen. 


Le pianiste Thalberg était un gentleman 
discret, correct et élésant qu'effrayait le voisi- 
nage de Vivier. Il redoutait toujours d’être pris 
pour son complice et craignait, non sans raison, 
pour la tranquillité de leur voyage de Paris à 
Londres. Néanmoins, ils partent. Thalberg: a 
fait ses recommandations. 

Avant d'arriver à Rouen, première alerte. 


Une avarie survient à la machine. Le train 
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s'arrête. Le hasard veut que ce soit sous un 
tunnel. On attend. Le temps passe. Les mi- 
nutes s'écoulent. Vivier n'y tient plus. Il se 
lève, ouvre la portière de son wagon et sort. 
Où va-t-il ? Parbleu, il va, profitant de l'obs- 
curité et de la confusion, demander aux vova- 
geurs leurs billets d’un ton assuré qui ne 
trouve pas un hésitant. 

Sa besogne accomplie, il vient rejoindre 
Thalberg, qui commence à regretter de s'être 
mis en route avec un camarade aussi COMpPro- 
mettant. Enfin, le train repart et arrive à 
Rouen. Au contrôle, tout se découvre. Les 
employés de la compagnie portent plainte au 
gendarme de service, qui arrête les deux amis 
et les emmène au poste. L'un a le sourire sur 
les lèvres et l’autre la mort dans l'âme. 

Mis en présence du commissaire, Vivier se 
rappelle qu'un ami de sa famille habite Rouen. 
C’est M. Salveton, procureur général. Il se 
recommande de lui. Ce magistrat arrive au 
plus vite. Vivier lui explique leur cas. M. Sal- 
veton lui reproche avec bienveillance ses ag'is- 
sements. Cette concession faite à la morale 
publique, il donne l’ordre de remettre en liberté 
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les voyageurs. Ceux-ci remercient leur libéra- 
teur et partent pour le Havre, où les attendent 
d’autres démêlés avec la police. 


Au Havre. 


Ces démêlés, ils les durent, à vrai dire, à 
des circonstances fortuites. Le nez au vent, ils 
flânaient sur le quai Notre-Dame sans songer 
à mal. L'étalace d'un marchand d'oiseaux du 
Sénégal et de singes du Brésil attire leur atten- 
tion. Ils s'arrêtent et regardent. Soudain, l'un 
de ceux dont nous descendons, à en croire 
M. Littré, prenant sans doute pour une noix 
de coco la jambe de Vivier, l’attrape par le bas 
de son pantalon. Le promeneur avait une 
badine à la main. Il se retourne et en donne un 
petit coup sec sur l’échine du quadrupède. 
L’ancêtre de M. Jules Grévy, lâchant prise, 
se met à pousser des cris de guenon. AVappel 
de son pensionnaire, le marchand s'approche 
et, dans un langage à la Zola, invective Vivier, 
qui envoie à tous les diables les deux animaux : 
l’homme et le singe. 

Mais le plus entêté — l’homme — fait un 
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tel vacarme. qu'un agent en bourgeois eroit 
devoir s’en mêler. Vivier, auquel la moutarde 
(du Havre) monte au nez, dit leurs quatre 
vérités aux uns et aux autres. Le policier, qui 
ne voit dans l’incident qu'une occasion d’affir- 
mer son zèle, opère à lui. seul un rapide mou- 
vement tournant et fait une râfle. 

— Allons, tout le monde chez le commissaire. 

— J'y vais, fait Vivier, mais n... d... D... 
ne me touchez pas. 

— Encore au poste... murmure Thalberg… 

La petite troupe, à laquelle font cortège les 
oisifs et les gamins, arrive au commissariat où 
le marchand, invité à s'expliquer, articule ses 
œriefs avec une faconde qui fait plus d'honneur 
à son imagination qu'à sa bonne foi. 

Alors se passa une scène qui, mise au théâtre 
et jouée par Baron et par Dupuis, ferait les 
délices des habitués des Variétés. 

— Monsieur a frappé violemment mon singe, 
affirmait le marchand. 

— Permettez, objectait Vivier, 1l me mordait 
les mollets… 

— Vous l'avez roué de coups, hurlait le ven- 
deur. 
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— Du tout, du tout, c’est à peine si je l'ai 
touché avec ma badine, que voici. 

Et il montrait au magistrat un jonc mince et 
flexible d’un usage peu redoutable. 

— C’est bien, fit le commissaire, je suis suf- 
fisamment éclairé. 

— On ne s’en douterait guère, murmura 
Vivier. 

(Le commissaire, relevant vivement la tête). 
— Vous dites ? 

— Rien, monsieur le commissaire. 

— Alors, taisez-vous. N’agcravez pas votre 
situation. (S'adressant aux deux amis). Mon- 
trez-moi vos papiers. 

— Mais vous les avez déjà, monsieur le com- 
missaire. Ces passeports que nous vous avons 
envoyés ce matin pour être visés. 

(Le commissaire, prenant des papiers étalés 
sur son bureau). — Ah! ce sont les vôtres ? 

— Oui, monsieur le commissaire. 

— Ainsi, vous êtes artistes ? 

— Oui, monsieur le commissaire. 

— Et où allez-vous ? 

— À Londres. 
— Vous partez ? 
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— Ce soir. 

— Eh bien, vous ne partirez pas. Vous allez 
passer la nuit au poste. Ca vous apprendra à 
battre des singes et à provoquer des rassem- 
blements dans la rue. 

— Mais nous avons un engagement. 

— (a m'est égal. 

— Qui ne souffre pas de retard... 

— Je m'en moque. 

— Nous jouons demain soir. 

— Vous ne jouerez pas. 

— On nous attend sans faute. 

— Tant pis, je vous tiens etje vous garde. 

Lemarchandrayonnait. Par contre, Thalberg 
avait le désespoir peint sur son visage. 

Vivier, seul, restait impassible, Il tira son 
mouchoir et, à l’action de se moucher, il fit aus- 
sitôt succéder un « Pi...uit » en si bé mol que 
le commissaire, surpris, réprimanda d’un ton 
COUITOUCÉ : 

— Que faites-vous là ? 

— Je proteste, Monsieur le commissaire, 
contre la version de cet homme... 


Et, s'étant mouché à nouveau, on entendit un 


deuxième « Pi...uit » plus aigu et plus por- 
longé que le premier. 

— Entendez-vous, je vous demande ce que 
vous faites-là ? 

— Je vous répète, Monsieur le commissaire, 
que jai à peine effleuré le singe de ma badine. 

— Ce n'est pas ce que je vous demande. 
Mais ce bruit que vous faites en vous mou- 
chant? 

— Ah! ceci... (Vivier lance dans les plis de 
son mouchoir un troisième « P1...uit »), ce 
n'est rien, Monsieur le commissaire, ce n’est 
rien.., ou plutôt, c'est héréditaire dans ma 
famille. De père en fils, nous avons tous fait... 

Et un quatrième « Pi... uit » termine la 
phrase commencée. 

— D'ailleurs, ajouta Vivier, ça n’a rien de 
grave. On ne souffre pas. 

[ci, cinquième « Pi... uit ». 

Visiblement intrigué, le commissaire com- 
mençait à se départir de son attitude sévère du 
premier moment. Il souriait presque. Ce que 
voyant, Thalberg hasarda, à son tour, pour la 
première fois, un faible « Pi...uit » qui fit dire 
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— Vous aussi, vous êtes donc de la famille ? 

— Nous ne sommes pas parents, répondit 
Vivier, mais nous sommes amis intimes et, 
vous savez, Monsieur le commissaire, l’habi- 
tude de la fréquentation... ça se gagne... 

Et le narrateur conclut par un « Pi...uit » 
plus strident encore et plus sonore que les pré- 
cédents. 

Cette. fois, le magistrat se dérida tout à fait, 
excepté lorsque, se tournant vers le plaignant, 
il l’apostropha avec rudesse: 

— Vous, allez vous promener et désormais 
laissez-moi tranquille avec vos histoires de 
singe. 

Puis, s'adressant à nouveau à Thalberg et à 
Vivier : 

— Messieurs, voici vos passeports. Vous 
pourrez partir quand bon vous semblera. Vous 
êtes libres. 

Les deux amis saluèrent et sortirent. Mais, 
au bout de cinquante pas, Vivier tourna sur ses 
talons ét rentra subrepticement dans le bureau 
du commissariat. 

Alors, voici ce qu'il vit: 
Debout, au milieu de ses employés, le com- 
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missaire, le nez dans son mouchoir, s’exerçait à 
faire « Pi...uit », murmurant par intervalles: 
« Tiens, mais ça n’est pas si difficile que ça... » 
Et il recommençait: Pi...uit.… 

— Ah! vous aussi, Monsieur le commissaire, 
{it Vivier. 

Et, sur ce cri de triomphe, ayant refermé la 
porte, il rejoignit son camarade Thalberg et 
tous les deux s'embarquèrent le soir même pour 
Londres. 


A Londres, 


En général, les mystificateurs offrent cette 
particularité: ils adorent mystifier les autres, 
mais ils n'aiment pas qu’on leur rende la pareille. 
Ils mettent, à rire aux dépens de leur prochain, 
un certain amour-propre ; seulement, il ne faut 
pas qu’on s’avise de marcher sur leurs brisées. 
Ils ne reconnaissent pas comme valable la plai- 
santerie qu'on leur retourne. 

Cette prétention indique une étroitesse d’es- 
prit que Vivier n’a jamais ni comprise ni par- 
tagée. Il n’est pas l’homme du monopole et 
reconnaît volontiers à ses semblables le droit 
de riposte. 
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À différentes reprises, on ne s'est pas gêné 
pour lui rendre la monnaie de sa pièce, et s’il 
lui est quelquefois arrivé que cette monnaie 
fut de bon aloi, il a toujours été le premier à le 
constater — et à en rire. 

Londres, par exemple, lui ménageait une 
surprise qui était de nature à dérouter tout autre 
que lui. À sa place, le moins impressionnable 
des artistes se fut trouvé très embarrassé. Mais 
la timidité n'est pas son fort. Il l’a prouvé en 
cette circonstance. 

Lé jour de la représentation organisée par 
Thalber»> 
montrer en public. Vivier a préalablement fait 


est arrivé. L'heure est venue de se 


porter son cor à la salle de concert. Il paraït à 
son tour. Il ne se doute de rien. 

Un auditoire aristocratique et nombreux gar- 
nit la salle. Pas une place ne reste inoccupée. 
La recette est superbe. 

Mais le voici. C’est lui. C’est Vivier. Un 
grand silence se fait. Il prend son cor, le porte 
à ses lèvres, souflle, et les Anglais, prévenus 
qu'ils entendraient plusieurs sons à la fois, sont 
tout yeux et tout oreilles. [ls écoutent, mais ne 
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En vain, l'artiste cherche à tirer une note de 
son instrument. Efforts superflus. Peine inutile, 
I n’y parvient pas. Plus de doute. Il est vic- 
time d’une farce. Laquelle? Il introduit la main 
dans le pavillon de son cor et sent qu’un objet 
en bouche hermétiquement l’orifice. Au toucher, 
il en devine la nature. C’est de la mie de pain 
roulée en boule. 11 essaie de la retirer, mais ne 
réussit qu'à l’enfoncer davantage, 

Que faire ? Son parti est vite pris. Très tran- 
quillement, sans se déconcerter, il explique ce 
quise passe à son auditoire, lequel, ignorant le 
français, ne Comprend pas un mot de l’explica- 
tion. 

Qu'importe ! Vivier se retire et tandis que 
Thalberg, lui succédant sur la scène, prend 
place au piano, il court chercher un autre coret 
revient faire sa partie, couvert par les applau- 
dissements qui éclatent de tous côtés. 

Eh bien ! voyez un peu. Pendant longtemps, 
Ceux qui connaissent Vivier n'ont pas voulu 
croire à l'existence de la mie de pain. De telle 
sorte que, pour les Parisiens, le mystifié fut en 


même temps le... mystficateur. 
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Très demandé dans les salons de la*haute 
aristocratie britannique, Vivier fut imvité à se 
faire entendre chez lady Essex moyennant vingt 
guinées, chiffre maximum qu’on offrait alors 
aux artistes les plus en vogue. 

— Dites à milady, répondit Vivier, que je 
ne me dérange pas à moins de quarante gui- 
nées. 

On les lui donna. 


Dans une représentation à bénétice, au théâtre 
de Drury-Lane, les Anglais, après avoir beau- 
coup applaudi Vivier, lui demandèrent de jouer, 
avec accompagnement de l’orchestre, le God 
save the queen. 

L'artiste ne se fit pas prier. Il reprit son ins- 
trument et l'exécution du God save the queen 
fut accueillie par des bravos enthousiastes et 
frénétiques. 

Seulement, Vivier n’y avait aucun droit. 
Pourquoi ? Il l’avoua lui-même : il avait triché. 
De connivence avec l'orchestre, il avait esca- 
moté le God save the queen. 

Il avait bien fait le simulacre de jouer, mais 
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c'était tout. Ce qui n'avait pas empêché les 

Anglais, en signe de contentement, d’agiter 

leurs mouchoirs, de jeter leurs chapeaux en 

l'air, de battre des mains et de pousser des 

hurrahs formidables. Tout cela de confiance. 
N'est-ce pas la foi qui sauve ? 


Vivier était chez lui. Sa propriétaire paraît 
et lui annonce que lord ***, à cheval, le de- 
mande en bas. 

— S'il veut me parler, répond Vivier, qu’il 
se donne la peine de venir jusqu'ici. 

En vain sa propriétaire tâche de lui faire 
comprendre qu'en Angleterre les grands sei- 
gneurs n'ont pas l'habitude d'aller chez les ar- 
tistes, ce sont au contraire les artistes qui vont 
chez les grands seigneurs. 

— C'est possible, observe Vivier, mais moi 
je ne me dérange pas. 

Et pour bien prouver qu'il dit vrai, il se met 
à la fenêtre, regarde lord ** qui était toujours 
à cheval et lui crie : 

— Je ne descendrai pas, montez si vous 
voulez. 

10 


110 VIVIER 


L'Anglais n’a pas saisi. [l fait signe à Vivier 
de l'aller rejoindre. Ce dernier, enflant la voix, 
répète à nouveau : 

— Puisque je vous dis que je ne me dérange 
pas. C’est à vous de descendre... de cheval et 
de monter ici. 

Cette fois, soit qu'il eut compris, soit qu'il 
perdit patience, lord ** mit pied à terre, confia 
la garde de sa monture à un mendiant et vint 
trouver Vivier, chez lequel il pénétra le chapeau 
sur la tête. 

L'artiste, qui n’était pas habitué à ce sans- 
gêne d'Outre-Manche, désigne du doigt au vi- 
siteur son couvre-chef, et lui dit ce seul 
mot : 

« Chapeau! » 

Ce qui, en bon français, signifiait claire- 
ment : 

« Veuillez vous découvrir, vous n'êtes pas 1cI 
dans une écurie. » 

Mais, pour toute excuse, l'Anglais se coh- 
tenta de répondre : 

— Yes, chapeau. 

Et il resta couvert. 
Il n'est si mauvais exemple qu'on ne doive 
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suivre. Vivier alla à son armoire et revint se 
planter devant lord”, coiffé d'un bonnet de 
coton. 

IL y avait égalité. Ces messieurs causèrent. 

Lord”*** expliqua le but desa visite. À quelques 
jours de là — le 18 juin — un banquet national 
allait être donné en l'honneur de l'anniversaire 
de la bataille de Waterloo. A cette occasion, il 
était chargé de solliciter le concours de Vivier. 
Un grand concert devait avoir lieu pendant le 
banquet. Le programme en était déjà arrêté. 
Milord l'avait sur lui. Il lemmontra. Entre autres 
morceaux, l'artiste lut les deux suivants : 
Marche des Grenadiers et... RETRAITE DES 
FRANÇAIS. 

Ainsi, c'était pour prendre part à une so- 
lennité de ce genre qu'on venait le trouver lui, 
Vivier, un Français, un compatriote de Napo- 
léon I! 

Il refusa net. 

— Je double la somme, fit lord ***. 

— Voici mon dernier mot, répliqua Vivier : 
« Vous direz à votre comité que si nous étions 
obligés, à Paris, de célébrer les anniversaires 
de toutes les victoires que nous avons rempor- 
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tées sur les Anglais, nous n'y pourrions pas 
tenir, car il faudrait jouer tous les jours. » 

Et là-dessus 1l agita dédaigneusement la 
mèche de son bonnet de coton. 

L’Anpglais comprit qu'il perdait son temps. Il 
n’insista pas et se retira furieux. 

Le lendemain, les journaux du parti de la 
Reine, le Post en tête, tombèrent à plume rac- 
courcie sur Vivier. Par contre, plusieurs autres 
feuilles de Londres, comprenant et respectant 
le sentiment qui avait dicté son refus, prirent 
sa défense. Le Times, notamment, fut de ce 
nombre. 

Quant aux journaux français, ils furent una- 
nimes à approuver la conduite de Vivier qui, à 
cette occasion, reçut de ses compatriotes un 
grand nombre de lettres et de cartes portant 
toutes une phrase élogieuse ou un mot flatteur. 

L'artiste s'était vengé de Waterloo. 


Un grand concert est donné par la duchesse 
de X... Au programme, Vivier et Thalberg. 
Le vainqueur de Waterloo, le vieux duc de 
Wellington, dont le nez en forme de bec d’aigle 
était devenu une enseigne, assistait à la soirée. 
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Vivier, Sa partie finie, allait s'éloigner quand 
la maîtresse de la maison vint le prévenir que 
Sa Grâce Monseigneur le duc désirait le félici- 
ter. Or, un compliment de « Sa Grâce » était 
alors une chose tellement extraordinaire qu'on 
le regardait comme une bonne fortune pour 
l'artiste auquel il s’adressait. 

Le vieux duc était assis au milieu d’un aéro- 
page de jolies femmes, toutes très flattées d’être 
remarquées, malgré son grand âge, par un per- 
sonnage aussi considérable. 

L'artiste se rend à son invitation. Il s’avance 
au milieu d’un groupement d'épaules nues. Il 
marche sous le feu des regards qui convergent 
tous vers lui, mais ne parviennent pas à le trou- 
bler. Il s'approche de « Sa Grâce. » À moitié 
endormi, l’œil maussade et en dessous, le duc 
saisit l'artiste par le revers de son habit et, le 
secouant d’une main tremblante, lui dit d’un 
ton bourru : 

— Allez jouer encore. 

En Angleterre et dans un cas semblable, le 
mot « encore » signifie qu’on vous fait un hon- 
neur inouïi, exceptionnel. Vivier ne jugea pas la 


chose ainsi. Affaire de tempérament et de lati- 
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titude. Loin de se trouver flatté des procédés 
de Sa Grâce, il en prit ombrage. 

— Non, Monseigneur, fit-il en saluant, je ne 
jouerai plus. Ca pourrait peut-être vous empé- 
cher de dormir. 

C'était probablement la première fois qu’on 
parlait avec cette désinvolture au duc de Wel- 
lington. Aussi, grande fut l'émotion dans l’as- 
sistance, qu'une pareille audace stupéfiait. 

— Mais qu'avez-vous fait? demandait à Vivier 
la duchesse de X... tandis que ses invités, de 
leur côté, ne cessaient de répéter en se mon- 
trant le « Français » qui se disposait tranquil- 
lement à parüir : | 

« Te is not a gentleman. Ce n'est pas un 
gentilhomme. » 

Il fit preuve de la même indépendance chez 
lord***, où l’on entendit, ce soir-là, Jenny Ling, 
Lablache, Thalberg et Benedict, qui tenait le 
piano. 

Il y a un demi-siècle, il y avait encore, dans 
le Royaume-Uni, une sorte de préjugé, pour les 
sens du monde, à fréquenter les chanteurs et 
les musiciens. Entre les uns et les autres, on 
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évitait autant que possible qu’il y eût promis- 
cuité. 

L'espèce de démarcation, de frontière, de 
cordon sanitaire qu'on établissait entre ceux-ci 
et ceux-là révoltait la fierté native de Vivier qui 
répondait à ces vexations de mauvais goût par 
des attitudes hautaines et superbes que n’eût 
pas désavouées Le « talon rouge » le plus sus- 
ceptible. 

La représentation est sur le point de com- 
mencer. Il ne manque plus que le corniste. 
Il arrive et s’installe au milieu du passage ré- 
servé pour la libre circulation des invités, osten- 
siblement séparés des artistes. 

Lord*** invite Vivier à passer de l’autre côté 
de la corde, où se trouvent parqués ses cama- 
rades. 

— Du tout, réplique-t-il, je reste ici. 

Et, montrant Benedict, il ajoute : 

« Quand il aura besoin de moi, il me fera 
signe, et j'irai, mais pas avant. Maintenant, 
qu’on me laisse tranquille et que personne ne 
me parle, car je suis très fier. » 

Tout Anglais, c’est-à-dire tout raide et tout 


kkX 


orgueilleux qu'il était, lord””* dut en passer par 
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où voulait Vivier, duquel la galerie redit une 
fois de plus: 

« He is not a gentleman. Ce n’est pas un 
gentleman. » 


Par l'effet du hasard, Vivier, flânant dans la 
Cité, rencontre un Corse du nom de Ceccaldi. 

Ce Ceccaldi lui apprend que le prince Louis- 
Napoléon est à Londres et qu'il ferait bien de 
l'aller voir en sa qualité de compatriote. 

— Vous le trouverez, ajoute-t-il, au théâtre 
français, où 1l se rend très souvent. Venez-y ce 
soir, je vous présenterai à lui. 

Vivier commence par décliner l'offre qui lui 
est faite. Ceccaldi insiste. Vivier finit par ac- 
cepter. | 

Le soir même, il va au théâtre français. Il 
n'avait jamais vu le prince. Celui-ci était dans 
une loge. Après un rapide coup d'œil jeté dans 
la salle, il le désigne à Ceccaldi. 

— Vous le connaissez donc ? fait ce dernier. 

— Non, mais ce doit être lui si j'en juge à la 
ressemblance qu'il a avec son père, le roi Louis, 
chez lequel j'ai été reçu à Pise. 
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Pendant l’entr'acte, le prince alla dans les 
coulisses. C’est là que Vivier lui fut présenté 
par Ceccaldi. 

Louis-Napoléon fit à Vivier un accueil très 
amical et l’invita à déjeuner pour le lendemain, 
dans Saint-James street. 

Vivier accepta l'invitation et s’y rendit. Mais 
ce fut seulement en France qu’il revit le futur 
auteur du coup d'Etat du ? Décembre. 


À Paris. 


A son retour de Londres, Vivier donna à 
Paris, au Théâtre-Italien, devant un auditoire 
nombreux et choisi, son deuxième concert 
payant. 

Thalberg y a joué du piano. Roger a chanté 
l'Oiseau mort, de Vivier. On l'a bissé. 

Mademoiselle Lavois, une cantatrice d’un 
talent très fin, a dit avec beaucoup d’âme et 
de sentiment plusieurs morceaux d’Auber. 
M. Garoda l’accompagnait au piano. 

M. Roger et mademoiselle Lavoïs ont ensuite 
chanté une composition de Vivier, un duo : 
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MADELEINE ET MATHURIN, qui offre cette par- 
ticularité d’être sans paroles au commencement. 

Mathurin est un berger galant qui appelle 
la bergère Madeleine. 

Ce ne sont d’abord que des roucoulements, 
des trilles et des invocations auxquels répon- 
dent d'autres invocations et d’autres trilles. 

À ce duo d'amour, le public, tout d’abord, 
ne comprend trop rien. Son ignorance vient de 
ce que la chanteuse et le chanteur qui devraient 
être, au début de l’action et pour donner l'illu- 
sion de l'éloisnement, l’un sur la scène et 
l’autre dans la coulisse, paraissent ensemble 
devantlarampe. Mais bientôt ces mots : Chante 
Madeleine, dits par Mathurin, mettent fin à 
l'incertitude des spectateurs qui, après la der- 
nière note, applaudissent avec connaissance de 
cause. 

Ce succès vaut à Vivier la visite, dans les 
coulisses, de l'éditeur Bernard Latte qui lui 
offre d'acheter la propriété de Madeleine et 
Mathurin. Rendez-vous est pris pour le len- 
demain. Vivier demande alors — chiiire fabu- 
leux à cette époque — deux mille cinq cents 
francs. 
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Au grand étonnement du compositeur, Ber- 
nard Latte accepte. Il donne mille francs comp- 
tant et complète son règlement en un billet à 
ordre de mille cinq cents francs. 

Mais le duo n'eut pas, dans le commerce, le 
succès de vente sur lequel avait compté l'édi- 
teur. L'absence de paroles lui fit du tort. On 
ne comprit pas ou on comprit mal la « nuance. » 
Aussi Bernard Latte commençait-il à avoir des 
inquiétudes quand Vivier, pris de scrupules à 
son tour, lui restitua son billet de quinze cents 
francs. 

Le sacrifice était partagé. 


À Paris, les jeunes gens n’ont pas toujours 
des ressources en rapport avec leurs goûts. 
Les milieux dans lesquels on vit et les be- 
soins qu'on se crée au contact d'hommes à 
la mode, libertins ou savants, oïisifs ou tra- 
vailleurs, entraînent souvent à des dépenses 
qu'on voudrait éviter mais que les convenances 
imposent. 

C'était bien un peu le cas de Vivier qui, en 
fait de folies, ne pouvait guère commettre que 
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celles qui ne lui coûtaient que des frais... d’ima- 
gination. 

Mais après ses deux concerts payants à la 
Salle Erard et au théâtre italien, la situation 
changea. Il se trouva à la tête d’un petit capital 
qui, sans être bien fort, lui permit de modifier 
les conditions de son existence et de vivre 
moins à l’étroit. 

Il quitta son septième étage de la rue Croix- 
des-Petits-Champs et loua 13, place de la 
Bourse, un petit appartement situé au qua- 
trième étage d’un immeuble appartenant au 
compositeur Onslow, de Clermont, l’ami de sa 
famille. 

Vivier avait fait un calcul intéressé. Il s’était 
dif : quand on a la bonne fortune de posséder, 
comme propriétaire, l'ami de sa famille, c'est 
bien le diable si on n’a pas, du même coup, 
tous les avantages du locataire. Au moins, avec 
M. Onslow, il ne m'en coûtera pas davantage 
d’avoir un ou plusieurs loyers en retard. 

Ainsi raisonnait, dans sa confiance naïve, 
le jeune artiste. On voit bien quil ignorait 
encore, à cette époque, ce que renferme le 
cœur d’un propriétaire, en admettant, bien en- 
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tendu, qu'il ait jamais été prouvé qu'un pro- 
priétaire avait du cœur. 

Né d'illusions pardonnables à cet âge-là, le 
raisonnement que s'était tenu Vivier ne tarda 
pas à recevoir un démenti, preuve qu'il ne faut 
jamais, lorsqu'il s'agit d’un propriétaire, porter 
de jugement téméraire. 

Arrivons au fait. Un jour, Vivier ne se trouva 
pas en mesure de payer le terme échu. Ce sont 
là choses qui peuvent arriver à tout le monde. 
Après tout, pensa-t-il, où est le mal? Mon cas 
n'a rien de déshonorant et il n’est pas rare de 
voir d'honnêtes pères de famille dans un em- 
barras analogue. Fort de ces réflexions, il fit 
l'exposé de sa situation au gérant de l’immeuble. 
Mais celui-ci ne badinait pas quand il s'agissait 
d'argent. Il n’y alla donc pas par quatre che- 
mins. Sans plus de préambule, il menaça son 
débiteur de la visite de l'huissier. Il lui parla 
de papier timbré, de commandement, de saisie, 
toutes choses fort agréables, et, comme conclu- 
sion, lui fit un tableau récréatif et divertissant 
de son mobilier vendu aux enchères par voie 
de justice. 


Au fond, que lui importaient ces menaces ? 
A1 
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Elles lui firent hausser les épaules. Après tout, 
de qui venaient-elles? D'un simple fondé de 
pouvoirs, d’un homme à gages, d’un serviteur. 
Eh bien, quoi? Il en serait quitte pour écrire 
un not au véritable propriétaire, à M. Onslow, 
l'ami de sa famille, et tout serait dit. Ah! M. le 
gérant, vous allez voir un peu de quel bois je 
me chauffe, vous, votre affreux huissier et son 
sale papier. 

Et, se flattant d’être né sous une étoile qui 
le faisait locataire d'un ami de sa famille, Vivier 
écrivit à M. Onslow une lettre qui, pour un 
homme d'esprit, valait, à elle seule, la quittance 
de plusieurs loyers. 

Toute demande exige une réponse. Celle-ci 
ne se fit pas attendre. De qui était-elle ? De 
l'ami ? Il eut fallu, pour cela, que le proprié- 
taire ne sût pas écrire. Ce fut donc ce dernier 
qui se chargea de faire connaître à qui de droit 
comment il comprenait le devoir du locataire. 

Il va me dire, pensait Vivier, de ne pas me 
gêner, de prendre mon temps, que rien ne pres- 
sait et que le zèle du gérant était tout au moins 
intempestif, sinon maladroit. 

Grave erreur, erreur absolue, erreur profonde. 
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Le prenant de haut, comme il convient à un 
homme propriétaire d’une maison à six étages, 
M. Onslow fit observer au fils de ses amis qu'il 
s’expliquait mal qu'avec son talent il ne püût 
arriver à respecter ses engagements, qu'une 
convention était chose sacrée, que les affaires 
sont les affaires et que son gérant était un 
ange. 

La chose était plaisante. Vivier communiqua 
la lettre à ses amis. Alphonse Karr la lut à son 
tour et la publia dans ses Guépes en la faisant 
suivre de cette réflexion : 

« M. Onslow a trop mauvais caractère pour 
que Sa musique ne fui ressemble pas.» 

Attrape, mon bonhomme. Vivier envoya à 
M. Onslow le montant de son loyer enveloppé 
dans un numéro des Guépes. 

— Ce sera, disait-il, pour les intérêts. 


Malgré tout, Vivier habita trois ans place de 
la Bourse, devenue pour lui le théâtre de far- 
ces, de mystfications et d’inventions dont se 
récalèrent en même temps les hommes d’esprit 
et les badauds. 
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Il faut dire que préalablement, Vivier profi- 


tant de ses bonnes dispositions à son égard, 
s'était assuré le concours du concierge de la 
maison, un nommé Barnier. Peu à peu, Barnier 
devint un auxiliaire précieux. Il avait d’ailleurs 
pour son locataire, qu’il appelait l’« empereur 
des farces », une profonde admiration. 


Inteligemment secondé par cet utile collabo- 


fiance. 


rateur, Vivier ne recula devant aucune tentative 
et les entreprises les plus difficiles, jugées à 
première vue insurmontables, réussirent à mer- 
veille à la grande joie du pipelet dans lequel le 
compositeur de Clermont avait mis toute sa con- 


— On ne vous rencontre plus, que devenez- 


Rien de plus vrai : 


ment. 


vous? demanda-t-on un jour à Vivier. 

Je reste chez moi. On vient beaucoup me 
voir en ce moment... des gens que je ne connais 
c'est très amusant. 


il recevait journellement 


la visite de gens qu'il n'avait jamais vus et 
dont il ignorait même l'existence. Voici com- 
=) 


Au rez-de chaussée, près de la porte d’en- 


trée, il avait fait accrocher un immense écri- 
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teau imprimé portant en grosses lettres : 


AV LL ' OTICENE 


AU AM ÉTAGE 


APPARTEMENT MEUBLÉ 


COMPOSÉ DE 


4 Salon avec piano carré d'Erard 

4 Chambre à Coucher — 4 Salle à manger 
1 Cuisine — 1 Cabinet de débarras 

Le Salon et la Chambre à coucher donnent sur 

la Place de la Bourse et la Salle à manger 
sur le jardin du restaurant Champeaux. 


LE TOUT POUR 400 FRANCS PAR AN 


Cette affiche, on le devine aisément, avait le 
don de provoquer la légitime curiosité des pas- 
sants, lesquels, s'adressant au concierge, rece- 
vaient naturellement de celui-ci une réponse qui 
était la confirmation de ce que disait l'écriteau. 

On n'en mettait que plus d’empressement à 
monter au quatrième étage, où Vivier ménageait 
alors à ses visiteurs une réception qui variait 
selon les allures, la tête ou l'importance de ceux 
qu'il recevait. 

3 LA 
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De sa fenêtre, il voit un jour arrêté devant sa 
demeure un groupe de trois personnes : le père, 
la mère et la fille. Ayant pris connaissance de 
l’'écriteau, le groupe se dirige vers la porte d’en- 
trée. I] s’agit de lui faire dignement les honneurs 
de la maison. 

Pour cela, Vivier s’affuble à la hâte et guette 
son monde du haut d’un escalier en forme de 
colimaçon qui prend naissance au troisième 
étage et conduit derrière la porte d'entrée de 
l’appartement, où l’on arrive en serpentant. 

La famille monte. Elle paraît. Une première 
surprise l'attend sur le seuil de la première pièce. 
Vivier est là, debout, immobile et grave comme 
un archevêque — mais dans quel accoutrement |! 
Il est vêtu d’un pantalon, d’un gilet et d’un pa- 
letot en flanelle rose. Il est coiffé d’un béret de 
la même étoffe, et, sur le côté gauche, retenu 
par un large ceinturon, pend un grand sabre de 
cavalerie. 

À cette apparition inattendue, les visiteurs, 
notoirement déroutés, songent à fuir. Toutefois, 
la curiosité l'emporte sur la peur. Ils restent. 
Puisqu’ils y sont, autant aller jusqu'au bout. 
Au surplus, on ne les mangera pas. La visite 
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de l'appartement commence. On se pose des 
questions: 

— Ainsi, c'est donc vrai, cet appartement est 
à louer à raison de cent francs par ans? 

— Pas un sou de plus. 

— C'est bien extraordinaire. Pour qu’on le 
laisse à ce prix, il doit avoir des inconvénients, 
n'est-ce pas, monsieur ? 

— Quelques-uns... mais si peu... 

Le moment est venu de dire ici à quel travail 
préparatoire s'est patiemment livré Vivier. 
Dans chaque pièce et en différents endroits, il a 
creusé, dans la muraille, des trous habilement 
dissimulés sous la tapisserie. Dans ces trous, 
il a introduit des fusées, des pétards ou des 
bombes. 

Armé d’un morceau d'amadou auquel il à 
mis le feu, il se tient derrière ses visiteurs, et 
tandis que ceux-ci sont occupés à faire les 
éloges du piano Erard, il approche traîtreuse- 
ment son amadou de la mèche d’un pétard et. 
pale. 

Au bruit de la détonation, tout le monde se 
retourne effrayé. 

— Mais qu'est-ce que c’est ? 


mur ES se RE 
ei AT TR Jus 
HA ” 


HONTE 


nude. ed 
: 


2 en are 


128 VIVIER 


— Ce n’est rien, fait Vivier avec assurance, 
rien du tout. 

La jeune fille, terrifiée, serre le bras de son 
père et la visite continue. 

Dans la salle à manger, même manège et 
nouvelle détonation. 

Boun ! 

— Ah! Dieu, que j'ai eu peur. Mais qu'est-ce 
qui se passe donc ici? 

— Peu de chose, répond Vivier avec le plus 
grand sérieux. Probablement du salpêtre qui 
s'ennuie et qui part. Au reste, petit, très petit 
inconvénient. Vous comprenez, cent francs par 
anse 

Toute rassurante qu'elle soit, l'explication 
n'arrive pas à convaincre le père ni à calmer les 
deux femmes, tremblantes d'émotion et deve- 
nues subitement toutes pâles. 

À partir de ce moment, impossible de retenir 
plus longtemps les visiteurs. [ls se sauvent sans 
demander leur reste. 

Vivier les accompagne, son grand sabre 
battant les meubles. 

Et tandis que le père, la mère et la fille, stu- 
péfaits de ce qu'ils ont vu et entendu, descen- 
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“dent quatre à quatre le sombre escalier tour- 
nant, Vivier leur jette dans les jambes d’autres 
fusées qui, en éclatant, ajoutent encore à leur 
surprise et à leur affolement. 

Ils ne recouvrent le calme que dehors, où ils 
ne manquent pas de provoquer un attroupe- 
ment au milieu duquel ils font, de leur visite, 
une narration détaillée d'autant plus pittoresque 
qu'ils n’oublient rien : n1 l’homme habillé de 
rose, ni les détonations, ni le sabre de cava- 
lerie. 


Place de la Bourse, Vivier emprunta une 
orande partie de ses distractions aux fils de fer 
et aux cordes qu’il posa lui-même et qui, tra- 
versant la place sur une longueur de 125 mètres, 
partaient de l’une de ses fenêtres pour aller 
aboutir, au côté opposé, à la croisée de 
M. Porte, chef de division à la préfecture de 
police et. violoncelliste amateur. 

En sa qualité de musicien, Vivier avait 
obtenu de madame Porte et de sa nièce, une 
pianiste de mérite, de pouvoir mettre son projet 
à exécution. Toutefois, la vue du fil de fer pro- 
voqua, de la part de madame Porte, cette ob- 


130 VIVIER 


servation dictée par un sentiment bien humain, 
celui de la conservation. 

« Mon mari, dit cette dame, consentira à ce 
que vous voulez ; mais n’y a-t-il pas à craindre 
que votre fil de fer ne nous attire le ton- 
nerre ? » 

Vivier rassura madame Porte et, fort de son 
consentement, se mit à l’œuvre. 

Ce ne fut pas chose facile que la pose de ces 
câbles. Vivier entreprit d'abord de les poser la 
nuit; mais comme, aidé de son concierge, 1l 
les recevait dans la rue à la descente de son 
quatrième étage, une patrouille vint l'inter- 
rompre et faillit l'arrêter. On croyait quil 
déménageait à la cloche de bois etil se vit un 
moment menacé dans sa liberté. 

Ce contre-temps lui suggéra l’idée d'agir 
en plein jour, au nez et à la barbe de lauto- 
PILE: 

Il était trois heures de l'après-midi quand on 
Je vit, coiffé d’une casquette qui lui donnait un 
faux air d’employé du gouvernement, saisir 
ses cordages et traverser la place en criant aux 
promeneurs : 

« Laissez poser l'appareil ». 


Avertissement auquel la foule, toujours clair- 
voyante, répondait par ces mots : 

« C’est un ingénieur. » 

Les fationnaires eux-mêmes, de garde le 
long des grilles de la Bourse, jugeant sans 
doute que le public ne se pressait pas assez, 
répétaient à leur tour, en frappant le pavé de 
la crosse de leur fusil: 

« Allons, vous autres, là-bas, n’encombrez 
pas. Laissez poser l'appareil. » 

Et Vivier put, de la sorte, traverser sans 
encombre la place de la Bourse, dont les pro- 
meneurs ne manquèrent pas de voir en lui un 
fonctionnaire de l'Etat chargé d’une mission 


importante. 


Ces fameuses cordes une fois en place, Vivier 
les mit au service d’une foule de plaisanteries, 
devenues le point de départ d'observations em- 
preintes, en dépit des apparences, d'une cer- 
taine philosophie. 

La vie est un composé d'incidents qui por- 
tent souvent en eux de précieux et de curieux 
enseignements. L'étude dont ils sont lobjet 
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n'a pas toujours ce caractère rogue et pédant 
particulier aux gens graves et ennuyeux. Cela 
ne signifie pas qu'elle soit, pour cela, d’une 
qualité inférieure. [l n’est pas indispensable, 
pour faire preuve de bonne et saine observa- 
tion, d’affecter des manières prudes, de mettre 
une cravate blanche à ses paroles, de porter un 
collet monté et de s’armer de lunettes vertes. 

Pour s'être affranchi de toute espèce de 
raideur hypocrite, Vivier s'est-il montré, dans 
la vie, moins bon physionomiste ? Non certes. 
Peu de gens ont poussé aussi loin lobservation 
et il est juste d'ajouter que personne n’a mieux 
que lui jugé les hommes et les choses de son 
époque. 

Pour lui, des effets surprenants se sont 
dégagés de causes que les sots et les imbéciles 
taxaient volontiers de futiles, de frivoles et 
d'insignifiantes. Mais que lui importait et que 
lui importe encore l'appréciation de X... ou la 
critique de 2... Il s’est habitué, de bonne 
heure, à ne relever que de sa conscience et les 
événements lui ont le plus souvent donné 
raison. 

Il n’a jamais agi sans but et, au fond de toute 
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entreprise, si extravagante qu'elle parût être, 
il a toujours trouvé ce qu'il cherchait : la preuve 
de la bêtise humaine. | 


Mais revenons aux cordes. Elles lui firent 
passer de bons moments à partir du jour où il 
inaugura l’ère des boules en papier allant et 
venant d’une extrémité de la place à l’autre. 
Cette innocente distraction suffit à attirer l’at- 
tention des oisifs, des flâneurs et des cher- 
cheurs de nouvelles. La discussion fut aussitôt 
ouverte sur l’utilité de ces boules. On en parla 
dans les cafés et le soir au coin du feu. Chacun 
émit son opinion. On discuta sur leur emploi 
probable et comme la presse est toujours bien 
renseignée, deux jours après les journaux 
apprenaient à leurs lecteurs que des savants 
avaient, place de la Bourse, commencé une 
série d'expériences de télégraphie atmosphé- 
rique. 

C’est même à ce propos qu'Adolphe Adam lui 
écrivit : 

Mais animal que vous êtes, où êtes-vous, que faites- 
vous, que devenez-vous ? Je lis ce matin dans la 
12 
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Presse qu'on a établi un télégraphe électrique place 
de la Bourse, du n° 13 à la rue Vivienne. 
Sont-ils bôtes! 


Mais, depuis, on n'a pas changé. 

Il lui fut donné, un soir, de se faire une idée 
de l'importance du rôle que l'imagination joue 
chez l’homme. 

Avant la sortie des théâtres (le Vaudeville 
était alors place de la Bourse) il avait conduit 
et arrêté au milieu de la place, suspendu à ses 
cordes, un ballon qu 'éclairait seule la réflexion 
des rayons lumineux qui s’échappaient des 
réverbères voisins. 

À sa vue, un passant s'arrêta, auquel vint 
s’en joindre un second, puis un troisième et 
ainsi de suite. 

— Tiens, un ballon, fit une voix partie du 
milieu de la foule. 

Et aussitôt un autre spectateur répondit : 

— Voyez comme il monte. 

Cette constatation établie, ce fut à qui su1- 
vrait du regard l’aérostat. 

On le vit s'élever dans l’espace, diminuer de 
orosseur, se perdre au milieu des ombres de la 


nuit. 


1844 135 


Æ% 


— Puis quelqu'un ajouta : 

—_ Allons-nous-en ; on ne le voit plus. 

Le plus drôle, c'est qu’on le crut. 

Effet de l'imagination. Le monde est plein de 


ces choses-là. 


Une autre fois, en plein jour, c'était un ca- 
dran qu’on apercevait, mais un cadran exacte- 
tement semblable à celui de la Bourse et placé 
de façon, vu de la rue de Richelieu, à doubler 
le premier. Maintenant, pourquoi était-il à? 
Uniquement pour tromper les gens pressés ou 
distraits qui, se fiant à la marche régulière de 
ses aiguilles, (il avançait ou retardait d'une 
heure) réglaient leur montre ou basaient leurs 


rendez-vous d'après lui. 


Une chouette eut son tour. Placée sur la 
corde raide où, semblable à un clown, elle se 
balançait, une violente secousse la précipita 
sur la chaussée. 

On courut après. A l’une de ses ailes était at- 
taché un papier. Celui qui le déplia dut, sur 
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l'invitation de la galerie, en faire la lecture à 
haute voix. 

L’écrit était ainsi conçu: 

« La personne qui trouvera cet oiseau n1- 
onore pas que cest l'oiseau de la mort. S'il lui 
portait malheur et qu’elle vint à mourir, la so- 
clété, par ce fait, se trouverait débarrassée 
d’un « vilain merle. » 

Le mot produisait son effet, le public riait de 
l'aventure, se moquait du lecteur et celui-ci, 
confus, s’en allait furieux. 

La farce avait réussi. 


Et le fantôme blanc et noir ? Celui-là appa- 
raissait sur le coup de minuit, l'heure des crimes 
et des fantômes. Intrigués, les passants s'arrêé- 
talent, interrogeant en vain les profondeurs de 
la nuit. Mais déjà Vivier, déguisé en prome- 
neur attardé regagnant le domicile conjugal, 
s'écriait d’une voix qui retentissait comme un 
cuivre : 

« Qu'est-ce que c'est que ça ? » 

Cette phrase interrogative était le signal 
convenu entre lui et son complice Pierre 


Dupont,le chansonnier, qui, resté chez Vivier, 
tirait une ficelle correspondant à une sonnette 
que l'impulsion subie faisait tinter lugubre- 
ment. 

C'était plus qu'il n’en fallait pour troubler le 
sommeil de quelques Parisiens dont les rêves 
étaient mévitablement peuplés de spectres fan- 
tastiques. 


On vit également à la même place, un soir, 
vers neuf heures, un transparent lumineux 
portant, de chaque côté, cette inscription : 


N’ALLEZ PAS AU VAUDEVILLE 


L'administration de ce théâtre, contre la- 
quelle Vivier nourrissait probablement quelque 
oerief, répondit à cet avertissement par un envol 
de papier timbré. 

Mais la nature même du délit désarma la 
colère vengeresse du directeur du Vaudeville et 
la procédure commencée fut arrêtée, au grand 
désappointement des avoués, des huissiers et 
des plaideurs, tous gens de sac et de robe. 
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Au cours de ses expériences, Vivier fit la 
connaissance d’un nommé Turbry, logé au qua- 
trième étage de la maison faisant le coin de la 
rue Vivienne et de la place de la Bourse, côté 
du boulevard. 

Ce Turbry, un excentrique, jouait du violon 
et lançait des cerfs-volants. Cette spécialité lui 
valut de recevoir la visite de Vivier qui mit les 
deux appartements en communication au moyen 
d'un gros fil de fer très solidement tendu et sur 
lequel, au milieu de la nuit, 1l râclait de toutes 
ses forces avec un archet aux dimensions colos- 
sales. [l en résultat un bruit strident qui fit 
une fois pousser à l’un des factionnaires de la 
Bourse, sans doute surpris dans son premier 
sommeil, ce cri de sentinelle avancée : 

— Quiviver 


Mais voilà qu'un jour Turbry s’avise de lâcher 
en même temps et un cerf-volant et le fil de fer. 
Ce dernier, une fois sur la chaussée, arrêta la 
marche des piétons et provoqua un encombre- 
ment de voitures. La police dut intervenir et, 
renseignements pris sur les causes de l’entrave 
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mise au bon ordre de la voie publique, Vivier 
fut invité à fournir des explications à M. Deles- 
sert, alors préfet de police. Il les donna très 
complètes. 

En sa qualité de musicien, ilse livrait, disait- 
il, à des expériences appelées à révolutionner 
Part musical. Ce fil de fer, si malencontreuse- 
ment tombé, était indispensable à la découverte 
de mesures, de cadences, de rhythmes en un 
mot dont il ignorait encore le secret, et qu'il 
poursuivait de recherches constantes et opi- 
niâtres. 

Le prédécesseur, à cette époque-là, des Léon 
Renault et des Gragnon, voulut bien ajouter 
foi à la version de l’ingénieux expérimentateur 
qui, pénétré de la bienveillante sollicitude du 
préfet de police, retourna à ses prétendus ap- 
pareils scientifiques. 

On l’aperçut alors, à sa fenêtre, suivant 0s- 
tensiblement et d’un œil attentif le mouvement 
de son fil de fer dont chaque oscillation était 
soigneusement notée sur une grande feuille de 
papier. 

A certains intervalles, il lui arrivait de por- 
ter sur le fil une main qu’il retirait vivement et 
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en faisant une grimace calculée, comme si, à ce 
contact, il avait ressenti une brûlure très vive 
ou une commotion violente. 

Ce qui amenait toujours cette réflexion judi- 
cieuse, profonde et sensée sur les lèvres de ceux 
qui l’observaient: 

— ]l à ressenti le courant électrique. 


Toutes ces tentatives et toutes ces observa- 
tions étaient poursuivies avec le plus grand 
sérieux. Elles avaient, aux yeux de la foule, un 
caractère d'authenticité véritable qui donnait 
facilement le change à l'opinion publique. 

Et comme Paris est peuplé de gobeurs, la 
crédulité a dicté à nombre de gens de lettres 
qui arrivaient à Vivier avec cette suscription : 


A Monsieur Le directeur 
du chemin de fer Atmosphérique, 
Place de la Bourse, 
Paris: 
Non loin de l'entrée du restaurant Cham- 


peaux, aujourd'hui propriété de M. Catelain, 
existe une station d’omnibus, où ces derniers 
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ont un temps d'arrêt de cinq minutes. Les cinq 
minutes écoulées, le contrôleur donne un coup 
de sifflet et la voiture repart. Parmi les omnibus 
qui viennent s'arrêter place de la Bourse, Vi- 
vier en avait choisi un : celui de Saint-Sulpice. 

À peine était-il arrivé que Vivier, ayant vu 
disparaître le cocher et le conducteur chez le 
marchand de vin d'à-côté, prenait ses disposi- 
tions. Il s’approchait de sa fenêtre, penchait le 
corps en avant et, armé d’un sifflet, imitait à s'y 
méprendre le signal qui doit émaner du contrô- 

-Jeur. À cet appel, exécuté deux minutes au 
moins avantle temps voulu, le conducteur et le 
cocher, interrompus dans leur causerie et dans 
leurs libations, sortaient précipitamment de 
chez le mastroquet en formulant toutes sortes 
d'invectives à l'adresse du contrôleur bien tran- 
quillement occupé, dans son bureau, à mettre 
en ordre ses écritures. 

L’omnibus repartait et au bruit que faisaient 
le cocher et le conducteur, le contrôleur sortait 
et voyait, à sa grande surprise, le véhicule s’en- 
foncer dans la rue Vivienne. Inutilement, il le 
rappelait, se promettant, au retour, de sermon- 

ner d'importance ses subordonnés. 
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Alors avait lieu un dialogue de ce genre: 

LE CONTROLEUR, (sévèrement). — Pourquoi 
êtes-vous parti avant le signal ? 

LE CONDUCTEUR (furieux de n'avoir pu finir 
son litre). — De quoi? Mais vous m'avez 
donné le signal, même que c'était deux minutes 
avant l’heure. 

LE CONTROLEUR. — Que me chantez-vous là? 
Je n’ai rien donné du tout. 

LE CONDUCTEUR (rouge de colère). — Je vous 
dis que vous avez sifflé. À preuve que le cocher 
l’a entendu comme moi. 

LE COCHER. — Machin à raison. Vous avez 
sifflé. J'en mettrais ma main au feu. 

Devant cette unanimité, le contrôleur se tait. 
Il pense en lui-même qu'il a pu donnerle sigual 
par habitude, sans y faire attention, et 1l se pro- 
met de se surveiller à l'avenir. 

Vivier, naturellement, recommence de temps 
à autre et le contrôleur, à la fin convaincu de 
négligence ou d'étourderie, reçoit une autre des- 
tination, ce qui n'empêche pas son successeur 
d'être soumis aux mêmes épreuves, et le cocher 
et le conducteur d’être plusieurs fois encore dé- 
rangés dans leur visite au comptoir voisin. 
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Sans cesse à la recherche de distractions nou- 
velles, Vivier avait remarqué que dans la vie, 
pour agir, nombre de gens attendent toujours 
le dernier moment. Aussi, l’heure approchant 
de la levée, pour le rapide du soir, des boîtes 
aux lettres du grand bureau de la place de la 
Bourse, voyait-il circuler, d’un pas pressé, des 
commerçants ou des commis de magasin, leur 
correspondance à la main. 

Le moyen de retarder dans leur marche ces 
affairés de la dernière heure ? Une ou deux mi- 
nutes d'arrêt suffisaient pour leur faire manquer 
le courrier et c'était là le résultat qu’il importait 
d'obtenir. 

Que fit Vivier ? Il s’entenditavec un boucher, 
lui loua un veau et, aidé de son concierge, monta 
chez lui l’animal, qui ne fut hissé au quatrième 
étage qu'avec toutes sortes de difficultés. 

Mais voilà que le veau, installé sur le balcon, 
refusa de proférer aucun cri. Ce mutisme ne 
répondant pas aux intentions de Vivier, on 
changea de veau. 

Le second, contrairement à son devancier, 
avait la note tout particulièrement discordante. 
Cela tombait à merveille. Vivier utilisa les 
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excellentes dispositions de l’animal qui, au mo- 
ment voulu, beuglait sans désemparer. Un veau 
sur un balcon, et poussant des cris désolés, n’est 
pas chose ordinaire à Paris. Vivier comptait 
bien là-dessus. Il n'eut donc pas de peine à faire 
retourner la tête aux passants qui, à l’apparition 
de ce transfuge de l’abattoir, s’arrêtaient sou- 
dain pour ne continuer leur course qu'après 
avoir pris le temps d'émettre une opinion, le 
moindre fait, pour un Parisien, offrant matière 
à discussion et à controverse. 

Quand on parle d’un veau en faction sur un 
balcon, le sujet offre forcément un tel intérêt 
que deux ou trois minutes sont vite écoulées. 

Or, ces deux ou trois minutes étaient préci- 
sément nécessaires à certaines gens pour ar- 
river avant la levée des boîtes mais qui, les 
ayant sottement dépensées en route, — pour un 
veau — recevalent à la poste cette douche 
d'eau froide : 

— Trop tard | 

Furieux d’avoir manqué le courrier, quel- 
ques-uns revenaient parfois trouver le veau 
auquel, d'en bas, ils adressaient mille menaces 
de mort. 
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Alors, derrière l'animal, qui n’y pouvait rien, 
apparaissait la physionomie railleuse de Vivier 
qui criait aux victimes de sa machination : 

— C’est bien fait. Il ne fallait pas le regarder. 

Les autres ripostaient, montrant le poing. 
Alors 1l descendait dans la rue et les apostro- 
phait à nouveau d’un air menaçant. 

— Mais, Monsieur, ce n’est pas à vous que 
nous avons montré le poing. 

— À qui donc ? 

— À lu, 

— Au veau. Vous le connaissez donc ? 


* 
#  * 


Une légende veut que le veau, emprisonné 
dans une chambre transformée en étable, fut 
avec le temps devenu bœuf. C'est une erreur. 
Son rôle terminé, le veau retourna à son pro- 
priétaire et si on lui a permis de vivre assez 
longtemps pour être servi un jour à l’état de 
rosbeaf, Vivier l’ignore. 


Les promeneurs avaient quelquefois le spec- 
tacle de personnages réunis en groupe, se te- 
13 


F 


a mg mere pm 


me rene 
Ce NE 


146 VIVIER 


nant debout, muets et immobiles et dont une 
glace, habilement placée en arrière, répétait 
leur nombre à l'infini. 

À leur immobilité succédait, à un signal con- 
venu, un mouvement qui se traduisait, Sur 
toutes les figures, par une grimace uniforme 
qui faisait dire aux spectateurs de la rue : 

« Ahlils bougent. » 

Puis, comme par une sorte de magie particu- 
lière aux contes de fées, ils se laissaient choir 
en bloc et disparaissaient dans un écroulement 
rapide comme des ombres légères et fugitives, 
chose qui étonne toujours le promeneur en train 
de vaquer paisiblement et prosaïquement à ses 
occupations domestiques. 

A d’autres moments,on apercevait une sorte 
de créature humaine vêtue de rouge, sautant et 
cabriolant à travers les parois d’un immense pa- 
nier en osier et sans fond. C'était le jour des 
exercices du « Grand écureuil rouge » — repré- 
senté par Pierre Dupont. 


Eh bien, toutes ces farces avaient des té- 
moins intimes et officiels venus chez Vivier 
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pour jouir avec préméditation de l’ébahissement 
et de l’ahurissement des parisiens. 

Ces spectateurs de derrière le rideau, ces 
complices journaliers qui s’amusaient aux dé- 
pens de leurs semblables étaient presque tous 
des hommes célèbres ou en passe de le devenir. 

En effet, parmi les plus assidus, on voyait là 
Adam, Auber, Berlioz, Fiorentino, Jules Janin, 
Castil Blaze, les frères Escudier, Ernest Le- 
gouvé, Scribe, I. de Saint-Georges, F. Halévy, 
de Leuven, Eugène Guinot, Francis Wey, le 
peintre Louis Boulanger, Désiré Nisard (de 
l'Académie Française), Marmontel, Gatayes, les 
frères Emion, dont l’un est un avocat distingué, 
le poète Gustave Mathieu, Auguste Pellet, Ste- 
phen Heller, compositeur de talent, Sax, le cé- 
lèbre inventeur d'instruments, Farine, avocat, 
le docteur Gariel, Edouard de Pompéry, Gri- 
VOIS, etc. 

Ces messieurs assistaient aux « travaux » de 
Vivier, mais sans y prendre part. Ils n'étaient 
pas assez sérieux pour être élevés même à la 
dignité de comparses. 

— C'est que, disait Vivier, pour faire des 
farces, il ne faut pas rire 
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Une chose épouvantait Adolphe Adam. C'était 
le prix de trois mille francs que Vivier osait 
demander pour se faire entendre quelque 
part. 

Le fils de la duchesse de Maillé étant venu, 
de la part de sa mère, le prier de jouer dans 
une soirée, 1l ajouta que la duchesse connaissait 
ses conditions et qu’elle les acceptait. 

En racontant le fait à Adolphe Adam, Vivier 
ajoutait: « Vous voyez bien qu'il faut toujours 
demander très cher. » 


Les lois de l’acoustique ont, de tout temps, 
inquiété le monde musical. Les savants (com- 
positeurs et exécutants), ont souvent ergoté et 
ergotent encore sur ce point : est-il possible de 
tirer d’un même instrument plusieurs sons à la 
fois ? 

Vivier a résolu le problème. Mais la difficulté 
même del’opération a laissé perplexes ou rendus 
incrédules tous ceux qui, peu ou beaucoup, de 
loin ou de près, se sont occupés de musique. 
L'opinion si nette, si claire, si explicite, si con- 
cluante d'Adolphe Adam n'a pas converti tous 
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les hésitants. Plusieurs, parmi ceux-ci, vont de- 
mander à Vivier de vouloir bien éclairer leur 
religion et rassurer leur conscience inquiète 
en leur fournissant les preuves de ce qu’ils con- 
sidèrent comme une difficulté matérielle insur- 
montable. 

Vivier les reçoit avec toute la bonne grâce 
dont il estcapable. Il les comble de prévenances 
et les assure de son dévouement. Cet hom- 
mage rendu à la docte assemblée, il se prête 
volontiers aux épreuves qu’on attend de lui. Il 
décroche son instrument, s'étend sur son lit, 
et là, dans une posture horizontale irrépro- 
chable, il tire de son cor les trois et quatre 
sons dont les saint Thomas de la clef de sol 
ou du fa-dièze continuent à nier l’authenti- 
cité. 

Après quoi, se relevant et retombant sur ses 
pieds, il se fait, par moquerie, un malin plaisir 
de démontrer l'impossibilité où il se trouvait de 
donner, levé, les sons qu’il obtenait si facile- 
ment étant couché. 

Toute supercherie porte en elle-même sa con- 
clusion. Celle de ces messieurs fut dictée sous 
forme de jugement. 

13. 
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« Nous le disions bien que, debout, la chose 
n'était pas possible. » 


Clésinger dit un jour à Vivier: « Je ne con- 
nais pas madame Émile de Girardin ; il faut que 
tu me présentes à elle. » 

Madame de Girardin, la première femme 
d'Émile de Girardin, bien connue en littérature 
sous le nom de « vicomte de Launay », réunis- 
sait dans son salon des Champs-Elysées tout 
ce que Paris comptait d'hommes illustres dans 
les arts, la littérature, la politique et la finance. 

Vivier,.qui était un habitué de ses soirées, 
eut un instant d’hésitation. Non pas qu’il vouiüt 
refuser à son ami le service que celui-ci lui 
demandait, mais il craignait ses audaces habi- 
tuelles de parole. 

Clésinger employait parfois, dans sa conver- 
sation, des tournures de phrase qui n étaient 
pas toujours le dernier mot du bon ton. Très 
élégant dans sa tenue, son ramage détonait 
quelquefois à côté de son plumage. Ses expres- 
sions ne formaient pas précisément un choix à 
recommander aux familles. » Je m'en f..., p. te 
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en l’air, la terre estronde » était une de ses locu- 
tions familières. À quel propos l’employait-il ? 
À propos de tout, c'est-à-dire à propos de rien. 

Un caractère à part, qui rendait sa fréquenta- 
tion difficile. D'ailleurs, tout l’un ou tout l’autre. 
Affectionnait-illes sens ? [l se mettait en quatre 
pour leur être agréable. Lui étaient-ils, au con- 
traire, antipathiques ou seulement indifférents ? 
Il ne se faisait-pas faute de leur dire, de sa voix 
brève et métallique, les choses les plus désobli- 
geantes. Chaque mot, envoyé à bout portant, 
avait l'éclat d’un coup de pistolet. 

Marié plus tard à mademoiselle Solange Du- 
devant, la fille de George Sand, les époux 
durent, au bout de quelques années d’une union 
qui ne fut pas sans nuages, se séparer judiciai- 
rement. 

Au reste, très bon et très généreux, il n’a- 
vait rien à lui. Plus que personne, il avait sans 
cesse la main à la poche, quitte à être obligé, 
le lendemain, d’avoir recours à la bourse d’un 
ami. 

Tek est l’homme que Vivier présenta un soir 
à madame Émile de Girardin. Grand, maigre, 


énergique, d’une mise irréprochable, il se pro- 
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menait, superbe, hautain et méprisant, autour 
des tables de jeu, jetant sur les joueurs des 
recards dédaigneux et murmurant assez haut 
pour être entendu : 

«Ah! Vivier, si j'avais mon fouet de poste! » 

Expression qu'il employait volontiers et dont 
le sens est facile à comprendre. 

— Mais que dit votre ami? demandait madame 
de Girardin à Vivier. Il parle de fouet... de 
poste... Qu'est-ce qu’il entend par là ? 

Ce qu'il entendait? Vivier le savait bien. 


Mais 11 ne le disait pas. 


À Francfort (octobre). 


Les bulles de savon ont, dans la vie de 
Vivier, tenu une place importante. Avec elles, 
il a diverti toute une génération. Le rôle qu'il 
leur a fait jouer l’a servi presque autant que la 
musique. [1 leur doit un peu de tout: de lPagré- 
ment et des relations. 

Aussi, les voit-on, de temps à autre, faire 
leur apparition. Ils les a promenées à travers 
l'Europe. Elles ont, avec lui, passé les mers. 
Is les a montrées à tous : aux grands comme 
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aux petits, aux sauvages comme aux civilisés. 
Elles ont circulé du haut en bas de l'échelle 
sociale. Elles ont, comme des météores, traversé 
l’espace, causant ici et là la même surprise, 
excitant le même engouement. 

Des bulles de savon, qu'est-ce que cela? se 
demande-t-on. Il est certain qu'au premier 
abord, ça ne dit pas grand’chose. On ne voit 
œuère le parti qu'on en peut tirer. Pour tout le 
monde, elles restent une quantité négligeable 
et insignifiante. Pour Vivier, au contraire, elles 
eurent, dans certains cas, une influence pré- 
pondérante qu'il serait puéril de méconnaitre. 

Dans tous les cas, Francfort est là pour pro- 
tester. Vivier y séjourna une première fois en 
même temps que le pianiste Dôhler, l'éditeur 
Louis Brandus et le compositeur Rosenhain. 

Il était descendu à l'Hôtel de Russie et c'est 
de l’une des fenêtres de celui-ci qu'il donna la 
volée à des globules opaques qui eurent, pour 
les passants, l'attrait d’une nouveauté. 

Ils devinrent, en même temps, pour les en- 
fants habitant l'hôtel, un sujet de convoitise. 
Ils n'avaient jamais vu de bulles semblables. 
Elles confondaient, par leur grosseur, leur petite 
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imagination et déroutaient leurs données en la 
matière. 

Mais Vivier, sans doute parce qu’il n’en à 
pas, adore les enfants. Ceux que le hasard lui 
avait donnés pour voisins n'eurent donc pas de 
peine à capter ses bonnes grâces. [ls s’en firent 
d’abord un ami, puis l’ami devint professeur — 
professeur de bulles de savon. On pense s'ils 
acceptèrent avec empressement de suivre les 
cours de leur maitre improvisé. Les lecons 
furent suivies régulièrement. Elles donnèrent 
de tels résultats que les mamans des élèves 
crurent de leur devoir d'offrir au maitre l'ex- 
pression de leur gratitude. 

Or, l’une de ces mamans était madame Lyon- 
nel de Rothschild (de Londres). À son tour, 
elle présenta l'artiste à sa mère, madame Charles 
de Rothschild (de Naples) qui avait une banque 
à Francfort, et ces dames invitèrent le propa- 
sateur des bulles de savon à dîner une première 
fois à l'hôtel, puis chez madame Charles de 
Rothschild, où la soirée se termina en musique. 

En ce monde, les meilleures choses n'ont 
qu'une durée relative. Un beau jour, les bulles 
de savon furent interdites par la police. La rai- 
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son? Avaient-elles donc commis quelque mé- 
fait répréhensible ? De quoi les accusait-on ? 
Quel était leur crime ? Le rapport dont elles 
furent l’objet disait que « en tombant et en 
éclatant elles mouillaient les vêtements et les 
lettres des personnes qui allaient àla poste porter 
leur courrier. » 

L'exagération était notoire. Mais le rôle de la 
police n'est-il pas de tout exagérer? 

Autant dire que les Francfortois étaient obli- 
gés de ne sortir que munis de parapluies. 
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CHAPITRE VI 


Remerciements. — Une lettre. — A Bade. — Les doubles 
frédérics d’or et les orangers de la Conversation. — Les 


couleuvres d’Aix-la Chapelle. — La chasse est défendue. — 
Un faux. suicidé. 


Paris, 23 janvier. 


Par lettre officielle, le Comité des représen- 
tations à bénéfice institué à Paris remercie 
Vivier de son concours à la représentation 
donnée sur le théâtre royal de l’Opéra-Comique 
au bénéfice de la caisse de secours des au- 
teurs. 

Cette lettre est signée de MM. Melesville, 
vice-président, Eugène Scribe, H. de Saint- 
Georges, Ferdinand de Villeneuve et Batton. 


1849 
22 mai. 


Soirée chez M. de Vatry qui, le lendemain, 
écrit à Vivier : 
Monsieur, 


Je ne sais de qui on à dit: « Cartam perdidit scien- 
tiam quoque. » Certes, ce ne sera jamais de vous, 
car vous parviendriez à vous faire admirer même 
sans instrument, si vous le vouliez; je suis donc 
moins flatté de la confiance qui m’a rendu gardien du 
vôtre; cependant, j'ai voulu vous le porter moi-même, 
non pour vous remettre ce qui l'accompagne, mais 
pour vous dire combien nous avons été heureux de 
vous entendre. Veuillez me permettre de vous adres- 
ser celte assurance au nom de madame de Vatry el 
souffrir que j'y joigne celle de tous mes sentiments 
les plus distingués. 

VATRY. 


On n’est ni plus discret ni plus aimable. 


À Bade. 


Arrêt, buffet, casino et roulette. Cette der- 
nière tourne sous la direction de M. Benazet. 
Vivier tente la fortune. Elle sourit à l’audacieux 
qui, du premier coup, gagne plusieurs frédérics 
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Ce qui est bon à prendre est bon à garder. 
Vivier garde les frédérics. 

Seulement, le soir, pendant que les joueurs 
dinent et que personne ne surveille ses faits et 
cestes, il va discrètement enfouir son bénéfice 
dans la caisse d’un des orangers placés en sen- 
tinelles avancées devant la Conversation. 

Une heure s’est écoulée. Les dîneurs sortent, 
le cure-dents à la bouche. Il revient à l’oranger, 
tourne autour avec des allures mystérieuses, 
s'éloigne, se rapproche, en un mot manœuvre 
de façon à appeler sur lui l'attention des flà- 
neurs. Et alors, sûr d’être observé, il se met à 
la besogne. Il creuse au pied de l'arbre, fouille 
la terre, la passe au crible de ses doigts et 
avec une sorte de Joie rapace ressaisit les pièces 
d'or et les empoche d’un air sournois qui n'é- 
chappe pas aux témoins de cette scène muette. 

On l’a aperçu, on sait le trésor qu'il a trouvé 
entre les racines de l'arbre. C’est là l’impor- 
tant. Le reste ira tout seul. 

En effet, le lendemain matin, il revint de 
bonne heure devant la Conversation. Un simple 
coup d’œil lui apprit que ce qu’il avait prévu 
était arrivé. 


Pendant la nuit, des décavés avaient déra- 
ciné tous les orangers. 


Aix-la Chapelle (Province Rhénane.) 


Les eaux d’Aix-la-Chapelle sont recomman- 
dées à Vivier, qui part pour cette station. 

Après le bain, la roulette. Il emporte avec 
lui une couleuvre, qu’il met sur le 36. 

Par hasard, le numéro sort. 

— Qu'on me paie, s'écrie Vivier, j'ai gagné. 

— Mais c'est un serpent, fait l’inspecteur. 

— Non, c'est une couleuvre. 

— Monsieur, on ne joue pas de couleuvres 
ICI. 

— Soit, dit Vivier, mais moi je joue avec 
elles et vous, vous en faites... avaler. 

Et là-dessus il s’en va, emportant sous son 
gilet l'inoffensif reptile. 


A Paris. 


Au théâtre des Variétés, représentation au 
bénéfice de mademoiselle Judith, l’une des pen- 
sionnaires de Nestor Roqueplan. 
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L’affiche porte le nom déjà acclamé de Vivier. 
L'artiste, selon sa coutume, ne s’est pas fait 
prier. [la payé de sa personne en prodigue qui 
ne compte pas. On en profite pour mettre à 
contribution sa bonne volonté. 

À peine a-t-il quitté la scène que tout l’au- 
ditoire demande d’une seule voix : 

« La chasse, la chasse. » 

— Quoi, dit Vivier, dans les coulisses, ils 
veulent que je leur donne la chasse... Soit... 
Je vais la leur donner. 

Et, la toile ayant été relevée, il s’avance en 
riant sur la scène. 

— Vous voulez la chasse ? 

— Oui... oui... oul. 

— Eh bien, c’est impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'elle est défendue — et que je 
ne veux pas m'exposer à avoir un procès- 
verbal. 

La réplique ne se fit pas attendre. Son ‘édi- 
teur fut un habitué des fauteuils d'orchestre. 

— C'est vrai, dit-il, la chasse n’est pas 
ouverte. Mais ici elle est permise en toute 
saison. Nous sommes dans une propriété close. 
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Cette opinion prévalut. Vivier n'avait plus 
à craindre de contravention. Il joua « la 
chasse. » 

Tous les chasseurs l’applaudirent. 


Où sommes-nous ici? Passage des Pano- 
ramas. Et cette femme assise dans un coin, qui 
tricote des bas en attendant la pratique ? Cette 
femme est la gardienne discrète du lieu, de ce 
buen retiro à... 15 centimes. 

Un monsieur, les traits bouleversés, la figure 
contractée, l'œil hagard, les cheveux au vent, 
arrive comme une bombe. Il donne ses trois 
sous et entre. Une demi-minute se passe. Un 
bruit sourd, mais violent. La préposée ne s’y 
trompe pas. C’est le bruit d’une arme à feu. Le 
coup est parti du cabinet occupé par le mon- 
sieur à la mine renversée. Plus de doute. Une 
existence vient de finir. Il s’est tué. Rien qu'à 
le voir, elle aurait dû s’en douter. Le chagrin 
peut-être... ou un mal incurable... Ces choses- 
là se voient tous les jours... A quoi tient la 
vie, tout de même... 


La pauvre femme court épouvantée prévenir 
14. 
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le commissaire. Celui-ci arrive accompagné 
d’un serrurier. 

— C'est ici, monsieur le commissaire, dit la 
sardienne en montrant une porte derrière la- 
quelle règne déjà un silence de mort. 

Le commissaire, qui ne procède qu'avec mé- 
thode, frappe une première fois. Pas de réponse. 
Il frappe à nouveau. Rien ne bouge. Il à été 
foudroyé, pense-t-il. Et, s'adressant au ser- 
rUrIéÉ :# 

« Au nom de la loi, ouvrez. » 

Gric..…. crac... Ca y est. Lasporeseeene eur 
ses gonds. Le commissaire avance la tête, Que 
voit-il? Un cadavre? du sang? un revolver ? 
Non. Il voit le monsieur bien tranquillement 
assis sur son... trône et tout entier à la lecture 
de son journal. 

(Lä vérité, c'est que Vivier (car c'est lui), à 
peine entré, à tiré de sa poche un revolver 
chargé à poudre et a fait feu... dans l'orifice. 
Puis il s’est assis, attendant les événements.) 

Étonnement prolongé du magistrat, qui tourne 
un recard sévère du côté de la préposée, que 
cette apparition laisse confuse et interdite. 

— Ah! ça! fait Vivier, est-ce qu'il n’est plus 
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possible de vaquer tranquillement à ses... occu- 
pations ? 

— Que signifie tout cela? interroge avec 
dureté le commissaire. Il n’y a donc pas eu 
suicide ? 

— Vous le voyez bien, répond Vivier, tou- 
jours très calme et très digne, quoique très... 
OCCupé. 

— Alors que me disiez-vous donc? demande 
le magistrat à la préposée en fronçant les’ sour- 
cils. 

— Hélas! Monsieur, je m'y perds... je ne 
sals plus... excusez-moi.…. 

— Pardon, monsiéur le commissaire, inter- 
rompt Vivier, mais si vous voulez que nous 
causions, veuillez entrer et fermer la porte. 
Autrement, faites-moi le plaisir de vous retirer. 
Vous le voyez, je suis... occupé. 

— Mais enfin, continue le fonctionnaire, qui 
n'entre ni ne sort, je voudrais cependant bien 
Savoir ce qui s'est passé. 

— Voici, répond la gardienne du petit en- 
droit... 

Elle va commencer sa narration lorsque 


Vivier, s'adressant de nouveau au magistrat : 
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—_ J'ai déjà eu l'honneur de vous le dire, 
monsieur le commissaire, il faudrait fermer 
cette porte, car vous me gêner. Voulez-vous 
entrer? Alors venez. Nous pourrons causer 
tranquillement. 

L'offre ne tente pas le commissaire, qui per- 
siste à setenir dehors. La porte reste ouverte. 

__ Continuez, ordonne-t-il à la femme. 

— Voilà ce que c’est, monsieur (elle désigne 
Vivier) venait d'entrer. À sa mine, j'ai bien vu 
qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. 
Tout à coup, j'entends une détonation... comme 
un coup de pistolet... 

__ C'est que, dit Vivier, qu'on aperçoit tou- 
jours dans la même posture, j'ai mangé des 
haricots. et alors... vous comprenez... 

__ Oh! Monsieur le commissaire, fait la 
femme au comble de la surprise, voilà vingt- 
cinq ans que je suis dans le métier. Eh bien, 
foi de gardienne, jamais Je n'en ai entendu un 
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CHAPITRE VII 


1846 


À Weimar. — A Dresde. — A Berlin. — En route. — A 
Tilsitt. — Sur le Niemen. — A la frontière. — A Riga. — 
De Riga à Saint-Pétersbourg. — A Saint-Pétersbourg. — A 
Peterhof. — Retour à Berlin. — A Stuttgard. — A Bruns- 
wick. — À Hanovre. — De Berlin à Vienne. — A Vienne. 


À Weimar. 


De tout temps, Vivier a été l’homme de 
l'imprévu. Bien des histoires lui sont arrivées 
qu'il n’a pas cherchées, mais qui, s’offrant à lui, 
ont trouvé de l'écho. 

Ainsi à Weimar où, dès le premier jour, un 
fait insignifiant faillit, en quelques secondes, 
tourner au tragique. 

Accoudé sur le rebord de sa fenêtre, Vivier, 
selon sa coutume, s’adonnait au plaisir des 
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bulles de savon. Chez le libraire d’en face, un 
prédicateur protestant, M. Ronge, homme très 
populaire, haranguait la foule. Au milieu d'une 
phrase, un coup de sifilet part. D'où vient-il ? 
Qui en est l’auteur? On cherche le coupable. 
On aperçoit Vivier, souriant et goguenard. 
Plus de doute. C’est lui. Aussitôt, des protes- 
tations à son adresse s'élèvent de tous les 
cÔtés. 

On lui montre le poing. On le désigne à la 
vindicte publique. Il en rit. Les vociférations 
redoublent. On parle d’envahir l’hôtel et de tout 
mettre au pillage. De la fenêtre, il proclame son 
innocence et déclare, au surplus, qu'il va des- 
cendre armé, dans la rue. Alors on s’expli- 
quera. | 

La foule, paraissant dès lors satisfaite, dé- 
tourne de sa tête l'orage qui gronde et qui (ne 
faut-il pas toujours une victime à la fureur 
populaire?) va s’abattre sur la boutique d’un 
pauvre diable d'Italien qui, quoique n'étant pas 
riche, se trouve ruiné du coup. 

Un Anglais, qui à fini par comprendre de 
quoi il s’agit, demande à placer un mot. Les 
braillards se taisent. Il en profite pour avouer 
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qu'il est l’auteur involontaire de tout ce ta- 
page. 

C'est lui, en effet, qui a sifflé, mais c'était 
pour appeler son chien. 
- Tout rentre dans l’ordre. 


Une cordiale réception attend Vivier chez 
le grand-duc de Saxe-Weïmar, chez M. de la 
Rochefoucauld, ministre de France, chez 
M. Spiegel, maréchal du palais et chez le 
maitre de la chapelle du grand-duc, M. Chey- 
lard. 

Ce dernier l'aide dans l’organisation d’un 
concert qui est donné au théâtre. Au moment 
de jouer, Vivier découvre, enfoncées dans le 
pavillon de son instrument, deux lames de 
canif. Qui les avait placées là? Il ne le sut 
jamais. 

Probablement quelqu'un qui avait pris son 
cor pour un contrat. 


Comme d’autres élèvent des chiens, des 
chats et des perroquets, à Weimar on a un 
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faible pour les rossignols. Il s’en suit que les 
chants, en se multipliant par trop, finissent 
par irriter les nerfs des plus calñnes. Mais le 
moyen de diminuer le nombre de ces ténors 
des bois ? L'Etat crut le trouver en frappant 
d’un impôt direct chaque tête d'animal. 

Vivier proiita de cette mesure financière 
pour, à l’aide d'un instrument de sa confec- 
tion, imiter à s’y méprendre le chant du ros- 
sionol. [Il fut vite dénoncé. Un employé du 
percepteur vint. Il chercha l'oiseau — et se 
trouva en présence d’un verre d’eau et d’un cha- 
lumeau. 


Il donne un concert à la cour. Charles-Fré- 
déric, roi de Saxe, le complimente chaleureu- 
sement et l’embrasse devant toute la cour. 

Sur la prière de Sa Majesté, il assiste, dans 
la loge royale, avec M. de Lutikoi, grand maré- 
chal du palais, à la représentation des Nibe- 
lungen, de Wagner. 

- Le roi, voulant qu'il emporte de Weimar un 
souvenir durable, lui fait cadeau d'une magni- 
fique bague, renfermée dans un écrin. 
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Ce bijou, auquel il tenait, il va un jour pour 
le montrer à un ami. Il ouvre l’écrin — et ne 
trouve plus que le vide. Envolée, la bague — 
c'est-à-dire volée, chez lui, à Paris, dans son 
domicile, sur sa cheminée. Par qui? D’abord, 
sait-on jamais qui on recoit chez soi ? 

Un objet de prix disparaît. On accuse tout le 
monde: la bonne, le concierge, le porteur 
d'eau, le frotteur. A dire vrai, ils sont inno- 
cents. Mais le coupable ? Ah! voilà! Cherchez 
le visiteur. Il est venu. On l’a reçu sans façon 
— et surtout sans défiance. On n’a surveillé ni 
ses mains ni ses poches. À quoi bon? On 
croyait voir un camarade — etce n’était qu'un 
pick-pocket. 


A Dresde, 


Vivier, que la reconnaissance des souverains 
poursuit partout, même en voyage, reçoit la 
lettre suivante : 

Weimar, ce 9 février 1846. 
Monsieur, 
S. À: R. madame la Grande-Duchesse héréditaire 


de Saxe ayant appris que vous aviez l'intention de 
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revenir bientôt à Weimar s'était réservé l'avantage 
de vous exprimer elle-même tout le plaisir que lui fait 
la musique que vous avez bien voulu lui envoyer. 
Mais venant d'apprendre que vous ne comptiez pas 
passer par ici, Elle s’empresse de me charger d’être 
auprès de vous, monsieur, l'interprète de ses remer- 
ciements et de vous dire qu'Elle espère que vous 
n’oublierez pas la promesse que vous lui avez faite à 
Weimar d'y revenir de temps en temps. 

Agréez, monsieur, l'assurance de ma parfaite con- 
sidération. 

Le secrétaire de S. A. R. Madame la Grande- 
Duchesse héréditaire de Saxe. 

J. MARSHALL. 


Au milieu de la nuit, il est troublé dans son 
sommeil par les veilleurs de nuit qui soufflent 
d’abord dans un instrument de cuivre et crient 
ensuite l'heure en allemand. 

Quelle idée! D'un bond, il est hors du lit. 
Il s'habille à la hâte, descend dans la rue et là 
tire de son cor des sons qui, au milieu du grand 
silence, éclatent comme une fanfare. 

Puis, de sa voix formidable, il crie à son 
toute 

— Ilest deux heures, dormez en paix. 

Or, son « dormez en paix » a réveillé les ha- 
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bitants qui se disent en rajustant leur bonnet 
de nuit : 

— Tiens, voilà maintenant que nos veilleurs 
parlent français. 


Porteur d’une lettre de recommandation pour 
M. Kaskel, le banquier, il va rendre visite à ce 
financier. | 

I entre dans le bureau de M. Kaskel au mo- 
ment où celui-ci pousse la porte de son coffre- 
fort. 


Ab! voilà bien, dit Vivier, comme vous 
agissez quand vous’apercevez un artiste ; vous 
fermez votre caisse. 

Et comme le banquier regardait, tout surpris, 
son interlocuteur, Vivier ajouta : 

— C’est plutôt le contraire que vous devriez 
faire. 


Berlin. 


Les Allemands ont trois passions favorites : 
la bière qu’ils absorbent, la choucroute qu'ils 
dévorent et la musique qu’ils savent écouter et 
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comprendre. L'art, qui n’a pas de patriesssut 
disposer Vivier en faveur des Berlinois et réci- 
proquement. Son talent fut un passe-port qui 
lui ouvrit les premières portes. I] eut rapide- 
ment des relations. Les rapports entre les deux 
peuples, français et prussiens, n'avaient alors 
rien de suspect et quand on se“fréquentait, c’é- 
tait sans arrière-pensée de revanche. Le séjour 
de Vivier à Berlin se ressentit de ces disposi- 
tions pacifiques. Il bénéficia de l'esprit de con- 
corde qui régnait en Europe et ne se fit pas 
faute, (il n'avait pas de raison pour agir autre- 
ment), de tirer parti des avantages que lui 
offraient sa qualité de Français et d'artiste. 
Installé à l'Hôtel de Russie, qui avait pour 
propriétaire Jagor, un homme entendu et com- 
plaisant, sa présence fut, le jour même de son 
arrivée, l'objet de remarques particulières et de 
commentaires insolites. L'heure du diner a 
sonné. La salle à manger se peuple de pension- 
naires et d’habitués. Chacun prend place à 
table. Vivier s'assied, ayant à sa droite une 
paire de lunettes aux branches dorées et à sa 
gauche une longue barbe blonde déployée en 
éventail. Menu copieux, mets passablement 
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substantiels, convives de choix parmi lesquels 
plusieurs conseillers auliques. 

Une sorte de recueillement préside au pre- 
mier service. Mais bientôt, l'estomac ayant reçu 
un commencement de satisfaction, au bruit des 
mâchoires se mêle celui de la éonversation. 

Les dineurs s'expriment en langue tudesque. 
Vivier ne comprend pas un mot de ce quise dit. 
Son silence lui pèse. Ne pouvant ni se taire ni 
prendre part à l'entretien, il s'arrête à un 
terme moyen: il se met à monologuer en fran- 
çais, exemple que suivit depuis, avec succès, 
son ami Coquelin cadet. Sa parole est tantôt 
languissante, tantôt précipitée. Que peut-il bien 
dire ? Mais c’est l'histoire de Mastoc Riffardin; 
qu'ilraconte, mettant en relief les hauts faits de 
Pietro le bandit. Il varie comme à plaisir la 
gamme de ses intonations, selon qu'il parle 
d'incendie, de pillage ou du sang des victimes. 
Interrompant leur causerie, ses voisins l’écou- 
tent, surpris et intrigués. Au fur et à mesure 
qu'il parle, passant du pathétique au terrible, 

les visages reflètent l’étonnement, puis la 
crainte. Evidemment, cet homme n’a plus sa 


raison. Ainsi pensent les Allemands. Mais lui, 
15. 
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feisnant de ne s’apercevoir de rien, continue 
à vanter les exploits sanglants de Piétro. 

Chaque parole est accompagnée d’une mimi- 
que expressive qui confirme les pensionnaires 
de Jagor dans leur opinion, à savoir qu'ils sont 
en présence d’un malheureux atteint d'aliéna- 
tion mentale. Réflexion faite, on tombe d’ac- 
cord sur ce point: sa place est peut-être dans 
une maison de fous; dans tous les cas, elle 
n’estspas à la table d'hôte d’un établissement 
qui a le souci de sa renommée et le respect de 
ses chents. 

Ceci admis, Jagor est prié de prendre des 
mesures en conséquence. On ne saurait lui per- 
mettre de tolérer plus longtemps, au milieu de 
la société distinguée qui fréquente sa maison, 
un énergumène .de cette nature et le mieux 
qu'il puisse faire, c’est de s’arranger pour qu'il 
ne reparaisse plus en public. Un conseiller au- 
lique, moins endurant que les autres, va jusqu'à 
menacer Jagor de quitter son hôtel en cas de 
récidive. 

Très ennuyé de ce contre temps, Jagor prend 
Vivier à part et, avec toutes sortes de ménag'e- 
ments, lui fait un exposé de la situation. Il y 
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aurait, d’après lui, une façon de tout concilier : 
ce serait que Vivier prit ses repas dans sa 
chambre. Celui-ci accepte, mais à une condition : 
on diminuera le prix de sa pension. 

Jagor consent à tout ce qu’on lui demande, 
Vivier ne s’en trouve que mieux servi, tout en 
payant moins cher, et M. le conseiller aulique, 
satisfait de la combinaison, retrouve sa bonne 
humeur habituelle. 


À quelques jours de là, grande fête populaire 
à Berlin, sur les bords de la Sprée. C'est un 
contentement général. Il faut si peu de chose 
pour amuser le monde. La joie fait peur. Elle 
rapproche aussi. Les habitués de l'Hôtel de Rus- 
sie, sans doute attendris par le spectacle qu'ils 
ont sous les yeux, font à Vivier les premières 
avances. [ls s'humanisent. Tous demandent, à 
commencer par M. le conseiller aulique, que Vi- 
vier soit des leurs, le soir à table d'hôte. 

L'artiste, obéissant tout d’abord à un mouve- 
ment de fierté, ne veut rien entendre. Mais on 
insiste avec une telle bonne grâce qu’il finit par 
se laisser gagner. Après tout, on est bien revenu 
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sur Son compte et puisqu'une circonstance s'offre 
de tenter un rapprochement, il serait infiniment 
regrettable de n’en pas profiter. Que répondre 
à toutes ces bonnes raisons? Vivier, au fond, 
n'en veut pas autrement à ces excellents Berli- 
nois. Le passé est le passé et celui-là serait bien 
sot qui dédaignerait le présent, surtout quand 
il apparaît sous de riantes couleurs. 

C'était du moins l’opinion de Jagor, auquel 
Vivier répondit: 

— Soit, J'y Consens ; mais vous allez me faire 
une petite diminution. 

On Pavait diminué pour qu'il restât dans sa 
chambre, on le rediminuait pour qu’il vint à table 
d'hôte. 

Si cela avait continué, il serait arrivé, de di- 
minution en diminution, à ne plus payer de pen- 
sion, comme à Poitiersil ne payait plus de loyer. 

Qui sait même si, un jour, Jagor n'aurait pas 
été son débiteur. On ne peut jamais répondre de 
Len. 

Bref, la réconciliation se fit sur le dos de Pie- 
tro dont Vivier, à la demande générale, redit au 
dessert les fameuses prouesses. 

L'histoire, trouvée plaisante, fut traduite en 
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allemand par Jagor. Alors elle fit le tour de 
Berlin et ajouta à la gloire de son auteur. 


Vivier hèle un fiacre, saute dedans et va pré- 
senter ses hommages à Ja comtesse Rossi 
(Mie Sontao). 

Sa visite ne devant pas se prolonger, arrivé à 
destination, il remet, pour l'aller changer, un 
frédéric d’or à son cocher. Ensuite il monte chez 
la comtesse. 

À son retour, la voiture et le cheval sont bien 
encore là, mais l’automédon a disparu et avec 
lui le frédéric d’or. Il a beau attendre, appeler, 
interroger, personne ne vient. Il en prend son 
parti. Grimpant sur le siège, il repasse les ponts 
de la Sprée et regagne son hôtel. Chemin fai- 
sant, il offre bien ses services aux passants, 
mais il à l’air si emprunté, si peu au courant de 
son nouveau métier, que personne n'ose s’aven- 
turer en sa société. 

Ces refus nele découragent pas. Il rentre seul 
à l'hôtel, ou cheval et voiture sont mis en four- 
rière pendant quelques jours, puis déclarés à la 
police. 
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Alorsle cocher est recherché, découvert et 
condamné. Il n'avait pas l’«estampille. » Cette 
infraction au règlement explique sa fuite. Par 
contre, elle n’excuse pas la disparition du frédé- 


ric d’or. 


Il y avait alors, de passage à l'Hôtel de Rus- 
sie, un improvisateur italien nommé Justiniani 
et une jeune dame qu'accompagnait un secré- 
taire. 

Un soir, M. Justiniani invita Vivier à venir 
écouter en petit comité, dans un salon de l'hôtel, 
plusieurs de ses improvisations. L'offre fut ac- 
ceptée. Par la même occasion, Vivier entendit 
la dame dont lui avait parlé M, Justiniani et resta 
sous le charme de la jolie voix de contralto que 
maniait si agréablement la charmante artiste. 
Mais au fait, qui était-elle? Il ignorait encore 
etle demanda. On lui jeta ce nom dans lo- 
reille : 

— C’est mademoiselle Alboni. 


Vivier. était parti pour l'Allemagne chaude- 


ment recommandé à Meyerbeer qui, avec sa 
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femme, habitait Berlin, ainsi que madame 
Meyerbeer mère. 

L'auteur des Huguenots reçut, à propos de 
mademoiselle Alboni, les confidences de Vivier 
et manifesta à son tour le désir d'entendre la 
cantatrice. Une audition eut lieu après laquelle 
Meyerbeer fit engager au théâtre italien de 
Berlin l’étoile naissante qui, à la première re- 
présentation, obtint un très grand succès. 

L’ « Alboni » était lancée. 


Au même hôtel se trouvait une autre jeune 
et jolie artiste, mademoiselle Christiani, qui 
jouait du violoncelle avec beaucoup d'art et de 
sentiment. 

Nièce de Jules Barbier, mademoiselle Chris- 
tlani voyageait en compagnie de madame Barbier 
mère. 

Comme elle recevait un jour la visite du cri- 
tique le plus influent de la Prusse, M. Reilstadt, 
celui-ci, passant devantla porte de Vivier, alors 
en train de préluder sur le cor, perçut plusieurs 
accords qui lui firent dresser l'oreille. 
Vivement intrigué, il s'arrête, écoute et 
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frappe. — « Entrez. ». Il entre. Son premiêr 
mot est un éloge. Il félicite chaudement Vivier 
et lui prédit de très grands succès à Berlin. 
Avant de se retirer, il lui demande s’il ne lui 
serait pas agréable de prêter son concours au 
concert que doit donner mademoiselle Chris- 
tiani. Vivier xépond affirmativement. 

Le jour convenu, il joue une mélodie : L’EÉloge 
des larmes de Schubert et termine par un 
accord de quatre sons simultanés qui plonge les 
spectateurs dans le ravissement pour, de Ià, les 
transporter au septième ciel. 

La famille royale assistait à la représenta- 
tion. Le roi régnant, Frédéric Guillaume IV, 
oncle de l’empereur Guillaume, fait prier Vivier 
de le venir voir et là, devant la Cour assemblée, 
le complimente très sincèrement. 

Mademoiselle Christiani, de son côté, est 
fêtée comme elle le mérite. 

Tandis que Vivier reçoit les félicitations du 
roi et de la famille royale, on se presse autour 
de son cor, qu'il a laissé sur le piano. Un musi- 
cien de l’orchestre monte sur la scène, s'empare 
de l'instrument et, probablement curieux de 
savoir ce qu'il y a dedans, se dispose à l’empor- 
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ter. C’est alors qu'intervient fort à propos Paul 
Taglioni, frère de la célèbre danseuse; maître de 
ballet à l’opéra royal de Berlin et auquel Vivier 
s’est présenté porteur d’une lettre d’Adolphe 
Adam. Une sorte de lutte s'engage. Taglioni 
veut reprendre le cor. Le musicien résiste. On 
se bat presque. Au même instant, paraît Vivier. 
Il arrive en pleine mêlée et sépare les adver- 
saires. 

[Il était temps. 

Les journaux ne ménagèrent pas leurs éloges. 
Il y eut, dans la presse berlinoise, comme un 
débordementde louanges. Tous furent unanimes 
à proclamer la haute valeur de l'artiste fran- 
ais. 


Peu de jours après, grand concert à la Cour. 
Meyerbeer, toujours simple et bon, se rend chez 
Vivier. Il désire accompagner, au piano, les 
morceaux que doit jouer son nouvel ami. Vivier 
répète, ayant Meyerbeer pour accompagnateur 
comme il eut, dans d’autres circonstances, ma- 
dame Viardot-Garcia, Auber, Adolphe Adam, 
Thalberg, Listz, Mendelshonn, Julius Benedict, 
Chélard, le chevalier Newkomm, etc. 
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M. Wiprech, chef des musiques militaires 
de Berlin, vient voir Vivier et se met à sa dis- 
position. 

Cesoir-là, mademoiselle Christiani fit « vibrer 
l’âme de son violoncelle ». Jenny Lind chanta 
le Camp de Silésie, dont on a fait, à Paris, lE- 
loile du Nord, et toutes deux furent couvertes 
de fleurs et de bravos. 

À l’occasion de ce concert, Vivier reçut la 
lettre suivante : 

Berlin, ce 16 février 1846. 
Monsieur, 


Son Altesse Royale Madame la Princesse de Prusse 
me charge de vous témoigner tous ses regrets de ce 
que le mal d’yeux dont Elle souffre à la suite de la 
rougeole la prive de la jouissance que votre concert 
de ce soir Lui promettait. Elle me charge en même 
temps de vous témoigner toute Sa reconnaissance 
pour le don que vous Lui avez fait de vos composi- 
tions et Elle vous prie de croire à l'intérêt qu'Elle 
prendra toujours aux succès que votre admirable 
talent est destiné de rencontrer partout. 

Madame la Princesse espère de vous revoir à Berlin 
et de pouvoir vous exprimer alors Elle-même ce dont 
je suis chargé aujourd’hui, 

Veuillez accepter, monsieur, l’assurance de ma par- 
faite considération. 

Borck, 


Monseigneur le prince de Prusse est devénu 
l’empereur Guillaume et la princesse de Prusse 
est aujourd'hui l'impératrice Augusta. 


Par faveur souveraine toute spéciale, lasalle du 
théâtre royal de Berlin fut gratuitement mise à 
la disposition de Vivier, qui y donna six grands 
concerts. Plusieurs artistes de ce théâtre et l’or- 
chestre, dirigé par M. Taubert, figurèrent sur 
les programmes et contribuèrent, par leur pré- 
sence, à rehausser l'éclat deces solennités artis- 


tiques. 


À la fin de chaque représentation, on appor- 
tait à Vivier le montant de la recette. Le chiffre 
en était toujours très élevé, le prix des places 


étant doublé. 


Le concert terminé, Vivier réunissait à sou- 
per, à l'Hôtel de Russie, des membres du corps 


diplomatique, 


artistes en renom. 
Au nombre des plus assidus était lord Wés- 
morland, ambassadeur d'Angleterre. Composi- 


des critiques influents et des 
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teur de talent, lord Wesmorland avait offert 
toutes ses compositions à Vivier. 

Dans ces soirées intimes, d’où était bannie 
toute étiquette, Vivier faisait tour à tour, avec 
la même facilité, l'allemand, l'anglais, le grec et 
l'italien. 

Sa science d'imitation est extraordinaire et il 
arrive, sans effort apparent, à des résultats sur- 
prenants. Quand il parle, l'oreille perçoit des 
mots incompréhensibles et insaisissables mais 
qui donnent, néanmoins, d'une façon parfaite, 
l'illusion de la langue dans laquelle il est censé 
s'exprimer. 

Porte-t-il un toast en Anglais ? Écoutez-le. Il 
commence : Ladies and gentlemen.. Le voilà 
parti. | 

Dans son idiome à lui, qui est tout de fantai- 
sie, il s'abandonne à des mélopées, à des into- 
nations et à des roulades qui sont l’image réelle, 
la reproduction fidèle du dialecte britannique. 
Îl nuance chaque phrase, chaque syllabe avec 
une souplesse et un art merveilleux, jetant de 
temps à autre, au milieu de ses étourdissantes 
improvisations, une expression en français : le 
nom de l’amphitryon ou celui d’une ville, ce 
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qui ajoute encore à l'illusion, qui est com- 
plète. 

Les Anglais ont toujours franchement ap- 
plaudi à ces divertissantes parodies. Les Al- 
lemands, au contraire, y voyaient une intention 
moqueuse, un but de critique, un prétexte à les 
tourner en ridicule. Ils confessèrent à Vivier 
leur susceptibilité et celui-ci, qui comprenait 
les devoirs de l'hospitalité, cessa de « faire l’al- 
lemard. » 


Grand remue-ménage, un soir, à l'hôtel. 
Vivier fecit. 

Profitant de ce que les voyageurs étaient au 
théâtre, où 11 y avait représentation extraordi- 
naire et où 1l s'était montré ostensiblement, 
pour se ménager un alibi, il changea tous les 
numéros affichés sur les portes des chambres. 
De telle façon que les locataires, en rentrant, 
furent complètement désorientés. Le 33 était à 
la place du 19, le 22 à celle du: {15 ainsi de 
suite. 

Là où habitait un conseiller aulique, d’ailleurs 


resté chez lui, il avait remplacé le numéro de 
16. 
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l'appartement par une plaque portant ce mot 
indicateur : 


RETIRADE 


On s’y trompa. Des gens en bonnet de nuit, 
la démarche pressée, un bougeoir d’une main 
et un. journal de l’autre vinrent pour entrer. 
On devine aisément se qui se passa. M. le con- 
seiller aulique se fâcha tout rouge. Dame ! 
qu'eussiez-vous fait à sa place ? Et les visiteurs 
qui, dans leur innocence, s'étaient fiés à l’en- 
seigne, durent repartir à la découverte de ce 
qu'ils cherchaient. 

À leur tête marchait Vivier. 


À l’occasion. des fiançailles de la princesse 
Anna, grande soirée musicale au château royal 
de Sans-Souci. 

Bien que Vivier s'y trouvât en qualité d’in- 
vité, la Reine lui demanda de jouer la Sérénade 
de Schubert. 

À son tour, le roi Frédéric dit à Meyerbeer, 
sur un ton bienveillant et amical : 
«Allons, Meyerbeer, au piano. » 
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Meyerbeer s’inclina, mais sa timidité natu- 
relle reprit le dessus. Il confia ses craintes à 
son ami. 

« Mais nous n'avons pas répété. » 

« Qu'importe, fit le Roi. » | 

Néanmoins, Meyerbeer hésite. Il n'ose pas 
faire ce que lui demande Sa Majesté. 

Très impatient et très vif, le Roi fit un signe. 
Alors un grand jeune homme blond, très doux 
ettrès affable, s’approcha de Vivier. 

« Monsieur, voulez-vous me permettre de 
vous accompagner ? » 

Il se mit au piano. Le morceau fini, Vivier 
remercia son accompagnateur, qui s’en était 
d’ailleurs tiré à son honneur. 

Ce fut alors que la Reine dit à Vivier : 

« Vous ne le connaissez pas ? Mais c’est mon 
neveu, le prince Georges de Prusse. » 

L'artiste l'ignorait. Depuis, il s’est lié d’a- 
mitié avec Son Altesse, qui passe tous ses étés 
à Ems. 


À propos de Mevyerbeer. 
Il était, de sa nature, tellement méticuleux 
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que lorsque, dans un orchestre, il entendait un 
musicien faire, par exemple, un ut trop prolongé, 
il demandait le nom de l'artiste, prenait son 
adresse, montait chez lui et, avec toute la 
douceur dont il était capable, lui faisait rec- 
üfier sa note. 


Vivier, en rentrant chez lui, trouva ce mot : 
Cher monsieur Vivier, 


S. À._R. Madame la Princesse de Prusse m’a chargé 
de vous prier de passer demain matin après onze 
heures et demie chez Elle. Je suis bien fAché de ne 
pas vous avoir trouvé chez vous pour vous dire adieu. 

F. WITZLEBEN. 


L'artiste se rend à l'invitation de Son Altesse 


qui, profitant de sa présence, le prie de lui chan- 
ter, au piano, plusieurs de ses compositions. 


Dernier concert, celui-là donné avec le con- 
cours de l’orchestre dirigé par M. Wiprech. 

Au programme : mademoiselle Wagner, 
nièce de l’auteur du Tannhauser, mademoiselle 
Christiani et le compositeur-pianiste Litolff. 
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Vivier est cité à comparaître en justice. 
Pourquoi? Pour ces motifs : 

Il a commandé un pantalon à un tailleur de 
Berlin. Le vêtement est apporté. Vivier l’essaye. 
L'objet ne va pas ou plutôt va mal. Vivier refuse 
de l’accepter. Le tailleur refuse de le reprendre. 
Le premier se fâche. Le second attrape la porte 
et se sauve. Vivier court après, armé dæson 
grand sabre. Pris de peur, le commerçant dé- 
tale au plus vite et ne s'arrête que chez un 
homme de loi — qui fait assiener Vivier en 
paiement du pantalon. Client et fournisseur se 
retrouvent au tribunal. 

« J’ofire d'essayer ici le vêtement qu'on m'a 
livré, objecte Vivier. S'il me va, je le garde et 
je lepaie. S'il ne me va pas, on. le verra 
bien. Dans tous les cas, il y a encore des juges 
à Berlin. 

Le tailleur fut condamné à reprendre sa mar- 
chandise — et aux dépens. 


En route. 


On compte environ cinq cents verstes de Ber- 
ln à Saint-Pétersbourg. Vivier, voyageant jour 
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et nuit, les franchit en une somaine. Parti de 
Berlin en voiture, il est arrivé à Saint-Péters- 
bourg en traineau. Il emportait avec lui sa 
malle, son grand sabre, deux pistolets à pierre 
et plusieurs lettres de recommandation. 

L'heure venue de quitter Berlin, Jagor eut 
pour son hôte une attention de père. Voulant 
le préserver du froid qu'il faisait en Russie, il 
lui offrit un magnifique manteau gris, très long, 
très chaud, en drap épais d’un doigt et orné de 
boutons larges comme une soucoupe. 

[Il y ajoute des indications concernant les 
relais où il s'arrêtera et les sommes d'argent à 
payer à chacun d’eux. 

Tout est prêt. Une dernière poignée de main, 
bon voyage — et en route! 


A Tilsitt. 


Un homme prévenant, charmant, aimable, 
adorant les artistes, c’est le maître de poste de 
l'endroit. Les journaux de Berlin lui ont appris 
à connaître Vivier. Il n’en est que plus dési- 
reux de l'avoir chez lui. Il le reçoit à. table ou- 
verte. On met les petits plats dans les grands. 
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Après le diner, comme Vivier songe à repar- 
tr, l’'amphitryon le prie de vouloir bien lui 
rendre un petit service. 

[Il s’agit, en passant à Rica, de faire remettre 
deux faisans morts au docteur **, ami du maître 
de poste. 

Vivier se charge volontiers de la commis- 
Sion. 


Sur le Niemen. 


L'eau du fleuve est prise jusqu’à une certaine 
profondeur. Sous la glace, un bouillonnement 
existe qui rappelle le sourd grondement du ton- 
nerre. Ce bruit persistant provoque chez Vivier 
un commencement d'inquiétude. Le traineau 
qui l’emporte au galop d'un attelage vigoureux 
glisse rapidement sur la surface unie de la 
glace. S1 cependant un craquement allait se 
produire. Si un trou béant allait tout à coup 
s'ouvrir sous les pas des chevaux et, gouffre 
inattendu, tout engloutir : hommes et bêtes. 

Sous cette impression, Vivier agite son grand 
sabre sur la tête du moujick. Traduction : 

« Surtout pas d’imprudence, ou sinon gare à 
toi! » 
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L'homme répond par un geste. Autre traduc- 
tion : 

€ Vous pouvez être tranquille, il n’y a pas de 
danger. » 

Vivier a compris. Il remet son sabre au four- 
reau. 


À la frontière. 


Les douaniers, qui parlent très couramment 
le français, se montrent polis et empressés — 
ce qu’on ne voit pas partout. 

Le moujick, conducteur de Ia voiture, dit à 
plusieurs reprises, aux hommes qui l’aident dans 
Sa tâche. 

« Dourak, dourak. » 

Vivier retient ce mot et se promet de l’em- 
ployer à la première occasion. 


À Riga. 


Fidèle à sa parole, Vivier part, un faisan de 
chaque main, à la recherche du docteur **, En 
chemin, il glisse et tombe sur la neige — flan- 
qué d'un faisan de chaque côté. 
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Furieux, il rentre à l'hôtel et explique son 
cas au propriétaire. 
— Que ne le disiez-vous plus tôt, fait ce dernier. 
Le docteur **? Mais il n’habite plus Riga. 
— Bravo alors. L'emploi des deux volatiles 
est trouvé. A la broche | 
Et Vivier invite les autres voyageurs à pren- 
dre part au festin. 


À un jour de Saint-Pétersbourg et se diri- 
geant vers la Prusse, un traineau fermé s’ar- 
rête au même relai que Vivier. Un monsieur 
et une dame en descendent. On $se salue, on 
cause et on échange son nom. La dame est 
madame Viardot-Garcia, la grande cantatrice, 
et le monsieur, M. Louis Viardot, son mari. 

Voilà la connaissance faite. 

Madame Viardot revient de Saint-Péters- 
bourg où elle a eu un succès énorme. 

Elle raconte à Vivier qu’elle a compté le nom- 
bre de trous ou cahots qu’elle a dû affronter de 
puis la capitale : 295. 

À son tour, il se promet de les recompter et 


dira si le calcul est juste. 
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Puis ils se quittent après s'être donné ren- 
dez-vous, dans quelques amois, à Berlin, alors 
que Vivier retournera de Russie. 


En pleine campagne. La terre, sous sa robe 
blanche, a l’air d’une mariée — ou d’un fantôme. 

Vivier, nonchalamment étendu dans son traî- 
neau, se laisse aller à une douce rêverie. Tout 
à coup, une secousse violente le tire de sa tor- 
peur. Le choc est tel qu'il perd l'équilibre et 
tombe dans un trou fait de neige, tandis que le 
cocher, qui n'a rien vu ni rien senti, continue à 
pousser ses trotteurs. 

Soudain, une détonation emplit l’espace d’un 
bruit auquel se mêle l'odeur de la poudre. C’est 
Vivier qui vient de presser sur la détente de 
l'un de ses pistolets. A cet appel, le moujick 
tourne la tête. N’apercevant plus son voyageur, 
il comprend ce qui est arrivé et revient sur ses 
pas. 

De leur côté, les paysans occupés, malgré la 
neige amoncelée, à travailler dans les champs, 
accoururent vers Vivier, qu'ils aident à se 
relever et à remonter en voiture. 
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En s’éloignant, Vivier jette un dernier regard 
sur l'obstacle et murmure: 


€ Voilà un trou que madame Viardot aurait 
bien dû compter pour deux. » 


À Saint-Pé'ersbourg. 


Grâce à l'épaisseur de son manteau et aux 
soubresauts de la route, qui réchauffent le sang 
en lagitant, Vivier est rouge de transpiration, 
quand ilarrive à Saint-Pétersbourg après midi. 
Le thermomètre marque 28° de froid. 

Il va d’abord chercher son courrier à la 
poste, où on les débarque, lui et sa malle. S’a- 
dressant au receveur, il lui demande l'adresse 
de M. Deneveux, un Français qui tient une pen- 
sion bourgeoise. 

M. Deneveux demeure dans la grande 
Morskoi. 

Vivier remercie le fonctionnaire russe de sa 
complaisance par un: « Dourak! » bien senti. 
Ce qui, d’ailleurs, amène chez son obligeant 
interlocuteur un rapide changement de physio- 
nomie — que Vivier ne s'explique pas. 

Chez M. Deneveux, où il s’est rendu directe- 
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ment en sortant de la poste, un domestique 
laisse tomber sa malle. 

— Dourak, s'écrie M. Deneveux. 

— Ah! voilà qui est nouveau, fait Vivier. 
Comment, il jette ma malle à terre et, par- 
dessus le marché, vous lui dites : Merci. 

— Mais « dourak » ne veut pas dire : Merci, 
mais bien : Imbécile. 

— « Dourak » signifie : imbécile ? interroge 
Vivier d’un air à la fois surpris et confus. 

— Parfaitement. 

— Alors, répondit-il, je suis édifié; et je 
m'explique maintenant le changement à vue 
que j'ai constaté chez le receveur des postes. 

Il est vrai qu’il s'empressa, le lendemain, 
d'aller offrir au fonctionnaire l'expression de 
ses regrets. 


Première visite. Elle est pour le comte Michel 
de Wielhorski, grand échanson de l'Empereur, 
musicien et compositeur distingué et dont le 
fils est attaché à l'ambassade russe à Berlin. 
Porteur d'une lettre du marquis de Dalmatie, 
Vivier est reçu avec empressement et cordialité 
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par le comte et la comtesse de Wielhorski et par 
leurs filles, dont deux étaient mariées : l’aînée à 
M. Solohup, chambellan et auteur de plusieurs 
pièces de théâtre, dont lune a été jouée à Paris ; 
la cadette à M. Venevétinoff, conseiller d'Etat. 

Quant à la troisième, elle se contentait, pour 
le moment, d’être une ravissante jeune fille, 
touchant du piano à ravir et chantant délicieu- 
sement. Le comte de Wielhorski avait, en 
outre, un frère, le comte Mathieu, qui jouait du 
violoncelle comme Servais. 


Sur la perspective Newski, le comte Wiel- 
horski et Vivier se promènent à pied, l’un don- 
nant à l’autre, sur Saint-Pétersboure, les pre- 
mières indications. 

Tout à coup, le comte indique à Vivier, 
arrivant devant eux, encore dans le lointain, 
un équipage à la livrée impériale. C’est celui 
de la grande-duchesse Marie de Leuchtenbere, 
fille de l’empereur Nicolas Ier. 

— Quand Son Altesse passera, ajoute le 
comte Michel, nous nous arrêterons et vous la 
saluerez avec moi. 
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La grande-duchesse paraît, accompagnée 
d'une dame d'honneur. 

Apercevant le grand échanson, elle donne 
l'ordre d'arrêter. Elle appelle : 

— Comte Wielhorski ? 

Celui-ci s'approche avec empressement. La 
orande-duchesse lui parle en français. Vivier, 
bien que resté à l’écart, saisit quelques lam- 
beaux de la conversation. Ilentend, notamment, 
Son Altesse demander au comte : 

— Quel est donc cet original avec lequel vous 
vous promenez ? Il à un manteau semblable à 
celui du grand-duc Constantin. 

Le comte Michel répond s 

— Altesse, c'est Vivier, un musicien venant 
de Berlin et qui m'est tout spécialement recom- 
mandé par le marquis de Dalmatie. 

-Aht Eh bien, amenez-le donc ce soir. 

Et la orande-duchesse s'éloigne en jetant un 
dernier regard du côté de Vivier, que rejoint 
aussitôt le comte Michel. 

— Vous pouvez vous vanter, continue celui- 
cl, d’avoir une fière chance. Son Altesse vous a 
remarqué et, sur la foi de mes renseignements, 


elle vous invite à vous rendre ce soir chez elle. 
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Etre honoré de l'amitié de la fille de l'Em- 
pereur Nicolas était en effet une bonne for- 
tune imappréciable. Vivier le comprit et fut 
exact. 

Il arriva avec son instrument au palais du 
duc de Leuchtenberg. Ce fut un grand jeune 
homme blond qui vint lui ouvrir la porte. 

Vivier se nomma. 

— Et moi, répondit le grand jeune homme 
blond, je suis le mari de la Grande-Duchesse. 
Je vous ouvre moi-même la porte. Enchanté de 
faire votre connaissance. Suivez-moi, je vais 
vous accompagner. Du reste, vous n'avez pas 
à vous gêner. Ici, tout le monde se met à 
l'aise. 

Et pour bien prouver à son hôte que ses actes 
répondaient à ses paroles, le grand-duc eut, 
dans sa franchise aimable et gaie, un geste 
que n'aurait pas désavoué un gamin de Paris. 

À peine âgée de vingt-cinq ans, la Grande- 
Duchesse Marie était une princesse chez la- 
quelle une rare beauté s’alliait à une incompa- 
rable distinction. D'ailleurs, le portrait frappant 
de son père, l'Empereur Nicolas, Même figure, 


mêmes yeux, même regard, même physionomie. 
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Joignant à des sentiments délicats et élevés une 
très grande bonté d'âme, femme d'esprit et de 
cœur, elle fit à l'artiste français un accueil à 
la fois plein de simplicité et plein de grâce. 

U suffit à Vivier de quelques instants pour 
s’apercevoir que le grand-duc de Leuchtemberg 
n'avait rien exagéré: on était bien là comme 
chez soi. 

Le grand-duc était du reste toujours le pre- 
mier à donner exemple et à payer de sa per- 
sonne, bien qu’à cette époque il fût déjà atteint 
de la maladie de poitrine à laquelle il devait 
succomber à Madère, où il était allé chercher 
un remède à son mal. 

Devenue veuve de très bonne heure, lagrande- 
duchesse épousa morganatiquement, en seconde 
noces, le comte Strogonoff, aide de camp de 
son premier mari. 

Ce fut cette femme charmante qui dit à Vivier 
en l’apercevant : 

— Mais, monsieur, qu'apportez-vous là ? 

— Altesse, c'est mon instrument. 

— Eh bien, aujourd’hui, vous le laisserez de 
côté. Je ne vous ai pas fait venir pour jouer. Je 
voulais seulement faire votre connaissance. Un 
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autre jour, soit. J'aurai alors le plaisir de vous 
entendre. Ce soir, nous nous contenterons de 
causer. 

Ce ton familier mit tout de suite Vivier à son 
aise. Pendant le souper intime qui réunit, dans 
une gaieté commune, les princes et l'artiste, 
Vivier laissa un peu vagabonder à l'aventure 
sa verve de fantaisiste spirituel. Mille récits 
extraordinaires émaillèrent sa conversation ét 
amusèrent la galerie qui, le souper terminé, 
imita son exemple et fit des bulles de savon, 
avec accompagnement de fumée. 

Ce divertissement devint fort à la mode chez 
la grande-duchesse Marie qui profita, pour s’y 
adonner, de ce que son père, le czar Nicolas, 
était allé chercher à Palerme, en Sicile, limpé- 
ratrice Alexandra Feodorowna, alors soufifrante. 

L'empereur, en effet, ne pouvait pas supporter 
l’odeur du tabac, et les meilleures bulles ont tou- 
jours été les bulles de savon dans lesquelles 
entre une certaine quantité de fumée. 

La Grande-Duchesse dit encore à Vivier que 
Saint-Pétersbourg lui plairait. Elle ajouta qu'il 
y avait à Moscou des bohémiens (sorte de Tzi- 
ganes) d'une espèce particulière. 
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— Je les ferai venir, ajouta-t-elle. Vous les 
écouterez. Ils vous intéresseront. 

La prévenance était, chez Son Altesse, un 
article de foi. 


x 
X * 


Le groupe de bohémiens dont parlait la 
Grande-Duchesse se composait d’une quaran- 
taine de femmes aux costumes étrangement ba- 
riolés, recouverts de verroterie et de sequins. 
Ces créatures bizarres chantaient, sans se 
soucier de l'accord, des airs russes des monta- 
gnes qui n'écorchaient pas trop les oreilles. Sous 
leur accoutrement négligé, mais propre, elles 
se livraient à mille contorsions extravagantes 
dans lesquelles la dislocation des reins, des 
épaules et des bras entrait pour une bonne 
part. 

À leur tête et jouant de la guitare, marchait 
un homme, — le seul qui fut dans la bande. 


Vivier reçoit la lettre suivante : 


Ce vendredi. 
Monsieur, 


Je désirerais beaucoup avoir le plaisir de vous voir 
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aujourd’hui pour vous communiquer une petite pro- 
position. 

Je serai chez moi ce matin de 10 à midi, — et 
ensuite de 4 à 4 >. 

C’est M. le Comte de Wielhorski qui m'a donné 
votre adresse. 

Recevez en attendant les assurances dé ma parfaite 
considération. 

LE PRINCE ALEXANDRE LABANOFF. 


29, Grande Morskoi, au bel étage, 


La « petite proposition » du prince Labanoîïf 
était une invitation à venir chez lui organiser 
un concert. 

A ces avances, l'artiste répondit par un re- 
merciment, mais il ajouta qu'il avait le regret 
de ne pouvoir accepter aucune proposition de 
ce genre avant de s'être fait entendre devant 
l'Empereur. 


Un grand bruit de voix monte de la rue, 
accompagné de piétinements de chevaux. 

Vivier, malgré le grand froid et en dépit dela 
plus simple prudence, ouvre sa fenêtre et re- 
garde, C’étaient l'Empereur et l’Impératrice 


qui revenaient de Palerme. 
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Lorsque le cortèce impérial fut passé, il re- 
ferma sa fenêtre. 

— Imprudent, lui dit son propriétaire. 

Pourquoi imprudent? Parce qu'en hiver, à 
Saint-Pétershourg, quand les appartements 
sont uniformément chauffés, de bas en haut, à 
17°, moyenne qui varie rarement, dans la rue 
le froid atteint facilement 25°. Soit une diffé- 
rence de plus de 40° qu’on ne brave pas impuné- 
ment. Ilest rare qu’on échappe, si on n’y prend 
garde, aux dangers que présente une aussi forte 
et aussi brusque transition, et il suffit, pour 
être pris, d'un quart de seconde d’oubli. 


C’est {ce que Vivier apprit à son détriment. 


Leurs Majestés étant rentrées à Saint-Péters- 
bourg, une réunion intime eut lieu chez la 
grande-duchesse Marie. | 

Vivier fut présenté à l'Empereur, qui lui dit 
avoir une affection toute particulière pour le 
cor, instrument dont il Jouait, lui aussi, à ses 
moments perdus. 

Le czar Nicolas ajouta qu’il avait eu connais- 
sance de sa réponse au prince Labanoff et il lui 
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témoigna tous ses remerciments pour cette at- 
tention. 
On fit de la musique et des bulles, — mais 


des bulles sans fumée. 


Huit jours après, soirée chez le comte Michel 
de Wielhorski. On joue à la « Préférence. » A 
minuit, on y voit comme en plein jour. C'est 
l'heure du crépuscule. 

En rentrant chez lui à pied, Vivier est subite- 
ment pris d'une violente douleur aux deux 
genoux. Il avance difficilement au milieu des 
nombreux groupes de pigeons, qui vont et 
viennent, respectés dans leurs mœurs et dans 
leur vie par une vieille croyance russe. 

Le lendemain, il est obligé de garder le lit. 
Le mal dont il souffre, il l’a gagné à sa fenêtre. 
Il est le résultat d’une légitime curiosité. Alors 
lui revient le mot de son propriétaire : « Impru- 
prudent! ». Maintenant, tout s'explique, il est 
victime du froid. 

Ses voisins l’entourént de prévenances. Dans 
la même maison habite un grand propriétaire 
de la Crimée, M. Eugène Vassal, dont les fré- 
18 
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quentes visites font trouver moins longues les 
heures de sa captivité forcée. A son chevet vien- 
nent également s'asseoir M. Boulgakoff, fils du 
directeur des postes de Moscou, jeune homme 
très répandu dans le monde, où il promène 
une bonne humeur toute parisienne, et le 
comte Fredero, un très grand dessinateur-ama- 
teur. 

Chaque jour, un aide de camp de l'Empereur, 
le général Galitzin, vient prendre de ses nou- 
velles de la part de Sa Majesté. 


Cependant, Vivier est rétabli. Un repos né- 
cessaire et des soins intelligents ont chassé ses 
douleurs et ramené l’usage de ses jambes. 

Cela lui permet d’assister aux préparatifs de 
la fête que va donner la princesse Woronsoff 
et à laquelle doit paraître toute la Cour. 

Une pièce va être jouée. Titre : Les Anglaises 
pour rire. Interprètes : des gens du monde. 

Vivier est chargé du rôle de Fusain. Arrive 
la répétition générale. Tout marche à souhait. 
Les acteurs improvisés savent leurs rôles. Seul, 
Vivier ignore le premier mot du sien. Cela 
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tient à ce que son. imagination, faisant sans 
cesse l’école buissonnière, ne lui a janais per- 
mis de fixer dans sa mémoire que ses propres 
œuvres. Celles d'autrui n'ayant pu y trouver 
place, même quand il s'agissait d’Anglaises 
pour rire, on dut confier à une mémoire plus 
docile le rôle de Fusain. 

Vivier se promenait au milieu des magnifi- 
cences entassés dans les salons resplendissants 
de fleurs, de diamants et d’épaules nues, de la 
princesse Woronsoff, quand il se sentit frapper 
sur l'épaule. Qui l’abordait ainsi et que lui vou- 
lait-on ? Il se retourna. C'était le grand-duc- 
Michel, frère du Czar, qui lui dit: 

— Vous êtes passé devant l'Empereur et vous 
ne l’avez pas salué. 

À ces mots, une voix répondit aussitôt : 

— Laissez-le tranquille ; s’il ne m'a pas sa- 
lué, c'est qu'il ne m'a pas vu. 

Et Nicolas, souriant, venait au-devant de 
Vivier qui, en effet, grâce à sa myopie, n'avait 
pas aperçu Sa Majesté. 

L'Empereur fut, cette nuit-là, mis de bonne 
humeur par l’arrivée d’une dépêche lui signa- 
lant la réception chaleureuse et cordiale faite 
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en Algérie à ses fils, voyageant alors sur 14 
terre africaine. 

Là première pensée de Nicolas fut de prier 
M. de Menneval, ambassadeur de France à 
Saint-Pétersbourg, de vouloir bien transmettre 
au gouvernement de Louis-Philippe l’expres- 
sion de son contentement. 


L'Empereur ayant gracieusement mis la salle 
du théâtre Michel à la disposition de Vivier, 
celui-ci y donna, le 14 mars, un concert dont 
voici le programme: 


1. — Adagio en mi mineur, . . . . M. Vivier 
2. Airide Lôrtzing. ORNE Versing 
3. — Une fantaisie sur les motifs 

de la Lucia de Lammermoor 

composée el exécutée sur le 


violoncellé par. CNE Pen 
4. — La mélodie de Schubert. . .. M. Vivier 
D. —:Ajrde ROSSINN NP ENESRSS | Versing 
6. — La Chasse "ES 


Ainsi, de femmes, point. Au reste, à quoi bon ? 
On venait pour entendre Vivier, et malgré le 
prix des places (un simple fauteuil de premier 
rang était coté six roubles argent, soit vingt- 
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quatre francs) la salle fut littéralement bondée 
de haut en bas. 

À signaler un incident qui eut lieu avant le 
commencement du concert. 

Comme Vivier visite la salle pour s'assurer 
que toutes les dispositions ont été bien prises, 
il aperçoit, déjà installés au paradis, une soixan- 
taine d'individus. Il va à eux et leur demande 
une explication. 

— Nous sommes, répondent-ils, les musi- 
ciens de l’orchestre du théâtre impérial. 

Vivier à une conviction, qu'on essalerait en 
vain de détruire. ILest persuadé qu'un musicien 
est l'ennemi juré d’un autre. musicien. Son 
raisonnement est celui-ci : il prétend que lors- 
qu’un artiste donne une place à un autre artiste 
de sa connaissance, le second manque rare- 
ment, le spectacle terminé, de dire en parlant 
du premier : 

— C'est dommage. Je me faisais une véri- 
table fête d'applaudir ce pauvre Un Tel. Et 
voilà qu'il n’est pas en train aujourd'hui. 

C’est donc en vertu de cette opinion que, 
malgré leur désir de ne pas s'éloigner, Vivier 
invite à partir les soixante artistes venus pour 
18. 
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l'entendre. Bon gré, mal gré, il leur faut obéir 
à Finjonction de l’impitoyable ‘virtuose. Ils se 
lèvent et s’en vont, à l'exception d’un seul. 
C'est le chef d'orchestre. Il pense que sa qua- 
Nité sera un titre à la bienveillance de Vivier, 
mais celui-ci, inflexible, envoie le chef rejoin- 
dre ses subordonnés. 

Il n'admet de demi-mesure qu'en musique 
seulement. 

Tous les membres de la famille impériale 
assistent au concert. 

À un moment, l'enthousiasme est tel que la 
Grande-Duchesse Marie s'adressant, du haut 
de sa loge, à Vivier, resté sur la scène, lui 
demande de rejouer lEloÿe des larmes de 
Schubert. 

Cette, démarche spontanée, faite en publie, 
familièrement et simplement, sans autre forma- 
lité qu'une soudaineté pleine de franchise, est 
un des nombreux traits caractéristiques des 
mœurs moscovites. 


L'Empereur Nicolas était le premier à avoir 
ces allures « bon enfant. » 
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Journellement, on le rencontrait dans les 
rues, à pied, volontairement seul et sans es- 
corte, défiant ainsi l'opinion de ceux qui le 
montraient à tort comme ayant peur de ses 
sujets. On le reconnaissait de loin à sa taille 
de géant, à son casque doré et à son orand 
manteau bleu. 

Etait-il pressé de rentrer? Il hélait un trai- 
neau qui passait, le premier venu, et se faisait 
conduire au palais d'hiver. 

Aiïmant beaucoup lPImpératrice, Sa Majesté 
était pour lui un sujet constant de préoccu- 
pation. L’inquiétude, chez lui, naissait d’un 
rien. 

Aïnsi, un jour qu'il passait une revue, il 
lève la tête et aperçoit l’Impératrice à la fenêtre 
d'une maison voisine. Le vent qui soufllait fai- 
sait voltiger capricieusement les rubans du 
chapeau de la czarine. 

Alors, de s'écrier aussitôt, en très bon fran- 
GAIS : 

— Toujours imprudente, l'Impératrice. I] \ 
a certainement là-haut des courants d'air. 

Vivier n'était pas éloigné de l'Empereur. Il 
a entendu ce qu'a dit Nicolas. Il s'échappe, 
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passe au milieu des soldats, entre dans la mai- 
son et revient cinq minutes après en disant: 

— $ire, il n’y a plus de courants d'air; Jai 
fermé la porte. 

Et Nicolas de répondre tout joyeux : 

— Ah! merci, mon cher Vivier, merci. 


Les bulles de savon, d’autre part, faisaient 
fureur. Elles jouissaient d’une popularité sans 
cesse grandissante. [1 n’y avait plus de grand 
diner, plus de soirée, plus de réunion mondaine 
sans bulles de savon. Elles étaient devenues ia 
distraction à la mode et figuraient d’une façon 
officielle même sur les lettres imprimées, ainsi 
que le prouve, fidèlement transcrite, cette invi- 


tation lithographiée : 


ADÈLE JULGAKOW PRIE MONSIEUR de VIVIER 
DE LUI FAIRE L'HONNEUR DE VENIR PASSER 
LA NUIT JEUDY LE ?8 MARS 1846 A 11 HEURES. 


ON FERA DES BULLES DE SAVON. 


Et, pour les mieux faire, des industriels, 
profitant de l'engouement général, se livraient 
sur une assez vaste échelle à la confection de 
cornets en bois très mince, dont Vivier avait 
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donné le modèle et qu’ils vendaient à raison de 
six copecks, six sous. 

Pendant ce temps, on jouait au Grand- 
Théâtre une pièce intitulée: Les Bulles de 
Savon, de M. Solahup, chambellan de l'Empe- 
reur et gendre du comte Michel de Wielhorski. 


Un soir de réception à la Cour, la Grande- 
Duchesse Marie dit à Vivier avec une orâce 
charmante qui doublait le prix de ses paroles : 

— Je désire vous offrir quelque -chose. 
Voyons, qu'est-ce que vous voulez ? 

— Madame, répondit Vivier, je n'ai aucun 
désir à formuler. Je me trouve suffisamment 
récompensé par le bon accueil qu'a bien voulu 
me faire Votre Altesse. 

— Du tout, du tout, je n’entends pas qu’il 
en soit ainsi. Vous allez, au contraire, faire 
votre choix. Voyez les bijoux que j'ai sur moi 
et dites quel est celui qui vous plait le mieux. 

La Grande-Duchesse portait au cou un collier 
de diamants et, avec lui, un solitaire. 

Ce fut ce dernier que Vivier désigna en ces 
termes. 


TR DE à ME 
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— Puisque votre Altesse le permet et pour 
lui obéir, je lui indiquerai ce solitaire qui, par 
cela même qu'il est solitaire, doit bien s’en- 
nuyer. 

— C'est convenu, fit l'aimable et ravissante 
princesse qui, quelques jours après, envoyait à 
Vivier, monté en épingle, le solitaire entouré 


d’un serpent. 


Les moindres actes de la vie acquièrent de 
l'importance en raison de la qualité de celui 
auquel on les attribue. 

Cette opinion fut certainement partagée par le 
comte de Wielhorski le jour où il vint dire à 
Vivier, d'un air mystérieux : 

— J'ai une grande nouvelle à vous annoncer, 
mais il ne faut la répéter à personne. 

— Je vous le promets. De quoi s’agit-i 

Le comte de Wielhorski, baissanf la voix: 

— L'empereur fait des bulles de savon. 


1? 


Cette innocente distraction avait en effet 
gagné le souverain. Seulement, les bulles qui 
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s’'envolaient de son cornet auraient rivalisé dé- 
savantageusement avec celles de ses sujets. 
C'est que, par horreur du tabac, il les laissait 
vides de fumée. 

Cette lacune volontaire, Vivier, par une com- 
paraison fantaisiste, en fit la constatation. 

Sa Majesté venait de donner un libre essor à 
une série de globes transparents que le courant 
emportaitdans l’espace, l’un à la suite de l’autre. 
Satisfait de son œuvre, l'empereur regardait 
Vivier d’un air satisfait : 

— Eh bien, qu’en pensez-vous ? 

Interrogation muette à laquelle l'artiste ré- 
pondit : 

— Sire, vos bulles sans fumée ressemblent à 
des lunes qui ont fait de mauvaises affaires. 


Dans un second concert, madame Arnould- 
Plessis voulut bien dire une pièce de vers. Elle 
s'appliqua d'autant mieux à en faire ressortir 
toutes les beautés que les vers étaient de 
M. Arnould, son mari. Vivier accompaona 


chaque strophe sur le cor. 
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Chez le prince Soltikoff. On est après diner. 
Vivier. joue du violon, instrument qu'il manie 
avec une rare habileté. 

Dans son contentement, le prince veut que 
son hôte emporte un souvenir de lui. Il lui offre 
une double boîte contenant un Stradivarius et 
un Guarnerius. Le cadeau est véritablement 
princier. Mais Vivier, dans sa discrétion, refuse 
les présents de l’Artaxercès russe. 

Ils furent plus tard, dans une circonstance 
analogue, offerts à Vieuxtemps, qui n'eut pas 


le même scrupule exagéré. 


L'hiver était passé; la neige était fondue. 
Le thermomètre, aidé par la chaleur, remontait 
des profondeurs glaciales où il était descendu. 
Aux ricueurs d'un froid excessif succédait une 
température plus clémente. La nature, engour- 
die pendant de longs mois, se réveillait. Les 
fleurs et les plantes, sentant couler sous leur 
écorce une sève jeune et nouvelle, donnaient 
déjà des signes d’impatience, signes précurseurs 
d’un épanouissement prochain. 

Les lourds manteaux fourrés étaient mis de 
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côté et par les doubles fenêtres maintenant en- 
tr'ouvertes se faufilaient en curieux les premiers 
rayons du soleil. 

L'époque était venue à laquelle on commence 
à émigrer. La cour avait donné l'exemple. 
L'empereur, l'impératrice et la famille s'étaient 
installés à la campagne, à Peterhof, à trente 
kilomètres de Saint-Pétersbourg. 

Là, l’empereur menait une vie aussi simple 
et aussi champêtre que possible. Son déjeuner 
terminé, il avait du plaisir à prendre son café 
sur la terrasse du château, d'où il voyait, non 
loin de lui, aller et venir les paysans qui, en 
passant, le saluaient respectueusement et aux- 
quels il rendait leur salut avec la politesse et 
l’affabilité qui étaient le fond de son caractère. 

Peterhof est le Saint-Cloud de la Russie. 
C'est là que Pierre le Grand fit construire en 
1711, sur une colline et d’après les plans du cé- 
lèbre architecte français Leblond, un château 
d'où la vue, qui est extraordinairement belle, 
s'étend jusqu’à Saint-Pétersbourg, Cronstadtet 
la mer Baltique. Deux habitations de plaisance 
dans le jardin, On a donné à l’une le nom de 
Marly et à l’autre celui de Montplaisir. 
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C’est dans le voisinage de cette impériale 
résidence que la famille de Wielhorski, proprié- 
taire du château de Pavlino, avait planté sa 
tente, où Vivier avait été invité à la suivre et 
où il constata la nécessité, même pendant les 
journées les plus chaudes et quand arrive huit 
heures du soir, de se vêtir d’un pardessus, en 
vue de se garantir de la rosée qui tombe. A neuf 
heures, la vapeur se dissipe complètement. Le 
beau temps est de nouveau revenu. 

Ün matin parut à Pavlino un aide de camp 
de l'Empereur. Sa Majesté demandait Vivier. 

Aussitôt, le comte Michel et son hôte parti- 
rent pour Peterhof. 

La première personne qu'ils rencontrèrent 
dans le parc, à leur arrivée, fut l’impératrice. 

— Soyez le bienvenu, dit-elle à Vivier. Vous 
arrivez à propos. Aujourd'hui, je ne sais ce qu’a 
l'Empereur, mais 1l n’est pas de bonne humeur. 
Votre présence va peut-être changer le cours de 
ses idées. Il est dans son cabinet qui travaille. 
S1 vous donniez quelques notes, je suis sûre que 
ça le dériderait. 

Vivier se rendit au désir de Sa Majesté. Mais 
à peine avait-il eu le temps de confier à l’espace 


et au grand air les premières phrases de son 
improvisation que Nicolas, arraché à ses noires 
pensées et à ses sombres rêveries par la voix 
claire, sonore et vibrante du cor, parut à la 
fenêtre, sa plume plantée derrière l'oreille d'un 
mouvement rapide. 

— Ah! vous voilà, cria-t-il à Vivier. Tous 
mes compliments. Mais dois-je vous remercier 
seul ? Ilm'’a semblé avoir entendu troisou quatre 
cors et je ne vois que vous. 

Cet aveu... prémédité du souverain qui, fei- 
onant l’étonnement, reconnaissalt avoir été 
trompé par la multiplicité des sons, était assu- 
rément un compliment précieux pour celui que 
l'Empereur Nicolas honorait d’une amitié toute 
spéciale et dont on n’a pas, après plus de qua- 
rante ans, perdu le souvenir en Russie. 


Il faut bien dire aussi que le Russe en géné- 
ral, vis-à-vis du Français, n'éprouve aucune 
hésitation à se montrer hospitalier, affable et 
même communicatif. Il sait au besoin faire 
preuve d'amitié sûre et durable. 

Il s'abandonne assez facilement, peut-être 
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même avec l'espoir d’être payé de retour, ce qui 
nest que justice, et l'affection qu'il voue à l’in- 
connu de la veille, en passe de devenir le cama- 
rade du lendemain, n’est pas. exempte de cer- 
taines délicatesses. 

Dans tous les cas, sa franchise est de bon 
aloi et quand il vous fait l'honneur de vous ad- 
mettre dans sa société, dans son intérieur, dans 
son Chez lui, il y met une telle exquisité de 
forme qu’on ne peut s'empêcher de lui savoir 
gré de son franc accueil. 

Par exemple, il ne boude jamais devant les 
promesses d'une partie de plaisir et, gai com- 
pagnon, il n'éprouve aucune répugnance, si 
l'occasion se présente, à se montrer à la hauteur 
des circonstances. 

Il s'intéresse, d'une part, à toutes les mani- 
festations de l’art français contemporain — il 
raffole de nos romans et de notre théâtre — et 
nous donne volontiers, le cas échéant, des 
preuves de sa gratitude. 

Cette sympathie ne date pas d'hier. Elle est 
pour ainsi dire inhérente au tempérament mos- 
covite, qui à plus d’un point de contact et de 
rapprochement avec le nôtre. Plus que toute 
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autre race, la race slave a, avec la race fran- 
que, des affinités de mœurs dont se réjouissent 
ouvertement les deux peuples. 

Le courant irrésistible et sympathique quiunit 
les Russes aux Français, loin de perdre de sa 
force, semble au contraire augmenter d'inten- 
sité. 

Des symptômes non équivoques de cette 
amitié éclatent journellement, éclairant chaque 
fois d’un jour nouveau l'espèce de solidarité 
intime commune aux deux nations qui, en se 
rapprochant toujours davantage, affichent avec 
une égale croyance les mêmes penchants, les 
mêmes instincts et les mêmes espérances. 


Retour à Berlin. 


Pour rentrer en Prusse, Vivier s’embarque à 
Cronstadt. Il traverse le golfe de Finlande, la 
mer Baltique et débarque à Stettin, en Pomé- 
ranie, d’où il gagne Berlin par la voie de terre. 

Il rapporte un oiseau de proie énorme, de la 
famille des aigles, qui, dans le golfe de Finlande, 
est venu s’abattre sur le pont du navire. 

Ce volatile à un bec dont la force et la lon- 
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gueur démesurée tiennent les passagers à dis- 
tance respectueuse. Le regard est mauvais et 
l’attitude menaçante. Néanmoins, Vivier par- 
vient à s'en emparer après une lutte d’assez 
longue durée et dont il sort vainqueur, mais 
criblé de coups de bec et de coups de griffes, 
car ce sont de véritables griffes que possède 
son adversaire. 

À l'Hôtel de Russie, Vivier détient dans sa 
chambre, sur le sommet du long poêle en faïence 
qui monte du plancher au plafond, son redou- 
table prisonnier, lequel, avec un air contrit de 
faux bonhomme, semble n'attendre qu’une 
occasion de prendre sa revanche. 

Soudain, Meyerbeer entre. Sa venue signifie- 
t-elle délivrance ou effraie-t-elle l'animal ? Tou- 
jours est-il que l'oiseau, obéissant à une brusque 
détermination, secoue sa torpeur, tend les ailes, 
prend son essor, donne tête baissée vers la 
fenêtre, brise les doubles vitres et, tout fier de 
son exploit, monte en conquérant vers la nue et 
disparait, reprenant ainsi ce qu'on lui à pris. 
C'est-à-dire sa liberté. 


A Stuttgard. 


De Berlin, Vivier rayonne un peu partout. Il 
va à Stuttgard. A la cour il est reçu par la fille 
de l’Impératrice de Russie, la princesse Olga, 
actuellementreine de Wurtemberg etqui, depuis 
plusieurs années, passe tous ses hivers à Nice. 

Un jour, la jeune princesse demande à l'artiste 
de jouer un duo (pour éôr et voix) qu'elle à en 
sa Possession. 

Une dame de la cour chante, Vivier l’accom- 
pagne et la princesse Olga écoute, émue et le 
cœur gros. 

C’est que si la musique est du comte de Wiel- 
horski les paroles sont de... l’Impératrice de 

tussie. 

Et, à ce souvenir, la future reine de Wur- 
temberg a des larmes plein les yeux. 


A Brunswick. 


En quittant Hambourg, où il à donné plu- 
sieurs concerts au Thalia-Theater, Vivier se 
rend à Brunswick porteur, pour le duc régnant, 
d’une lettre du roi de Prusse. 
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À ce propos, la Reine dit au Roi : 

— Tu ne devrais pas lui donner de lettre pour 
le duc; ils ne pourront jamais sympathiser en- 
semble. 

— Mais si, répondit Sa Majesté. Le duc est 
un charmant homme; il est, de plus, grand 
chasseur et il aimera beaucoup entendre Vivier 
lui jouer du cor. 


À l’hôtel où il est descendu, Vivier fait de- 
mander un commissionnaire. Ilen vient un. 
« Je ne suis pas seulement commissionnaire, 
fait celui-ci; je suis aussi professeur de 
langue. » 

Le pauvre diable cumulait. Il donnait des 
leçons de français, décrottait les bottes, portait 
les lettres et, au besoin, les rédigeait. 

Vivier lui dit : 

— Vous allez vous rendre au palais du duc. 
Voici ma carte. Vous la remettrez à l’aide de 
camp de service en lui demandant quand 
M. Vivier, porteur d’une lettre du roi de Prusse 
pour son Altesse, pourra avoir l'honneur d’être 
reçu par Elle. 
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Le commissionnaire-professeur part et revient 
un quart d'heure après. 

— Vous avez vu l’aide de camp? 

— J'ai vu Monseigneur. 

— Le duc régnant? 

— Oui, monsieur. Je lui ai remis votre carte. 
Alors Son Altesse m'a dit qu'Elle vous rece- 
vrait demain à midi. 

— Ainsi, Son Altesse vous a dit cela... à 
VOUS ? 

— Mais oui, monsieur... Oh! ici! 

Cet : Oh ! ici! fut toute une révélation. 

Le commissionnaire profite de la circons- 
tance pour prier le porteur d’une lettre du roi 
de Prusse de vouloir bien le recommander à 
Son Altesse. | 

— Le duc me connaît bien, ajoute-t-il, mais 
je nose rien lui demander. Et je ne suis pas 
heureux. J'ai une femme et six enfants. Je cire 
bien quelques bottes, je fais bien quelques com- 
missions, mais les leçons sont rares. Et il faut 
vivre | 

— KRedigez une supplique à Son Altesse, 
répond Vivier. Je vous promets de la lui re- 
mettre. 
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Le lendemain, Vivier est exact. Mais on le 
fait attendre plus que de raison. Alors, de l’an- 
tichambre, il crie très fort : « Mais il n’y a donc 
personne ici? » 

À cet appel, un grand monsieur paraît. Il a 
l’air hautain et quelque peu dur. C’est le due 
de Brunswick en personne. Voici, maintenant, 
les paroles qu’échangèrent Son Altesse et 
Vivier. 

LE DUC DE BRUNSWICK (s'adressant au visi- 
teur). — Qu'est-ce que vous voulez? 

Vivier (sur le même ton). — Moi, je veux. 
m'en aller. 

LE DUC. — Mais cependant, monsieur, vous 
m'avez fait demander une audience. Vous êtes 
même, dites-vous, porteur d’une lettre de Sa 
Majesté le Roi de Prusse ? 

VIVIER. — C'est surtout pour cette raison 
que je suis étonné de l’accueil que je recois 
ICI. 

LE DUC. — Veuillez m’excuser, monsieur. 
C'est que, voyez-vous, j'ai beaucoup de travail. 
Je suis très occupé en ce moment. J'ai ici | Am- 
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bassadeur d'Autriche, venu pour affaires sé- 
rieuses. 

VIvIER. — Avant de vous remettre la lettre 
du Roi, permettez-moi de communiquer à Votre 
Altesse une autre lettre : celle du commission- 
naire que j'ai envoyé hier. 

LE Duc. — Et qu'est-ce qu'il a, ce commis- 
sionnaire ? 

Vivier. — Mais il n’a rien, Monseigneur. Il 
est malheureux. 

LE puc. — Oh! malheureux ! 

(D'un air de dire : Est-ce qu'un commission- 
paire peut être malheureux.) 

LE DUC (après avoir pris connaissance de la 
lettre du commissionnaire). — C'est bien, j'y 
penserai. Je ferai en sorte d’alléger sa position. 
(Il met la supplique dans sa poche.) 

VIVIER. — Maintenant, voici la lettre du 
Roi de Prusse. 

(Son Altesse lit la lettre de Sa Majesté et 
devient très aimable.) | 

Le puc. — Vous restez, n'est-ce pas? Nous 
ferons des parties de chasse. Je vais réunir ici 
des amis. Je prierai M. de Reculot, votre am- 


bassadeur à Hanovre, de venir se joindre à nous. 
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Vivier. — Non, Monseigneur, je ne resto 
pas. Du reste, je vais aller passer quelques 
jours à Hanovre. .Le roi George IIT, étant à 
Berlin, m’a invité. Et puis, quand je rentrerai 
à Paris, ma première visite sera probablement 
pour le duc de Brunswick (1), votre frère, et ce 
n’est pas lui qui me dira : « Qu'est-ce que vous 
voulez ? » 

Là-dessus, Vivier salue et se retire. Le duc 
le rappelle. 

VIVIER. — Non, Monseieneur, non. Il ne 
fallait pas me demander : « Qu'est-ce que vous 
voulez? » 


À Hanovre. 


En représentation à Hanovre, Roger, de 
l’Opéra-Comique, qui a le don des langues, 
chante les Huguenots en allemand. 

Le comte de Platen, chambellan du Roi, se 
rend à l’hôtel auprès de Vivier, qui est tout 
d'abord allé s'inscrire chez Sa Majesté. . 

(1) Le duc de Brunswick, qui régnait alors, avait succédé à 


son frère, le duc aux perruques de soie, qui avait un hôtel à 
Paris, et qui mourut à Genève en 1873. 
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Invité à venir faire de la musique au palais, 
le Roi Georges LIT et la cour reçoivent l'artiste 
avec un empressement flatteur. 

Vivier est accueilli avec la même bonne grâce 
par le comte de Reculot, ministre plénipoten- 
tiaire de France, et par la comtesse de Reculot, 
une excellente musicienne douée d’une voix 


admirable. 


À Bade. 


Un mois ou deux après leur entrevue à 
Brunswick, le duc de Brunswick et Vivier se 
rencontrèrent à Bade, où l'artiste avait déjà 
redit son histoire avec le prince. 

[1 en résulta une « scie » contre laquelle ne 
put se défendre Son Altesse. Le duc ne pouvait 
paraître nulle part, ni au kursaal ni à la pro- 
menade, sans que Vivier, qui avait retrouvé 
là Méry, Maxime du Camp, Amédée Achard, 
Eugène Guinot et d'autres encore, ne le pour- 
suivit, tout en feignant de s'adresser à la lune, 
d’un perfide : « Qu'est-ce que vous voulez ? » 
que les camarades répétaient hypocritement à 


l'unisson comme un moÿ d'ordre. 
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Ce « qu'est-ce que vous vouléz? » lancé en 
Sourdine, le duc, au bout de quarante-huit 
heures, en eut les oreilles tellement rebattues, 
qu'il prit subitement une résolution. 11 fit ses 
malles et partit. 


Bon voyage, Monseioneur. 


Ceux qui connaissent Vivier ne se le repré- 
sentent pas chargé d'une mission officielle. Ils 
ne le voient pas dans ce « rôle-là. » L'artiste 
lui-même à dû être bien surpris le jour où, de 
retour en Allemagne, le marquis de Dalmatie, 
ambassadeur de France à Berlin, l’informa 
qu'il allait lui confier les dépêches du 2'ouver- 
nement. 

Qu'étaient ces dernières ? Avaient-elles une 
réelle importance ou étaient-elles de peu de con- 
séquence. Nous l’ignorons. 

Mais, si extraordinaire que puisse paraître 
le fait (Vivier chargé d’une mission officielle}, 
il n’en est pas moins parfaitement exact. Au 
surplus, la pièce ci-contre ne permet pas le 
doute à cet égard. 
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Voilà donc Vivier devenu courrier de cabinet. 
Il part, emportant dans sa malle des dépêches 
du marquis de Dalmatie, ambassadeur àsBerlin, 
à l'adresse de M. de Flahaut, ambassadeur à 
Vienne. Il à trois compagnons de route : Mever- 
beer, de Flotow et Jenny Lind. 

À la frontière autrichienne, un douanier se 
présente pour ouvrir la malle de Vivier. Celui- 
ci, fort de sa mission, proteste. Les dépêches 
dont il est dépositaire rendent inviolables ses 
colis. Respect à son sac de nuit. 

Le douanier regimbe. Il ne connaît que sa 
consigne. Pour lui, il faut qu'une valise soit 
ouverte. Il se baisse. Il va porter une main sa- 
crilèse sur la malle aux dépêches. Le moment 
estgerave. Vivier n'hésite pas. Il lève le bras 
et, terrible et menaçant, fait tournoyer son 
grand sabre au-dessus de la tête du fonction- 
naire. Le pauvre diable, pris de frayeur, n'ose 
plus bouger. La peur d’être décapité l’a rendu 
immobile. Il ressemble à la femme de Loth. Il 
a l'air d’une statue de sel. 

Par contre, Vivier sourit, magnifique et dé- 
daisneux. 

— Allez, mon ami, fait-il au douanier, allez 
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toujours. Je ne suis pas méchant. Vous voyez 
bien que je m'amuse. Toutcela, c'est de la plai- 
santerie. Allons, ouvrez. 

Et la lame d'acier, devenue une véritable 
épée de Damoclès, continuait à jeter des éclairs 
et montrait son tranchant aux regards inquiets 
du gabelou qui, rassuré à moitié, prit le parti 
d'abandonner sa perquisition. 

Vivier abaissa son sabre et regarda ses amis. 
Mais déjà cette équipée avait donné à réfléchir 
à Meyerbeer et à Jenny Lind, qui se promirent 
de ne pas descendre à Vienne là où irait leur 
trop fantaisiste camarade. 

De Flotow fut donc seul à suivre Vivier à 
l'Hôtel de l'Homme sauvage. 


A Vienne. 


Du temps de Ferdinand I, on se montrait, 
à Vienne, excessivement sévère à l'endroit des 
étrangers. Celui qui ne se conformait pas ri- 
goureusement aux règlements de police était 
sans façon rappelé à l’ordre. Et si, après ce pre- 
mier avertissement, on le trouvait rebelle aux 
observations de l’autorité, on l’invitait immé- 
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diatement, et sans autre forme de procès, à 
repasser la frontière. 

Pour cela, le souvernement autrichien n’avait 
pas eu, au préalable, le soin de rédiger, comme 
l’ont fait MM. Carnot et Floquet, un décret 
concernant le séjour sur les étrangers. 

Le nez ou la coupe de barbe d’un monsieur 
lui déplaisait-1l? L'ordre de partir ne se faisait 
pas attendre. 

À plus forte raison se montrait-on d'une sé- 
vérité impitoyable envers l’impudent qui joi- 
gnait l'ironie à la désobéissance. 

Ce fut précisément le cas de Vivier ; comme 
tout voyageur, à peine débarqué, il reçut, avec 
prière de le remplir, un Billet d'annonce dont 
les demandes étaient à la fois en allemand, en 
italien et en français. 

Cette formalité fut, pour Vivier, un prétexte 
à des réponses que nous allons, ainsi que les 
demandes, reproduire textuellement. 

Le billet ci-contre est la répétition exacte de 
celui que Vivier avait rempli, qu'on lui a rendu 
et qu'il a conservé à titre de document authen- 
tique. 
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À la lecture de ces réponses, taxées d'irré- 
vérencieuses, l'autorité s’émut. Elle n’était pas 
häbituée à ce qu'on le prit, en pareil cas, sur un 
ton de persiflage qui devenait, à ses yeux, une 
offense. Il fallait nécessairement sévir. L'ordre 
public, indispensable au bon fonctionnement de 
tout gouvernement qui se respecte, ne devait 
pas être troublé. 

C'est donc en son nom que Vivier reçut la 
visite de deux gendarmes chargés de l’amener, 
mort ou vif, au bureau du commissaire du 
quartier. Là, un monsieur parlant couram- 
ment le français lui donne connaissance de la 
décision du directeur général de la police, dé- 
cision aux termes de laquelle il est tenu de 
quitter Vienne dans les quarante-huit heures. 
L'arrêt est irrévocable et son exécution, passé 


le délai fixé, ne doit pas souffrir une minute de 
retard. 


Le cas, sans être trop grave au point de vue 
des conséquences, n’en était pas moins fort 
ennuyeux. Îl n’y avait pas de temps à perdre. 
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Viver le comprit et se rendit immédiatement à 
l'ambassade de France. 

En l'absence de M. de Flahaut, 1l expliqua à 
M. Mareschalchi, le premier secrétaire, ce qui 
lui pendait au nez. Il fit, sans rien omettre, le 
récit de son aventure et, ayant tout dit, 1l se 
retira, confiant dans le crédit du représentant 
de la France. 

Deux heures plus tard, en rentrant chez lui, 
il trouva, de la part de M. de Flahaut, une in- 
vitation à diner pour le soir même à l'hôtel de 
l'ambassade. 

Au nombre des convives: la princesse Czar- 
toriska, le vieux prince et la princesse de Met- 
ternich, le comte Zichy et tout le haut person- 
nel de l'ambassade. 

A diverses reprises, pendant le diner, Vi- 
vier crut s’apercevoir que l’amphitryon avait 
à son adresse, et comme à la dérobée, des 
resards dans lesquels il essayait en vain de 
deviner la pensée qui s’y trouvait certaine- 
ment. 

Enfin, au dessert, M. de Flahaut, s'adressant 
au coupable : | 
— Ah! Vivier, lui dit-il, qu'avez-vous fait? 
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Et, tirant un papier de sa poche, il lut: 
« Nom du locateur.…. » 

— Mais, c’est mon billet que vous avez là, 
Monsieur l'Ambassadeur, ‘s’écria Vivier. Com- 
ment est-il entre vos mains ? 

— C’est lui, en effet, répondit M. de Flahaut. 
Ah lil nous a donné assez de mal. Regardez ce 
pauvre Mareschalchi. Il est encore tout ému! 

— Îlest certain, ajouta le premier secrétaire, 
que j'ai rencontré sur mon chemin plus d’une 
difficulté. Mais j'ai réussi à tout aplanir, grâce 
au crédit dont jouit ici Monsieur lAmbassa- 
deur. 

— Et vous n'êtes plus tenu, continua M. de 
Flahaut, de quitter Vienne dans les quarante- 
huit heures. 

Vivier remercia l'Ambassadeur et salua ses 
invités. 


Sa cause était gagnée. 


L'Empereur Ferdinand I# était un cerveau 
affaibli et malade avec lequel il fallait, dans 
beaucoup de circonstances, user de précautions 
infinies. L'état de son esprit obligeait les 
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dignitaires de sa maison à user des plus grands 
ménagements. On ne l’abordait qu'avec des 
précautions infinies. Parfois même, on était 
forcé de le traiter comme un enfant. S’agissait- 
il, par exemple, de lui faire signer une pièce 
officielle? Pour le décider, on était tenu de 
lui apporter des jouets, soldats de plomb ou 
autres. Il s’amusait d’abord — et signait en- 
suite. 

el état le monarque auprès duquel une 
lettre du Roi de Prusse accréditait Vivier, 
quis’adressa en premier lieu à un général aide 
de camp. 

5 étant présenté au domicile de ce person- 
nage, 1] fut reçu par un valet de pied qui, tout 
d’abord, lui ferma deux fois la porte au nez, ce 
qui prouve que la domesticité jouit partout des 
mêmes privilèges. Cene fut que lorsque Vivier, 
revenant à la charge, eut déclaré qu'il avait en 
réserve une lettre de Sa Majesté le Roi de 
Prusse, que le domestique, quelque peu pe- 
naud, l’accueillit avec toute la déférence à 
laquelle a le droit de prétendre un voyageur 
aussi bien en cour. 


Surpris à l’improviste, l’aide de camp reçut 
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Vivier en uniforme du matin — en robe de 
chambre. 

— Ah! monsieur, fit le général, un en- 
voyé... chez moi... de Sa Majesté le Roi de 
Prusse. 

Et, ramassant les plis de sa robe de chambre, 
il salua jusqu'à terre. 

— Je pouvais, dit Vivier, remettre directe- 
ment cette lettre à Sa Majesté, mais j'ai appris 
que vous étiez aide de camp de service. 

— En effet, répondit le général en s’'incli- 
nant une seconde fois, je suis aide de camp de 
l'Empereur d'Autriche, mon auguste maître. 
Et j'ai l'honneur (il salue une troisième fois) 
de parler à un envoyé de Sa Majesté le Roi de 
Prusse ? | 

Il tenait, le brave général, à la qualité d’'en- 
voyé, et n’en démordait pas. 

— Je vous répète, ajouta Vivier, que je ne 
suis pas précisément un envoyé. Mais voici une 
lettre de recommandation dont je suis por- 
LeULee 

— Alors, si vous n'êtes pas un envoyé, 
qu'êtes-vous donc? interrogea le général, en 
s'emparant de la lettre. 


1846 


— Oh! moi, je suis. artiste. 

Au mot d'artiste, l'aide de camp se redressa 
soudain, comme s'il eut grandi de plusieurs 
coudées. Alors, lâchant les pans de sa robe de 
chambre, qui s’ouvrirent démesurément, il ap- 
parut dans le plus simple appareil, n'ayant que 
beaucoup de morgue pour tout vêtement, ce 
qui, on en conviendra, pouvait difficilement 
remplacer le caleçon absent. 

Chez certains hommes, la simplicité est 
quelquefois une des formes du prestige. Vivier 
ne jug'ea sans doute pas que tel était le cas, car, 
retirant vivement la lettre du Roi de Prusse 
des mains du général, il mit brusquement fin 
à l'entretien et sortit sur ces mots : 

— Je la porterai moi-même. 

La réception toute cordiale que lui fit l'Em- 
pereur lui prouva quil aurait dû commencer 


par là. 


En ce monde, chacun a son faible ou, si vous 
aimez mieux, sa passion. Les uns adorent les 
bibelots, les autres leur préfèrent les chevaux ; 


tous les goûts sont dans la nature. Ceux-ci se 
21 
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passionnent pour le jeu et ceux-là sé ruinent 
pour les femmes. L’homme n’est pas parfait. 
Vivier, lui, a toujours eu une prédilection mar- 
quée pour les bulles de savon. Elles reparais- 
sent, à chaque instant, dans sa vie. Que sont 
des bulles, après tout? Des ballons qui crèvent 
plus facilement que les autres. Soit. Mais 
qu'importe leur peu de durée si une bulle 
n'attend pas l’autre. C’est sans doute ce que 
s'est dit Vivier qui n’a plus dès lors arrêté 
sa fabrication, encore moins à Vienne qu'ail- 
leurs. 

Appuyé sur le rebord d’une des fenêtres de 
l’'Iôlel de l'Homme Sauvage, il ne perd pas 
une minute. Les bulles se multiplient comme 
par enchantement. Son cornet est devenu une 
corne d’abondance. 

leur lancer, la foule s'’amasse, des attrou- 
pements se forment, des conversations s’enga- 


on 


rent, chacun dit son mot. Un commissaire 


(ei 


parait. Il entre dans l'hôtel et monte. Vivier le 
reçoit de son mieux. 

Le représentant de l'autorité interroge et 
gourmande paternellement celui qu'il vient 
voir. Vivier, très courtois, commence un véri- 
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table cours théorique et pratique sur la confec- 
tion des bulles. Il se montre à la fois sincère, 
persuasif et éloquent. Son plaidoyer, enjolivé 
d'aperçus nouveaux concernant l'influence des 
bulles de savon sur les principaux organes de 
la race humaine, captive l'attention du fonc- 
tionnaire. Les définitions et les formules ultra- 
fantaisistes du prolifique conteur ouvrent à ce 
magistrat un horizon nouveau. Séduit à son 
tour par l'étendue et l'originalité des observa- 
tions extraordinaires et multiples dont Vivier, 
dans sa verve inépuisable, agrémente son récit, 
le commissaire, subjugué et converti, parait à 
la fenêtre. 

Les curieux attendent de lui une explication. 
Il s'avance, ouvre la bouche et étend le bras: 
Ce ne peut être que pour parler. Un oran 
silence se fait. Que va-t-il dire? Mais du fonc- 
tionnaire la bouche se referme, les joues se 
oonflent, la figure s’empourpre, les cheveux se 
hérissent, le front se ride et les yeux s'écar- 
quillent. Et tout cela pourquoi ? Pour faire des 
bulles. 

Qui ne fut pas content? Ce furent ces excel- 
lents Viennois qui s’attendaient à voir pa- 
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raître Vivier conduit en prison entre deux po- 
liciers. 


Le lendemain, Vivier partait en poste, pour 
Munich, avec un courrier d’ambassade. 


A, 


CHAPITRE VIII 
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A Stuttgard. — A Strasbourg. — En Hollande. — Le baron 


de Grovestein. — Chez le prince d'Orange. — Histoire d’un 
nerle, — Les craintes de Vieuxtemps. —- Un mot de 


Reine. — Le prince d'Orange improvisateur, À Paris, — 
— Visite à un orfèvre. 


Stutigard. 
Notes de voyage : 
1e Février. — Soirée artistique et musicale 
chez la grande-duchesse. 
Le lendemain, diner chez le prince Korts- 
chakoff. | 
Départ le 8 du même mois. 


Strasbourg. 


Suite des notes de voyage. 
21 Février. — Concert donné dans le grand 
21. 
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foyer du théâtre. Un amateur, après avoir en- 
tendu Vivier et compris la distance. artistique 
qui les sépare, lui offre son instrument. Il fait le 
serment de ne plus jouer. 

Semblable chose est arrivée à Lisbonne, avec 
cette différence que le donateur avait deux cors 
au lieu d’un. 

Il en fut de même un jour, à Tours, où le co- 
lonel de Lacombe, président de la Société phil- 
harmonique, dans son enthousiasme, envoya à 
Paris, à Vivier, avec une lettre dans laquelle il 
prenait l’engagement de ne plus y toucher, son 
instrument, devenu désormais, pour lui, une 
preuve de faiblesse et un objet de décourage- 
ment. 


La Haye. 


Le 7 Novembre, Vivier arrive à La Haye, 
où l’ont déjà précédé des lettres venant de la 
cour grand-ducale de Saxe- Weimar. Elles le 
recommandent d'une façon très chaleureuse à 
la bienveillance du roi et de la reine des Pays- 
Bas. 


Avant toutes choses, Vivier s’en fut porter 
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chez le baron de Growestein, intendant du Thé- 
âtre Royal, une lettre dans laquelle il deman- 
dait à cet important fonctionnaire son entrée 
permanente au théâtre. 

Cette formalité remplie, il attendit la réponse 
à l'Hôtel du vieux Dowlen, où il était descendu 
et où 1l occupait une chambre à deux lits avec 
son ami Eckert, maitre de chapelle à Berlin, 
compositeur d'une rare valeur, qui jouait du 
violon et touchait du piano avec une égale per- 
fection. 

Deux jours se passèrent. Le troisième, ma- 
dame Van Santen, la maitresse de l'hôtel, vint 
avertr Vivier que M. l’Intendant du Théâtre 
Royal le demandait, qu'il était en bas, dans le 
salon. 

— Il peut bien monter, répondit Vivier, qui 
ne reconnaissait Jamais aux gens, même les plus 
haut placés, le droit d'en prendre à leur aise 
avec lui. 

— Vous pourriez lui éviter cette peine, fit 
madame Van Santen, car c'en serait une véri- 
table ; 1l a une jambe de bois. 

Vivier se rendit en même temps à cette rai- 
son et auprès du baron de Grovestein qui, d’un 
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ton plein de suffisance, déclara qu'il ne lui était 
pas possible de faire droit à la demande qu'on 
lui avait adressée. Il ajouta que cette mesure 
lui avait été dictée par la conduite des artistes 
eux-mêmes qui venaient en grand nombre pour 
exploiter le pays. 

À cemot lancé à la légère, tout ce que Vivier 
avait de fierté en lui se révolta. Il prit à son tour 
son air le plus hautain et protesta d'une voix 
indignée contre l'expression qu'avait employée 
l'imprudent baron. 

M. de Growestein, s’enferrant encore davan- 
tage, répliqua qu’il savait son français et con- 
naissait la valeur et la portée des mots. 

Vivier le releva vertement de son péché de 
langace, | 

— Sachez, Monsieur, qu'on ne parle pas 
ainsi, car personne n° « exploite » votre pays 
— et les artistes encore moins que les autres. 

M. l’Intendant voulut répliquer. Il ne lui en 
laissa pas le temps. Il conclut brusquement : 

— D'ailleurs, vous apprendrez à me connaître. 
Je vais jouer chez S. M. le Roi — votre maître. 
En votre qualité d’intendant du théâtre, vous 
ferez bien d'aller ranger les pupitres, de pré- 
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parer le piano et de veiller enfin à ce que tout 
soit en ordre. 

Tout ceci se passait devant le personnel de 
l'hôtel, extrêmement surpris qu'un étranger 
parlât de la sorte à M. l’Intendant. 

La qualité du baron de Growestein donna de 
importance à la scène qui venait d’avoir lieu 
et qui fût bientôt connue de toute la ville. A la 
cour, on en fût également informé très promp- 
tement, car, deux heures plus tard, un sapeur 
se présentait à l'hôtel. 

Il venait, de la part de S. A. KR. le prince 
d'Orange, prier Vivier de se rendre au palais, 
où Monseigneur se ferait un plaisir de le rece- 
voir. 

Le Prince héritier, en voyant entrer Vivier, 
le reçut avec toutes les marques d’un grand 
contentement. 

— Ah! Monsieur Vivier, lui dit-il, que je suis 
heureux de vous connaître. J'ai donc enfin 
trouvé un homme qui a pu mettre à sa place 
M. de Growestein. Je ne comprends pas que 
Sa Majesté le garde encore comme intendant. 

Il était de notoriété publique, en Hollande, 
que Son Altesse nourrissait une profonde aver- 
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sion à l'endroit de lintendant du Théâtre royal, 
que personne ne voyait d'un bon œil, à l'excep- 
tion du Roï, et devant lequel tout le monde, le 
sachant protégé de Sa Majesté, se montrait fort 
obséquieux. | 

Toutefois, la conduite de Vivier à l'égard du 
baron de Growestein n'empêcha pas le Roi de 
faire à l'artiste un accueil plein de cordialité. 
Un concert fut organisé dans la grande galerie 
du palais, auquel prirent part le violoncelliste 
Batta et le pianiste accompagnateur van Der- 
does. 

Avant le concert, Vivier aperçut une cage 
suspendue au-dessus du piano. Dans la cage, 
un merle siflotait un air hollandais, qui ne figu- 
rait pas au programme. 

Quand Vivier joue, il ne veut être distrait 
par rien. Il lui faut le silence complet, absolu. 
Ur, la présence seule du merle était un empé- 
chement. Il en fit la remarque à Vieuxtemps 
ob à Batta. « Surtout, lui dit Vieuxtemps, qui 
craignait tout de sa part, n'allez pas récriminer 
à propos de cet oiseau. Vous pourriez indisposer 
leurs Majestés et... on ne nous ferait pas de 
cadeaux, » 


1847 951 


Le concert commence. Le merle est toujours 
là. Vient le tour dé Vivier. Mais au lieu de jouer, 
il montre au Roi la cage. Guillaume IT, qui ne 
comprend pas ce qu’on veut luidire, se rapproche 
de l’estrade. «Sire, fait Vivier, je me vois obligé 
d'avertir Votre Majesté que la présence de cet 
oiseau me gêne énormément. J'ai besoin, surtout 
devant un auditoire aussi illustre et aussi bril- 
lant, d’avoir tous mes moyens et ce merle qui, 
dit-on, siffle quelquefois, est pour moi un objet 
d'inquiétude‘dont je ne saurais me défendre. » 
Le Roi fit emporter l'oiseau et la Reine, mise à 
son tour au courant des craintes de l'artiste, 
répondit avec beaucoup de grâce et non moins 
d'esprit: 

— Etmoi qui lavais mis là pour qu’il apprenne 


à chanter la musique — et non à la siffler. 


Vivier séjourna deux mois en Hollande et s’il 
ne s’est pas retiré dans un fromage, c’est qu’il 
aime, par dessus tout, sa Hberté. 

Au même hôtel que lui était descendu l’am- 
bassadeur de Belgique à Paris, le baron de 
Beyens, auquel, pour n'en pas perdre l’ha- 
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bitude, il apprit à faire des bulles de savon. 
Le prince Guillaume d'Orange, aujourd’hui 
roi de Hollande, était et est resté un ami des 
arts — et des artistes. Musicien de talent, doué 
d'une jolie voix de baryton qu’il manie avec 
beaucoup d’aisance et d'habileté, il se plaisait 
dans la société de Vivier, dont il aimait le juge- 
ment et dont il appréciait la tournure d'esprit. 
Leurs longues conversations roulaient le plus 
souvent sur les arts en général et sur le monde 
musical en particulier. On passait en revue, du 
même coup, les époques, les pays etleurs auteurs, 
distribuant avec la même sincérité le blâme ou 
l'éloge, les louanges-ou la désapprobation. 
Quelquefois, le prince demandait à Vivier de 
lui réciter des vers. Alors, en se mettant au 
piano, il en improvisait la musique, faisant 
preuve, en ces moments d'inspiration, d’une ra- 
pidité de conception véritablement surprenante, 
Ces jours-là, c'està M. Van Derdoes que reve- 
nait le soin délicat de transcrire immédiatement 
et fidèlement les louables résultats d’une imagi- 
tion qui ne demandait qu'à s'exercer au profit 
des choses de l'esprit. 
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En quittant La Haye, Vivier visita Amster- 
dam, Rotterdam et Utrecht — où il demanda 
qu’on lui fournît du velours. 

On ne sutpas ce qu’il voulait dire. 


AMD ArISe 


La scène à pour théâtre improvisé le magasin 
d’ungrand marchand d’orfévrerie, surles grands 
boulevards, entre la Madeleine et la rue 
Drouot. 

Vivier entre, Il se promène dans le magasin. 
Il regarde à droite, puis à gauche. Ilexamine la 
vaisselle plate et détaille en connaisseur les 
objets exposés. 

VIVIER (à l’orfévre), — Ce doit être tout de 
même bien agréable de manger dans des plats 
en argent. (Montrant plusieurs pièces d'orfé- 
vrerie). Vous avez tout le service ? 

L'ORFÉVRE. — Oui, monsieur. 

Vivier. — C’est que je suis venu pour faire 
pas mal d’emplettes. Elles seront, je l'espère, à 
votre convenance — et à la mienne. C’est égal, 
ceux qui mangent là-dedans (il désigne une 
assielte) sont des êtres privilégiés. Tenez, moi 
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qui n'ai jamais d’appétit, rien qu’à voir cet éta- 
lage, je sens la faim me creuser l'estomac. /1I 
montre un paquet qu'il porte à la main.) Jus- 
tement, j'ai là, dans ce papier, une tranche de 
galantine. Vous permettez ?.… 

L'ORFÉVRE {très aimable). — Mais monsieur, 
comment donc !... 

VIVIER (s’asseyant). — Je suis, ma parole, 
d'une indiscrétion.. Mais c’est plus fort que 
moi... La vue de cette argenterie {il prend une 
assiette) me donne une telle faim qu'il me 
semble que je digérerais une côtelette de chez 
Duval. (S'adressant au marchand.) Oh! par- 
don, vous n’auriez pas un peu de pain ?.. 

L'ORFEVRE. — Mais si, certainement. (Il s'a- 
vance sur le seuil de l’arrière-boutique et 
donne un ordre). 

VIVIER. — Pour commencer, il me faudra 
d’abord des assiettes... {On dépose devant lui 
du pain, un verre et du bordeaux.) Mille 
grâces ! (Il se verse du vin et boit). Délicieux, 
ce bordeaux. (Au marchand). Je vous ai parlé 
d’assiettes. J'aurai aussi besoin d'une louche. 
(apparition d'un morceau de fromage) etd'une 
salière. (On lui apporte des fruits.) Je ferai 
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également choix de pinces à sucre... /On lui 


donne du café) de plusieurs pinces à sucre, (On 


lui sert un verre de liqueur. Il boit et se lève.) 


Enfin, que vous dirai-je? Tout me plait ici 


chez vous, depuis l'accueil que vous me faites. 


jusqu'à ces services en argent massif. Aussi, 


je reviendrai. et alors je choisirai.. Au revoir, 


monsieur... à bientôt. (Il sort). 


% 


Un mois s’est écoulé. 


* 


% 


Il revient, en effet. Il entre portant une as- 


siette sur laquelle s'étale un épais morceau de 


filet. 


— Monsieur, c’est encore moi. 
— Monsieur !.… 


— Vous vous rappelez bien... Je suis venu il 


y à un mois... Une commande importante. des 


emplettes à faire. 
— Oui... parfaitement... Mais vous savez 
c'est assez d’une fois. 


IC 


— Ah! permettez... L'autre jour, c'était de 


la galantine; maintenant (1! montre l'assiette) 


c'est du filet. 


— Ça ne fait rien, Monsieur... Filet ou ga- 
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lantine, je vous le répète: c'est. assez. 
d@ne...fots... 

Vivier n'insista pas. [lse retira et revint ayec 
son filet chez Frascati où, en déjeunant gaie- 
ment, il raconta ce qui venait de lui arriver. 

Il n’y à pas de honte à avouer une défaite. 


CEPABTEREE IX 
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Une lettre du prince Guillaume d'Orange à M. Vivier père. — 
À Paris. — La révolution de Février, l’arbre dela iberté et 
la Marseillaise, — Engins séditieux. — A Bruxelles. 
M. Fétis et les bulles de savon prises pour des globes. — Du 
danger qu’il y a de s'amuser avec un serpent à sonnettes. 
— Unelettre du directeur du Conservatoire royal de Bruxelles. 
— La tarentule, — Faux regrets d’un maître d'hôtel. 


Le prince Guillaume d'Orange — actuelle- 
mentroi de Hollande — s'était pris d’une vive 
et sincère affection pour Vivier. 

La lettre suivante, que son Altesse Royale 
écrivit à M. Vivier père et que nous transcri- 
vons sans y rien changer, ne laisse aucun doute 
à cet égard. 
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La Haye, 20 janvier 1848 
Monsieur, 

Quoique je n’aie pas le plaisir de vous connaître, il 
m'est impossible de laisser partir pour Paris votre fils, 
M. Eugène Vivier, sans prendre la liberté de vous 
exprimer par ces lignes toute la satisfaction que j'ai 
éprouvée à faire sa connaissance et comme homme et 
comme grand artiste. Croyez, monsieur, que les mo- 
ments que j'ai passés avec lui sont inscrits dans mes 
souvenirs les plus agréables. 

J'ai l'honneur de me nommer, Monsieur, 
Votre affectionné 
GUILLAUME D ORANGE. 


Il est fâcheux que le baron de Grovestein soit 
mort. 
Îl auraït lu cette lettre avec plaisir. 


AParis. 


La révolution de Février surprit Vivier au 
milieu de ses prétendues expériences scienti- 
fiques. De son observatoire, il assista à la 
plantation, surla place de la Bourse, de l'arbre 
de la liberté. Ne voulant pas être en reste de 
patriotisme avec les ouvriers des ateliers natio- 
naux qui marchaient alors sous la conduite de 
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Louis Blanc, il éclaira les actes du gouverne- 
ment provisoire à l’aide de lanternes véni- 
tiennes qui couraient le long de ses cordes, 
semblables à de grosses lucioles attirées par la 
prochaine pousse des feuilles de Parbre qu'on 
venait de planter. 

Le peuple, qui aime tout ce qui brille, fit une 
ovation à Vivier et lui demanda, à titre de fa- 
veur spéciale, de jouer sur son cor magique 
l’entraîinante Marseillaise. 

Les accents belliqueux de l’œuvre de Rouget 
de FIsle ne parvinrent pas à changer la nature 
des sentiments pacifiques de lartiste qui, au 
lieu d'abreuver de sang impur les sillons frai- 
chement creusés sous le pied de l'arbre de la 
liberté, fit entendre, des hauteurs de son bal- 
con, une romance toute de sentiment qui remua 
l'âme du prolétaire. 

On l'en remercia par des vivats prolongés 
qui devinrent, pour lui, le chant du départ. 

En effet, ses lantérnes éteintes, il repartit 
pour Londres, d’où il ne revint qu'après les 
journées de Juin. 

A son retour, rien n'était changé, à l’excep- 
tion de ses cordes qui avaient disparu. 
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L'émeute les avait confisquées à son pro- 
fit avec cette mention : 


ENGINS SÉDITIEUX 


C'était une ficelle. 


À Bruxelles. 


À peine a-t-il eu le temps, à son arrivée 
à l'Hôtel de Suède, de réparer le désordre de 
“h sa toilette, qu'il est demandé par M. Fétis, 
4 grand critique musical, auteur d'ouvrages im- 
portants et directeur du Conservatoire royal de 
musique. 

— N°16, répond le maître d'hôtel. 

M. Fétis monte, Il frappe. 

— Ouvrez. 

Il pousse la porte et voit Vivier, qu’il ne con- 
naît que de réputation, tournant autour d’une 
table sur le tapis vert de laquelle il laisse tom- 
ber des bulles de savon que le drap à la pro- 
priété de retenir, pendant quelque temps, sans 
les faire éclater. 

M. Fétis avait la vue basse. Il est surtout 
frappé par l'aspect des bulles de savon, qu’il 


prend pour tout ce qu'on voudra, excepté pour 
ce qu'elles sont. Croyant s'être trompé d’ap- 
partement : 

— Oh! pardon, fit-il. 

Il referme la porte, redescend et dit au maitre 
d'hôtel : 

— Mais ce monsieur n’est pas Vivier, c'est 
un fabricant de globes. 

On s'explique. Toute méprise cesse. Le cri- 
tique et l’artiste font connaissance. 

M. Fétis revient une seconde fois. Il est 
accompagné de M. de Bériot, le mari de madame 
Malibran. 

Ce jour-là, Vivier ne reçut pas. À l'annonce 
d’une visite, il répondit par un formidable : 

— Que personne n'entre! 

En voici la raison. Il voyageait avec un 
serpent à sonnettes, d’une valeur de 3,000 
francs, que lui avait offert le directeur du jardin 
des plantes de Londres. Il tenait constamment 
le reptile renfermé dans une double cage ren- 
forcée de barreaux de fer et fermée au moyen 
de deux cadenas. Ce matin-là, par extraordi- 
naire, l’idée lui vint d'étudier de près les mœurs 
du serpent à sonnettes. Pour mieux se rendre 


262 VIVIER 


compte, il fit sortir l'animal de sa prison, 

Mis en liberté, le reptile s’allong'ea, déroula 
ses anneaux, ouvrit la gueule, tira son dard et, 

tout tranquillement, commença en rampant sa 
promenade à travers la chambre. Vivier l’ob- 
serva d’abord avec curiosité, puis graduelle- 
ment, insensiblement, la peur le prit, une peur: 
atroce. Alors il grimpa sur son lit, armé d’un 
long bâton avec bout en fer et se tint prêt à 
s'enfuir en cas de danger par un vasistas placé 
à Sa portée. 

Le terrible reptile dardait sur son gardien 
deux yeux brillants pleins de mystère. À quoi 
songeait-il ? Quels pouvaient bien être ses pro- 
jets ? Chaque mouvement qu'il faisait ausmen- 
tait encore la frayeur de Vivier. Sa queue, 
munie d'écailles sonores, produisait un bruit 
étrange, bizarre, quelque chose comme le frois- 
sement de papiers qu’on déchire ou le craque- 
ment de feuilles mortes qu'on écrase. 

Après une série du manœuvres habiles et 
malgré la terreur qui le dominait, Vivier finit 
par rester maître du terrain. À l’aide de son 
bâton ferré, il put faire rentrer dans sa cage le 
dangereux animal qui, fort heureusement, s’é- 
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tait repu de nourriture quelques jours avant. 

Maintenant, 1l digérait et la digestion paraly- 
sant ses mouvements, il n’agissait qu'avec len- 
teur, sous le coup d’un engourdissement qui 
mettait tous les avantages du côté de son 
geôlier. 


Une lettre. 


CONSERVATOIRE . Bruxelles, le 12 octobre 1848. 
ROYAL 
DE MUSIQUE 


Lettre du Directeur 


. Mon cher Monsieur Vivier, 
L Le] 


Ne manquez pas d'aller ce matin vous informer de 
la santé de la Æegina della stelle, de lui porter des 
billets et de prendre son heure pour aller la chercher 
ce soir. Surtout, n'allez pas lui donner la main avec 
votre fragment de chapeau; cette désinvolture répu- 
blicaine n'irait pas avec ses grâces diaboliques, ses 
diamants et ses dentelles. 

Si le transport de votre corno incantato est un obs- 
tacle à ce que vous alliez chercher la Diva, vous pour- 
riez lui proposer Baroiïlhet pour chevalier. 

Vous m'avez dit que l’intendant de la liste civile a 
souscrit pour 25 billets; n’oubliez pas de les envoyer. 

Je cherchais tout à l’heure un moyen de produire 
ce soir un grand effet après vos prodiges et les fasci- 
nations de madame Pleyel : on pourrait se livrer à 
une fabrication générale de bulles de savon, ou bien 
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faire piquer les dames par la tarentule et les guérir 
par la musique; ou mieux encore faire l'exhibition du 
serpent, qui sortirait de sa boîte pour faire sonner ses 
Sonnettes, sifflotter son air et mordiller l'assemblée. 
Voyez, je m'en rapporte à votre imagination. 
Tout à vous, 
FÉTIs. 


La tarentule à laquelle il est fait allusion était 
comprise dans les bagages de Vivier, qui l'avait 
reçue’ de M. d’Azelio, ministre d'Italie à 
Londres. 


Quand Vivier retourna une seconde fois à 
Bruxelles pour y jouer dans un concert au bé- 
néfice de madame Marimon, en représentation 
au Théâtre de la Monnaie, plusieurs années 
s'étaient écoulées. Il était accompagné de 
M. Edouard Lemoinne, correspondant de l’In- 
dépendance belge. 

Vivier revint à l'Hôtel de Suède. Il redit son 
nom, qui rappela l’histoire du serpent. Le cas 
devait être pendable, car on lui répondit : 

€ Ah! Monsieur Vivier, voyez comme c’est 
fâcheux ; il ne nous restait qu'une chambre et 
nous venons justement de la donner. » 


Il ne fut pas dupe de ce refus déguisé, mais 
il en conclut que le plus court moyen serait 
encore de rentrer à Paris par le train de nuit 
avec son camarade Lemoinne. 

EG c'est ce quil fit, bien que M. Berardi, 


propriétaire de l'Indépendance, lui eût offert 


l'hospitalité, ajoutant, en riant, comme restric- 
tion à son invitation : 
« Au moins, pas de serpent, n'est-ce pas ? » 
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CHAPITRE X 


1849 


Londres les jours de fête. — En mer. — Conséquences d’une 
imprudence. — Une complainte funèbre. — La délivrance. 
— Les anglais et la musique. — Pruderie britannique. 
Chez madame Viardot-Garcia. — La pie et son ch 


asseur. — 
Scènes d’omnibus. — La sœur de charité et le revolver… 
en chocolat. — La dame et l'œuf. 


Pendant la saison, Londres, objet de convoi- 
tises intéressées, est un prétexte à déplacements 
lucratifs. Certains artistes célèbres, comme 
Coquelin aîné ou Sarah Bernhardt, y vont fré- 
quemment récolter les lauriers qui ne poussent 
pas dans les parcs anglais, et qu’on leur offre 
enveloppés de bank-notes ou entourés de gui= 
nées à l'effigie de Sa Grasse Majesté, la reine 
Victoria, impératrice des Indes. 

La traversée de Calais à Douvres n’est point 
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un obstacle pour ceux que les gros appointe- 
ments attirent de l’autre côté du détroit. Ils 
prennent à l'avance leur parti du sort que leur 
réserve le beau ou le mauvais temps. Plus d’un, 
sans être autrement généreux, arrive à destina- 
tion le cœur sur la main. 

En route, il a vidé son estomac; mais il s’en 
console aisément en songeant qu'il va mainte- 
nant, usant de la loi des compensations, rem- 
plir son sac. 

Toute peine mérite salaire. 


Les fêtes de Pâques surprirent Vivier à 
Londres. Ces jours-là, la Cité a l’aspect d’une 
vaste nécropole. Il semble que la vie se soit 
complètement retirée d'elle. Nul mouvement, 
pas un semblant d’agitation. A l'extérieur, tout 
est mort. Les rues sont désertes. Les magasins, 
les tavernes, les public-houses, les musées, les 
théâtres et les promenades publiques sont 
fermés. Il est défendu de s'amuser — devant 
témoins. 

Mais rassurez-vous. Derrière les portes closes 
des habitations, John Bull observe à sa manière 
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le jour du Seigneur. Il fait ripaille en cachette. 
Il connaît son devoir, qui est de sauver les ap- 
parences, à défaut de son âme. Il sait concilier 
les exigences du repos dominical avec celles de 
son gosier. Il se grise degin, mais, pour boire, 
il dissimule son verre derrière un verset de la 
Bible. Et la morale (anglaise) est satisfaite. 

Elle n’est vraiment pas difficile. 

Vivier, qui l’est davantage, pensa que mieux 
valait, en cette occurrence, laisser John Bull à 
ses pieuses libations et aller passer quarante- 
huit heures au centre du brillant et joyeux 
Paris. Ïl fit part de son projet à ses amis Davison 
et Charles Kenney, rédacteurs du Times, et 
tous les deux consentirent à le suivre. 

Folkstone fut choisi comme port d'embarque- 
ment. Les voyageurs s’y rendirent. Mais une 
première déconvenue les y attendait. La mer 
était horriblement mauvaise. Il y avait iMpru- 
dence à partir par un temps semblable. Le ca- 
pitaine du paquebot faisant le service de 
Folkstone à Calais ne se souciait guère d’expo- 
ser son bateau, non plus que la vie des passa- 
gers confiés à son expérience et à sa sagesse. Il 
remit son départ au lendemain. 
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Ce départ n'allait point à Vivier qui, à prix 
d'or et pour humilier le paquebot, loue un brick 
monté par un patron et deux matelots. Ses deux 
amis ne veulent pas être avec lui en reste de 
bravoure. Ils l’accompagnent. 

Quel temps! et quelle mer! A peine ont-ils 
franchi un mille ou deux qu'ils commencent à 
regretter de s'être aventurés aussi à la légère. 
Secoués d’une épouvantable facon, ils dansent 
comme s'ils étaient un corps de ballet. Le début 
promet. À chaque instant, ils essuient des coups 
de mer qui les prennent de tous les côtés à la 
fois : de face, en écharpe, de profil et par tra- 
vers. Ils ne tardent pas à étre trempés de la tête 
aux pieds. Au large, la position devient critique. 
Le patron et ses deux aides manœuvrent de ma- 
nière à éviter les lames qui, à toute minute, 
menacent de les faire sombrer. L'important est 
de pouvoir se réfugier quelque part, n'importe 
où, dans le premier enfoncement venu. 

La chose offre des difficultés inouïes. On ne 
lutte pas aisément contre une mer démontée 
qui, sans cesse, fait mine de vouloir vous en- 
gloutir. 

Mouillés, malades, inquiets, découragés, n'en 
Rx 
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pouvant plus, MM. Davison et Kenney s'étaient 
couchés au fond de l'embarcation, plus morts 
que vifs. 

Le reste de la journée se passa dans cette 
atroce situation, dont il était difficile de prévoir 
la fin. Puis vint la nuit, noire, profonde, inter- 
minable. Où était le salut? Reverrait-on Jamais 
la terre? Il était permis d’en douter à entendre 
Vivier, cramponné au mât, chanter au milieu de 
l'obscurité cette peu rassurante complainte : 


Entendez-vous ]à-bas les lions et les hyènes 

Qui dévorent des hommes naufragés. 

Ils ont d’abord mangé le Capitaine 

(Parlé : On comprend qu'ils aient d’abord mangé 
le capitaine, il est le mieux payé) 

Et puis après ils ont dévoré les pauvres ma-te-lots. 


Pour toute réponse, MM. Kenney et Davison 
reprochèrent à Vivier, d’une voix de moribond, 
son fatal entrainement. 

— Que voulez-vous, objecta le chanteur, il 
faut savoir en prendre son parti. Mais rassurez- 
vous. Quand on retrouvera nos COTpPS, On saura 
qui nous sommes. J'ai écrit nos noms — et Jai 
préparé une bouteille. 


Son sang-froid et sa bonne humeur désarmèe- 
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rent les éléments en révolte. Peu à peu, la tem- 
pête se fit moins menacçante. Au lever du jour, 
les flots s'apaisèrent. Avec le calme revint l’es- 
poir. On était en vue de Brighton. 

— Ferme à tribord! commanda le capitaine. 

Quand nos navigateurs débarquerent, transis 
de froid, épuisés, claquant des dents et mourant 
de faim, ils poussèrent un formidable hurrah ! 
Le hurrah de la délivrance. 

Il paraît que c’est le meilleur. 


L'un des:principaux critiques musicaux de 
l'Angleterre vient rendre visite à Vivier, auquel 
il désire consacrer, dans son journal, un article 
biographique. Soumis à un interview en règle, 
l'artiste se mit au piano et chanta — en s’accom- 
pagnant sur un autre ton. 

Le critique ne s’en aperçut seulement pas et 
fit un article très élogieux. 

En général, les Anglais n’entendent pas 
grand'chose à la musique. Ils ont.des mains, des 
bras, des pieds ei des dents, mais pas d'oreille. 
De confiance, ils s’écrient : 

— Oh! superbe, beautiful. 
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C'est généralement tout. Il ne faut jamais 
demander aux gens plus qu'ils ne peuvent 
donner. 


A Londres, Vivier s'était lié d'amitié avec 
M. Montbray-Morris, directeur du Times : 
M. Williem Davison, critique musical au même 
journal; M. Bolby,également du Times, qui partit 
comme correspondant de ce journal pendant la 
guerre de Chine en 1860, et que les Chinois (il 
était tombé entre leurs mains) firent rôtir à 
petit feu ; M. Foucault, le grand savant, et le 
docteur Gueneau de Mussy, médecin de Ja 
famille d'Orléans. 

Très demandé à Londres, où il comptait des 
clients de haute marque, le docteur Gueneau 
de Mussy faisait quelquefois, entre deux con- 
sultations, des bulles de savon. 

Il fut un jour surpris se livrant à cetle inno- 
cente occupation. Lady **, jugeant cet exercice 
indigne de sa profession, lui en fit la remarque. 

— Oh! docteur, un homme de votre science 
et de votre caractère, faire des bulles de savon. 
Fi donc! Il ne faut plus recommencer. Cela 
vous ferait du tort dans les familles. 
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O sainte pruderie britannique, si encore tu 
étais sincère ! 


En Seine-et-Marne. 


Madame Viardot-Garcia possédait à Courta- 
venel (Seine-ét-Marne), une campagne dont elle 
savait faire les honneurs avec un charme et une 
amabilité qui ressemblaient fort à une invitation 
à revenir. 

Quand il y fut, Vivier rencontra là M. Léo- 
nard, le grand violoniste-compositeur, marié 
plus tard à mademoiselle Antonia di Mendi, 
nièce de madame Viardot-Garcia. 

En attendant l'heure du diner, on causa de la 
campagne, des agréments qu’elle procure, des 
ressources qu'elle offre et des inconvénients 
qu'elle présente. Du grenier, on passa à la cave 
et de la lapinière aux écuries. De poulailler en 
pigeonnier, on en vint à parler chasse. 

Chacun fit un étalage plus ou moins pompeux 
de ses prouesses cynégétiques. 

— Et vous, Vivier, demanda madame Viardot, 
êtes-vous chasseur ? Tenez, je suis sûr qu'il ne 
vous déplairait pas de tirer un coup de fusil. 
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Justement, et comme par l'effet du hasard, 
on aperçut, à cinquante mètres de distance, 
une pie perchée sur la branche d'un peuplier. 

— Vivier, à vous l'honneur. 

On court chercher un fusil. La pie ne bouge 
toujours pas. Elle a l’air de penser que le plomb 
meurtrier sous lequel elle doit tomber n’est pas 
encore fondu. 

Cependant, Vivier (nous avons déjà dit qu'il 
était très myope) s'approche de l'arbre. Il épaule. 
Il vise. Il tire. 

Une détonation.. de la fumée... Mais la pie 
n'a pas reculé d’un ergot. 

— Ah! Ca, mais vous l'avez tuée. Parfait. 
Bravo. Bravissimo. 

Mais pourquoi ne tombe-t-elle pas, si elle est 
morte? Et si elle ne l’est pas, que signifie 
son obstination à rester sur ce peuplier ? On 
apporte une échelle. Vivier monte. L'oiseau 
garde la même immobilité. Arrivé près de sa 
victime, le tireur voit qu’elle tient en son bec, 
non pas un fromage, mais un papier. Il s’en em- 
pare et lit ces mots : 

« J'attends Vivier à six heures moins le 
quart. » 
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— Signé Viardot, répondit le chasseur. 


À table, ajouta madame Viardot-Garcia. 


À Paris. 


Il en est un peu des farces comme des cham- 
pignons : tous les milieux ne leur sont pas favo- 
rables. Encore faut-il, pour qu'une plaisanterie 
obtienne le succès voulu, que le cadre dans le- 
quel elle prend naissance soit approprié à la cir- 
constance. Autrement, elle perd tout son intérêt. 

Vivier qui, par expérience, s’y connait, regar- 
dait les omnibus comme un terrain on ne peut 
plus propice à l’éclosion de ses sortes de choses. 
Aussi, les fréquentait-il assidûment, en atten- 
dant avec une patience de bénédictin que les 
circonstances vinssent en aide à ses projets. 

Il faudrait un volume à part si l'on voulait 
raconter par le menu les scènes tragico-comi- 
ques qui se sont déroulées dans les omnibus et 
auxquelles il a attaché son nom, que redira la 
postérité. 

Elles offrent, dans leur ensemble, une variété 
très grande. En voici deux échantillons, pris au 
hasard de la collection. 


Vra VIVIER 


* 
X + 


Un omnibus, celui de l'Odéon si vous voulez, 
va partir. Dans l’intérieur vient de monter‘une 
sœur de charité. Vivier prend place en face 
d'elle. Chemin faisant, il extrait une lettre de 
son portefeuille, et, la lisant, fait des gestes qui 
dépeignent ses tourments. Ses traits se contrac- 
tent; de sa poitrine, gonflée par une émotion 
poignante, s’exhale des soupirs qui semblent 
sortir des entrailles de la terre: il essuie la 
sueur (absente) qui l’inonde -— en imagination : 
il se frappe le front et, de désespoir, froisse 
d'une main crispée la lettre maudite. 

Puis, comme s’il obéissait à une idée fixe, à 
une idée qui l’obsède, il tire de sa poche un re- 
volver et, l’appuvyant sur sa tempe droite, il fait 
mine de presser sur la détente. 

À cet instant suprême intervient la sœur de 
charité. 

— Oh! monsieur, qu'alliez-vous faire ? Son- 
8ez que votre existence ne vous appartient pas. 
Elle appartient à Dieu, et lui seul a le droit d'en 
disposer. 


— C'est vrai, mais je suis si malheureux. 
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Ah ! vous ne savez pas combien je souffre... Et 
puis... je comprends... on ne se tue pas dans un 
omnibus.…. 

— Ni ailleurs, Monsieur. Car rappelez-vous- 
le, votre existence. 

— Appartient à Dieu.., Je le sais, ma sœur... 

Un autre voyageur intervenant : 

— Voyons, monsieur, soyez raisonnable : re- 
mettez-moi votre arme... 

Vivier à part : 

— Lui remettre mon pistolet... jamais... » 

Il le cache soigneusement. On arrive à une. 
station. L’omnibus s'arrête. Vivier en descend. 
Alors, se rappelant ce que lui a dit la bonne 
sœur, il brise son pistolet en morceaux, offre la 
crosse au contrôleur, donne le canon au conduc- 
teur et... mange le reste. 

C'était un pistolet en chocolat. 


* 

Autre scène. PA 

Vivier s’est assis auprès de sa victime, une 
dame maussade qui lui dit d’un petit air dédai- 
gNeUX : 

— Prenez donc garde, Monsieur, vous mar- 


chez sur ma robe. 
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Il ne répond rien, mais il a sa vengeance toute 
prête. 

Il ira, s’il le faut, jusqu'au bout du parcours 
de lomnibus, mais il ne descendra qu'après sa 
voisine. Celle-ci arrive enfin à destination. Elle 
se lève et va pour s'éloigner. 

À ce moment, Vivier, qui l’a préalablement 
glissé sous les plis de sa robe, désigne, sur la 
banquette, un œuf dur mis à découvert là où 
elle avait son... bas de reins. 

— Pardon, madame, vous oubliez quelque 
chose. 

La dame se retourne et, devenue subitement 
cramoisie à la vue de l’objet, elle hasarde timi- 
dement : 

— Mais, monsieur, ce n’est pas à moi. 

Vivier, touchant l'œuf : 

— Oh ! si, madame, il est bien, à vous. II est 
encore tout chaud. 


CHAPITRE XI 
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De Londres à Shlangerbad. — Pourquoi Jenny Lind refuse 
d’aller à Bade. — Désespoir de M. Benazet — Nouvelle ten- 
tative. — Histoire d’un paletot. — Colère de Jenny Lind 
suivie de son acceptation. — M. Benazet triomphe. — His- 
toire d’une perruque. — Difficulté de se faire couper les 
cheveux. — Ce qu’il faut penser de la justice. — Et avec Ca, 
monsieur ? 

A Londres. 
Vivier y reçoit la nouvelle, envoyée par sir 

Julius Benedict, que Jenny Lind se fera un vé- 

ritable plaisir de chanter dans l’un des concerts 

qu'il doit prochainement donner en Allemagne. 
Jenny Lind se trouve précisément en villé- 
giature à Shlangerbad, dans le duché de 

Nassau. 

Sans perdre une minute, Vivier court la 


rejoindre. 
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À Shlangerbad. 


La célèbre cantatrice suédoise renouvelle, en 
termes affectueux, sa promesse. Mais elle y met 
une condition. Elle consent à chanter n'importe 
où, pourvu que ce ne soit pas à Bade. 

Pourquoi cette restriction? Est-ce à dire 
qu'elle avait, contre Bade, une prévention par- 
ticulière, une animosité personnelle, une ran- 
cune quelconque? Pas le moins du monde. Seu- 
lememt, Jenny Lind avait des principes. Très 
bonne et très généreuse, elle donnait beaucoup 
aux malheureux et aux hôpitaux. De plus, elle 
était très pieuse, quoique artiste. Et sa dévotion 
s’'accommodait mal de certains contacts. Tous 
les milieux ne convenaient pas à sa nature un 
peu fière. Elle ne s’imaginait pas les devoirs de 
la religion marchant de pair avec les émotions 
du trente-et-quarante. Les jeux publics, avec 
leur cortège inévitable de filles galantes, de pro- 
fesseurs de système et de décavés, lui faisaient 
tout particulièrement horreur. Elle ne compre- 
nait pas qu'on püt, le matin, faire une bonne 
œuvre en soulageant une infortune, et, le soir, 
commettre une mauvaise action — en allant 
s'attabler autour d’un tapis vert. 
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Dès lors, inutile d'insister. On ne la verrait 
jamais là où fonctionne la roulette. 

Ces dispositions d'esprit, Vivier ne parvint 
pas à les vaincre, et ce fut sur cette première 
défaite qu'il arriva à Bade. 


A Bade. 


Depuis un an ou deux, les jeux fonctionnent 
sous l'administration fastueuse et entendue de 
M. Edouard Benazet, surnommé le Louis XIV 
de Bade. 

Les étrangers s’agitent au milieu de mer- 
veilles et de magnificences qu'on ne retrouve 
plus, aujourd'hui, qu'à Monte-Carlo. 

Vivier raconte le résultat de son entrevue 
avec Jenny Lind à M. Benazet, qui en éprouve 
un profond dépit. Il insiste pour que son ami 
revienne à la charge et tente une dernière dé- 
marche. 

—— Ah! si vous pouviez la décider à venir ici! 
Quelle bonne fortune ce serait pour le pays! 
Tenez, faites-le, et je vous compte... cent mille 
francs. 


Vivier se moque des cent mille francs, mais, 
24, 
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pour être agréable à M. Benazet, il retourne au- 
près de Jenny Lind. 

Le sort de Bade est entre ses mains. 


À Shlangerbad {second voyage). 


Les femmes ont, en général, un esprit de 
contradiction qui est la résultante de leur propre 
organisme. De cet esprit-là, elles ne se méfient 
pas assez, et Vivier, qui connait. pour l'avoir 
étudié, le tempérament féminin, repartit pour 
Shlangerbad avec l'idée arrêtée de provoquer 
un commencement d'orage chez Jenny Lind, 
sachant bien que celle-ci ferait tout ensuite 
pour effacer jusqu'à la moindre trace de son 
premier mouvement d'impatience. 

Aux premiers mots qu'ils échangèrent, la Can- 
tatrice répondit : 

— Pourquoi me parlez-vous de Bade? C’est 
comme si vous me demandiez de chanter à 
Paris. Vous savez bien que je n'y consentirai 
jamais. 

Engagée à Londres, pour la saison, par 
Lumley, Jenny Lind chantait à Covent-Garden, 
où la recette atteignait jusqu'à cent mille francs. 


Mais, à l'exception d'un soir, chez son consul, 
elle ne voulut jamais chanter à Paris. Cette dé- 
termination venait de ce que les journaux 
avaient dit antérieurement qu’elle craignait le 
jugement des Parisiens. Or, comme elle mettait 
son talent, qui était d’ailleurs immense, au- 
dessus de toute critique, elle s’obstina dans sa 
résolution, et les Parisiens n’eurent pas l’occa- 
sion de l’applaudir. 

Revenant à son concert, Vivier dit qu'il avait 
réfléchi et qu'il ne voyait pas la possibilité de le 
donner ailleurs qu’à Bade. A ce moment, Jenny 
Lind remarqua l'habit vert qu’il portait. Elle le 
plaisanta sur la nuance de son choix. 

— Justement, objecta Vivier, ce vêtement a 
son histoire. Vous riez de sa couleur verte. Mais 
sachez donc une chose : c'est qu'il a été coupé 
dans un morceau du tapis de la roulette. Tel que 
vous le voyez, dés gens se sont ruinés dessus. 
Il a été le témoin d’espérances et de désespoirs 
profonds, et maintenant je finis de l’user. 

Et il ajouta, retournant l’un des coins de son 
paletot : 

— Tenez, là, regardez, eh bien, il y avait un 
numéro : 39 — noir, impair et passe. 


284 VIVIER 


Jenny Lind se fâcha tout rouge. Comment, 
le paletot qu'il avait sur le dos était fait avec 
du drap de la roulette. On n'avait pas idée 
d’une chose semblable. C'était à n’y pas croire. 
Il fallait, en vérité, avoir perdu tout sens 
commun pour agir ainsi. Comme si le drap 
manquait chez les marchands... Et ceci, et 
cela. 

Vivier recut sans broncher cette avalanche 
de reproches. Il courba la tête, fit le bon apôtre 
et reparla en termes empreints de tristesse du 
désagrément que lui causait la nécessité dans 
laquelle il se trouvait de donner son concert à 
Bade. 

Mais Jenny Lind s'était apaisée. Elle ne gron- 
dait plus. Elle regrettait même sa vivacité. Et, 
pour se la faire pardonner, elle consentit à aller 
à Bade. 

M. Benazet se frotta les mains. 


Bade, 6 août. 


Ce fut un beau jour que celui où chanta Jenny 
Lind. Par exception, les jeux furent arrêtés. On 
ilumina. De partout, vinrent des princes et des 
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grands seigneurs. C'était à qui verrait et salue- 
rait la grande cantatrice. 

Dans la maison Mesmer, demeure habituelle 
du roi de Prusse quand il venait à Bade, et où 
elle était descendue, Jenny Lind fut l’objet d’at- 
tentions de toute sorte. Elle recevait hommages 
sur compliments. 

Le soir de la représentation, les places furent 
mises à un prix très élevé. On refusa du monde. 
Jenny Lind et Vivier furent confondus dans une 
même ovation enthousiaste. 

Après le spectacle, Jenny Lind prit la recette 
et l’expédia à un banquier de Londres en un 
chèque payable à... Vivier. Au moins, il ne la 
jouerait pas à la roulette. 

La célèbre artiste : ne partit qu’au bout de 
deux ou trois jours. Dans l'intervalle, elle reçut 
la visite de M. Benazet — et le trouva fort 
aimable. 


Un souvenir, en passant, aux chasses à courre 
organisées, en forêt, par M. Benazet avec un 
grand déploiement de luxe. 

Cavalier médiocre, Vivier s’efforçait d'y faire 
bonne figure. Malheureusement, il n’était pas 
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toujours maître de son cheval qui, sentant 
l’inexpérience de celui qui le montait, se sépa- 
rait du gros de la chasse et l'emportait sous bois 
au hasard de son caprice. 

Impuissant à réprimer sa monture, mais rési- 
gné à son sort, Vivier s'enfonçait dans ses 
étriers, se couchait sur l’encolure de la bête, 
S’attachait aux crins de l'animal et finissait tant 
bien que mal par arriver, dans cette posture, au 
lieu du rendez-vous. 

On saluait sa venue par toutes sortes de fa- 
cêties, on le plaisantait sur ses talents d’écuyer, 
On riait de ses mésaventures équestres, mais 
tout cela ne l’empéchait pas de faire honneur 
au repas champêtre, mais exquis, qu'on servait 
sur l'herbe, en pleine futaie, et qui réunissait, 
au double point de vue de la bonne chère et du 
service, tout le luxe et tout le confortable d’une 
maison admirablement montée. 

Et le dessert n'allait pas sans un air Joué sur 
un cor emprunté au premier piqueur venu et 
que les échos d’alentour, jaloux du renom de 
Vivier, redisaient à l'unisson. 
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Vivier, que la nature a doté d'une abondante 
et luxuriante chevelure, éprouve le besoin de 
la faire tailler un peu. À cet effet, il se rend 
chez un coiffeur, accompagné de Méry. Il entre 
dans la boutique, laissant l’auteur des Nuits 
Italiennes sur le seuil de la porte, où il prend 
plaisir à écouter le récit, en allemand, d’une 
aventure que le figaro badois fait à son voisin. 

L'histoire doit être prodigieusement intéres. 
sante où le conteur furieusement bavard pour 
que celui-ci, au lieu de se rendre où le devoir 
l'appelle, la préfère continuer. 

Pendant ce temps, Vivier met à profit les loi- 
sirs que lui laisse le Lespès de l'endroit. Il 
avise, exposée dans la devanture, une perruque 
de toute beauté, d’une nuance exactement sem- 
blable à celle de ses cheveux. Il s’en empare, se 
coiffe avec, l’ajuste soigneusement, s’assied et. 
attend. 

Enfin, le coiffeur se décide à paraître. 

— Ah! vous voilà, fait Vivier: c’est ma foi 
fort heureux. Veuillez vous dépécher, je suis 
presse. 

L'homme a l'air de ne pas comprendre un 
mot de ce qu’on lui dit. Nonchalamment, avec 
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indolence, il saisit son peigne, s'arme de ses 
ciseaux et commence l'opération. 

Fauchés par un fer impitoyable, les cheveux 
tombent en mèches épaisses, s’éparpillent, 
couvrent le- parquet qu’ils tigrent de taches 
noires. 

Tout à coup, le perruquier s'arrête, interdit, 
stupéfié, suffoqué. Il reste le bras en l'air, la : 
bouche béante, les yeux écarquillés. 

Puis, soudain : 

— N... d... D... s’écrie-t-il. 

— Tiens, vous parlez donc français ? inter- 
roge Vivier d’un ton calme. 

Sous le coup d’une horrible vision et comme 
pris de vertige, le pauvre diable venait en effet 
d'avoir la preuve de son infortune. Malédic- 
tion ! Ce qu'il fauchait depuis cinq minutes et 
qu'il croyait être les cheveux du patient, c'était 
sa perruque. 

À cette affreuse découverte, son étonnement 
fit place à une immense indignation. Sa colère 
ne connut plus de bornes. Elle éclata terrible, 
bruyante et brutale. A la première manifesta- 
tion de sa fureur, Méry, flairant une m ystifica- 
tion nouvelle, s'empressa de fuir. 
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Vivier, au contraire, se leva, calme, sérieux, 
hautain. 

— Qu'est-ce, fit:l, et que signifie tout ce ta- 
page ? 

Il ajouta : 

— Voici pour la coupe de vos cheveux. 

Et 5l jeta sur la table un demi-florin, vingt- 
deux sous. 

Le coiffeur prit la pièce et la lançant à terre 
violemment : 

— C’est huit thalers, hurla-t-il. 

Environ trente francs. 

Vivier se baisse, reprend son demi-florin et 
sort, laissant l’inconsolable artiste capillaire 
occupé à ramasser les débris de sa perruque, 
auxquels se mélent, de ci, de là, quelques frag- 
ments de cheveux de son maudit client. 

Mais celui-c1, le jour même, recut une assi- 
gnation en paiement de dommages et intérêts. 

Méry, qui n'avait rien vu, fut appelé à com- 
paraitre comme témoin. 

L'affaire vint devant le bail. Ce magistrat, 
après explications fournies de part et d’autre, 
rendit son jugement. 
S'adressant au coiffeur : 
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— Vous, lui dit-il, comment avez-vous osé 
intenter une action à M. Vivier, un virtuose 
protégé par la famille royale de Prusse? 

Et il continua : 

« — Attendu que..etc.. 

» Condamne le coiffeur X... à trois thalers 
d'amende pour... dérangement occasionné à 
M. Vivier. Le condamne en outre aux frais et 
dépens. » 

Et, s'étant tourné, il ajouta : 

— Greffier, appelez la cause suivante. 

C’est beau, la justice. 


Cependant, Vivier avait plus besoin que ja- 
mais de se faire tailler les cheveux, qui présen- 
taient des inégalités désespérantes depuis leur 
« dernière coupe ». 

Toujours accompagné de Méry, il rendit vi- 
site à un autre coiffeur. 

— Ya, ya, fit celui-ci, je vous connais. Vous 
êtes M. Vivier, her Vivier. Nein, nein, oh! 
non, Je ne vous couperai pas les cheveux. 

Vivier eut beau insister, le barbier n’eut 
qu'une réponse : 
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— Nicht, nicht. 

C'est que l'aventure avait fait du bruit et du 
chemin. On se la redisait partout : au Kursaal, 
à la promenade et à table d'hôte. Si bien 
qu'aucun coiffeur de Bade n’osait toucher à un 
seul cheveu de la tête du protégé du roi de 
Prusse. 

Devant cette grève de ciseaux, M. Benazet 
emmena Vivier à Carlsruhe. Il était à présumer 
qu'ils ne rencontreraient pas là les mêmes dif- 
ficultés. 

M. Benazet entre dans un magasin où il se 
flatte d’être avantageusement connu. Il désigne 
son compagnon. Il s’agit de donner à sa cheve- 
lure les soins dont elle a besoin. 

— M. Vivier, n'est-ce pas? interroge le per- 
ruquier. 

— En eïfet, lui-même, répond avec empres- 
sement M. Benazet, tout heureux de ne pas 
voir méconnue la notoriété de son ami. 

— Alors, bien fâché, reprend le coiffeur; mais 
après ce qui est arrivé, je ne me hasarderai 
pas. 

— Vous voulez rire? 
— Du tout. 
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— Mais il est avec moi. 

— Je le vois, mais ça ne fait rien... Monsieur 
Benazet, croyez à tous mes regrets. 

I en fut ainsi partout où se présenta Vivier. 
Alors, que faire? que devenir? Ses cheveux 
portant l'empreinte, en forme de marches d’es- 
calier, de premiers coups de ciseaux subitement 
interrompus, sollicitaient pourtant l’interven- 
lion d’une main habile. Mais où aller? à qui s’a- 
dresser? à quise confier? L'histoire était connue 
dans tout le duché de Bade. Les coiffeurs, pré- 
venus, se tenaient sur leurs gardes. Impossible : 
de tromper leur vigilance. 

Une seule ressource restait à Vivier.Illa mit à 
profit. Il alla se faire tondre à... Strasbourg. 


A Paris, 


Rue Saint-Augustin, un magasin de nou- 
veautés a pour enseigne un évêque surmontant 
cette inscription : À Saint-Augustin. 

C’est là que Vivier entre. Il demande un mou- 
choir, prétextant avoir oublié le sien. 

— Un mouchoir de soie, monsieur? 

— Non. 


— De toile, alors? 

— Non... de coton. 

La figure du marchand s’assombrit. 

— Combien, monsieur? 

— Mais c'est vous qui devez me dire combien. 

— Je vous demande combien vous en voulez? 

— Mais je n’en veux qu’un. 

On l'adresse à un autre rayon : 

— Monsieur Théophile, voyez mouchoirs de 
coton. 

La marchandise est étalée. 

— Combien? demande l'employé. 

— Ah! pardon! cette question, votre patron 
me l’a déjà posée. C’est à vous de me dire com- 
bien ca est. 

— Je me suis mal expliqué. Je voulais deman- 
der à monsieur combien il désire de mouchoirs. 

— Un seul. 

On le lui donne. Mais les employés de maga- 
sin sont tous les mêmes. Affaire de métier. 
Quand ils ont vendu un objet, si peu coûteux 
qu'il soit, ils ne désespèrent jamais d'en faire 
prendre un autre. Le préposé aux mouchoirs 
de coton n'eut garde de faillir à la consigne. Il 
arrondit sa bouche en cœur et demanda : 
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— Etavec ca, monsieur? 


Vivier déplia lentement son mouchoir, et, 


levant le bras à la hauteur de son nez : 
— Avec ca .. je vais me moucher. 


CHAPITRE XII 


1851 


Les eaux thermales de Cauterets. — Un thermomètre de 
contrebande. — Fureur d’un baigneur. — Accusation portée 
contre les médecins, — Un chien de quinze sous. 


A Cauterets. 


De son séjour en Russie, Vivier a rapporté 
de précieux souvenirs et de forts rhumatismes. 
Les souvenirs, il les garde. Mais les rhuma- 
tismes, il voudrait bien s’en défaire. Les méde- 
cins lui ordonnent les eaux thermales sulfureuses 
de Cauterets. Il part pour les Hautes-Pyrénées. 
En chemin, il s'arrête à Bordeaux. Il commande 
chez un M. Legros, opticien, un thermomètre. 
Il donne un modèle. C’est un thermomètre qui 
vient de Cauterets et que les baigneurs laissent 
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flotter avec son liège dans leur baignoire, dont 
l'eau doit. avoir une température uniforme de 
29 degrés. 

L'instrument commandé à M. Legros doit 
être, en apparence, exactement pareil au modèle, 
mais faux en réalité, en ce sens qu'il lui faut 
toujours marquer 25°. On le lui livre tel qu'il 
le désire. 

Il arrive à Cauterets. À son troisième ou qua- 
trième bain, il substitue, dans sa baignoire, son 
thermomètre à celui de l'établissement. 

Le baigneur qui lui succède ne s'aperçoit pas 
du changement. Il prend son bain de confiance. 
L'eau se refroidit. Qu'importe. Est-ce que le 
thermomètre ne marque pas 25°? La tempéra- 
ture de l’eau baisse toujours. Qu'est-ce que cela 
prouve ? Absolument rien. Seul, le thermomètre 
fait foi. Eh bien, consultez-le. Est-ce qu'il ne 
se maintient pas à 25°? Mais l’eau devient de 
plus en plus froide. Et après? Le thermomètre 
n'est-il pas toujours là, avec ses mêmes 25°? 
Bref, à la longue, le baigneur s'’enrhume. Ses 
rhumatismes augmentent au lieu de diminuer. 
Le bain lui a décidément été contraire. Il se 
renseigne, s’informe et découvre quoi ? Que son 


thermomètre était faux. Maintenant tout s’ex- 
plique. Aussi, ce n’est pas étonnant qu'il ait 
pris un refroidissement. On l'aurait à moins. 

Hors de lui, bleu de colère et de... froid, il 
tourne sa mauvaise humeur contre la direction 
et contre les médecins de l'établissement. Il ne 
craint pas de le dire; s'il va plus mal, c'est à 
leur incurie qu’il le doit. Croirait-on cela? Em- 
ployer des thermomètres... imitation de ther- 
momètres. Des thermomètres pour tuer le 
monde. C’est de la criminalité au premier chef. 
Du reste, ce n’est pas la première fois que pa- 
reille chose arrive. C’est une honte d’être exposé 
à de semblables désagréments. On en prend 
décidément trop à son aise avec les malades. 
C’est pitié de voir les soins qu'on leur donne. 
Le mieux serait de partir tout de suite et de ne 
plus revenir. Au moins, ils n'auraient que ce 
qu ils méritent. 

Toutes ces récriminations ont trouvé de l'écho 
chez les autres baigneurs, qui constatent, eux 
aussi, que depuis quelque temps tout va de mal 
en pis. 

On s’en prend ouvertement aux médecins. 
On n'use, à leur égard, d'aucun ménagement. 
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Les malheureux protestent. Ils affirment leur 
bonne foi et leur innocence. Ils assurent mes- 
sieurs les étrangers de leur dévouement à la 
chose publique. Ah ! bien oui. On ne les écoute 
pas, ou plutôt on ne les écoute plus. 

Ils auront décidément bien de la peine à se 
relever du coup qui les frappe. 

Et pendant ce temps, que faisait Vivier? 
Mais il s'employait utilement. 11 allait de l’un à 
l’autre, approuvant les exaltés, stimulant les 
indécis, encourageant les timides et, au fond, 
s'amusant énormément. 


Paris (Décembre). 


On touche à la fin de l’année. L'heure est 
proche des souhaits mensongers, des accolades 
intéressées, des poignées de main hypocrites et 
des étrennes de convention. L'amant pense à sa 
maitresse, le petit-fils à son grand-père et le 
neveu à son oncle. Les facteurs et les garçons 
de café escomptent déjà les pourboires qu’on 
leur destine. C’est l'époque à laquelle on peut 
parler aux concierges; tous sont devenus polis. 
Les commerçan(s donnent à leurs magasins un 
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air de fête. Ils font, par un étalage habile, res- 
sortir les avantages de leur marchandise. Ils 
s'ingénient, au moyens d’agréments nouveaux, 
à attirer l'attention du flâneur qui n'attend 
quelquefois qu'une occasion de se révéler ache- 
teur. 

Dur les boulevards, la devanture de M. X..., 
le grand marchand d'objets d'art, offre à l’œil 
une disposition savante et habile. L'exposition 
est véritablement très réussie. C’est du moins 
l'avis des promeneurs. Ce doit être aussi celui 
de Vivier car, après un arrêt de quelques mi- 
nutes à la porte, il entre. Et s’il entre, c’est 
qu'apparemment il a l'intention d'acheter. 

Dans le magasin du rez-de-chaussée, les 
clients se promènent, nombreux. La vente s’an- 
nonce bien. La journée sera bonne. Vivier fait 
comme tout le monde; il va, vient, regarde et 
examine. 

Au premier étage, autre exposition. Il y monte 
sans être aperçu et redescend presque aussitôt. 
Il se croise avec M. X..., le maitre de la maison ; 
ils causent ensemble. Il est venu, dit-il, pour 
acheter un objet quelconque, par exemple un 
presse-papier représentant quelque chose comme 
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un Oiseau, un serpent ou une levrette. IL n’est 
pas bien fixé à cet égard. 

En bas, il n’a pas trouvé ce qu'il désire. Mais 
il reste le premier à visiter. On y monte. M. X... 
y accompagne Vivier. La visite commence. Des 
Anglais circulent d’un autre côté, admirant telle 
chose, s'extasiant sur telle autre. On est arrivé 
là où voulait venir Vivier, en face une meute de 
chiens figurant les races les plus connues. 

Vivier prend, comme par hasard, un de ces 
animaux. Voilà qui fera parfaitement son 
uffaire. Il demande le prix. 

— Vingt-cinq francs, répond sans hésiter 
MX 

— Vingt-cinq francs! objecte Vivier, feignant 
une surprise extrême. Vous dites vingt-cinq 
francs... ce chien ? Mais je vous en aurai autant 
que vous voudrez et de tout pareils pour quinze 
SOUS. 

— Eh bien, fait M. X.., vous pouvez m'en 
livrer à ce prix-là. Je vous les prends tous. 

— J'accepte, interrompt Vivier, car ce chien 
est ma propriété et je l'emporte. Il est en fer 
blanc verni, imitation de bronze. Je l'ai payé 
75 centimes surle boulevard et c'est moi qui 
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l'ai déposé là il n'y à qu'un instant. Tous ces 
messieurs m'ont vu. Ils vous lediront. /S'adres- 
sant aux Anglais). « N'est-ce pas, Messieurs 
que vous m'avez vu tout à l’heure mettre ici ce 
petit chien ?» {Il le leur montre. Les Anglais 
font un signe de tête affirmatif.) Vous voyez 
bien. Et vous vouliez me le vendre vingt-cinq 
francs. Eh bien, si c’est ainsi que vous entendez 
le commerce, je ne vous en fais pas mon com- 
pliment. Sur ce, je m'en vais et j'emporte ce 
chien, car il est à moi... Fer blanc verni... imi- 
tation de bronze... 75 centimes... sur le boule- 
vard... Adieu, Monsieur. 

Là-dessus, il s’en va. Il est déjà dans la rue 
que M. X.. n'est pas encore revenu de son 


étonnement. 
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CHAPITRE XIII 


1852 


Une lettre d’Auber. — Départ pour Constantinople. — A Syra. 
— Les bulles de savon et les indigènes. — À Smyrne. — 
Effets de la chaleur. — A Constantinople. — Le corbeau et 
le Ramadan. — M. de Lamartine reçoit vingt mille francs de 
rente en échange de sangsues. — Les puces du Champ des 
Morts. — À l’ambassade de France. — Les scorpions. — La 
femme voilée du Grand Bazar. — Les trois Arméniens. — 
Sainte-Sophie. — Sur le Bosphore. — Chez le sultan Abdul- 
Medjid. — Un dîner chez Fuad-Pacha. — La femme d’un 
colonel turc. — A bord du Magellan. — Retour à Paris. — 
À l'ambassade ottomane. — On demande du turbot. — A 
Compiègne. — Une lettre de Berlioz. — Une lettre d'Halév y. 
— Je suis Mussaphir. 


Extrait de la correspondance journalière : 


Mercredi 18 mai. 
Mon cher Ami, 


Si vous n’avez rien de mieux à faire demain (jeudi) 
je vous invite à dîner chez moi et ensuite nous irons 


1852 


passer une partie de la soirée chez madame Damo- 
reau. Tout cela est en petit comité. Vous viendrez, 
n'est-ce pas? madame Damoreau désire beaucoup 
vous recevoir. 
J'admire comme je me permets de disposer de vous. 
Amitiés. 
AUBER. 


Vous n’oublierez pas que j'ai l’infirmité de dîner à 
six heures. 


Juin. 


À Marseille, Vivier et Charles Rolland, maire 
de Mâcon, et, plus tard, sénateur, s’embarquent 
pour l'Orient. 

A Malte, les voyageurs sont obligés, pour 
continuer leur route, de monter à bord du Léo- 
nidas, où ils trouvent Théophile Gautier et 
Charles Garnier se rendant à Constantinople. 


A Syra, 


Une réduction d'Alger. Le bateau relâche 
pendant vingt-quatre heures. Les passagers les 
emploient à visiter l'ile, totalement privée de 
verdure, mais dont les quais, pleins de bruit et 
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de mouvement, offrent le spectacle d'une réu- 
nion d'hommes de tous les pays et de toutes les 
conditions, depuis le portefaix en guenilles jus- 
qu'au riche seigneur grec au costume soutaché 
d’arabesques d’or et brodé de soie. 

À part de vieilles matrones ou de toutes 
jeunes filles, que leur âge, de part et d'autre, 
protège contre les indiscrétions des passants, 
Orientaux ou Européens, on ne voit de femmes 
nulle part : ni dans les rues, ni dans les ba- 
ZATS. 

Ce sont les hommes qui font tout : la vente 
dans les boutiques, le marché sur les places 
publiques et les commissions à domicile. 

Théophile Gautier, Charles Garnier, Rolland 
et Vivier, faisant bande commune, vont s’instal- 
ler dans un café. On leur a recommandé les 
glaces au citron, bien préférables à toutes celles 
que l’on sert à Paris, à Naples ou à Madrid, ce 
qui n’est pas un mince éloge. 

Les indigènes de Syra, restés à l’état sauvage, 
n'entendent pas un mot de français. Pour se 
faire comprendre, on est obligé de s'expliquer 
par gestes. C’est à quoi s'appliquent nos voya- 
geurs. Vivier a une pantomime qui n’en finit 
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plus. Il demande beaucoup de choses. Il lui faut 
un verre, du papier, de l’eau et du sayon. On 
finit par lui apporter ces différents objets. On se 
demande en même temps à quel usage il les 
destine. Une curiosité vague gagne jusqu'aux 
derniers rangs des consommateurs. 

Alors, avec le plus grand calme, il râcle son 
savon, le met dans le verre, y ajoute de l’eau, 
fait fondre l’un dans l’autre, roule son papier en 
forme de cornet, et, le plongeant dans le li- 
quide, le porte à sa bouche, d’où s'échappe aus- 
sitôt une énorme bulle dans laquelle il ainsufflé 
de la fumée de cigare, et qui, détachée du cornet 
d'un petit coup sec, monte vers le plafond, 
suivie du regard, dans son envolement, par les 
habitants stupéfaits. 

Sous le souffle créateur de Vivier, les bulles 
se multiplient, peuplant l’espace de petits bal- 
lons opaques qui, en crevant, laissent échapper 
des nuages de fumée que le courant d'air pousse 
au dehors en longues trainées grisâtres. Il met 
des bulles jusque sur le tapis du billard, au 
grand mécontentement du cafetier, qui craint 
pour le bon entretien de son meuble. 

Le soir, en regagnant le bord, Vivier croit 
26 
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s'apercevoir, dans la demi-obseurité, que les 

indigènes ont, au cours de leur flânerie, un air 

de préoccupation qu’il ne leur avait pas vu le 

matin. Il les observe de plus près et a bientôt 

l'explication de leur attitude pleine de sérieux. 
Toute l'ile faisait des bulles. 


* 
x + 


De Syra, le Léonidas mit le cap sur l'ile de 
Chio, célèbre par ses liqueurs, d’où il repartit 
pour aller jeter l'ancre dans la rade de Smyrne. 


A Smyrne. 


Nouveau débarquement. Vivier et ses amis 
vont à terre. Ils arrivent en pleine invasion de 
sauterelles. Les bords de l’Archipel et la terre 
d'Asie sont couverts de ces insectes aïilés. qui, 
dans leur agglomération, répandent une odeur 
infecte. C’est à se croire en Égypte. 

La chaleur est accablante. Pour mieux s’en 
défendre, Théophile Gautier et ses compagnons 
ont pris le parti de se débarrasser de leurs vête- 
ments. Dans l'espoir de lutter victorieusement 
contre la transpiration qui les envahit, ils se 


promènent, nouveaux saints Jean-Baptiste, tout 
nus dans les corridors, sans songer à mal. 

Le maître d'hôtel, témoin de leur... négligé, 
dissipe d’un mot leurs illusions. Il les avertit 
que le meilleur moyen d'entretenir la chaleur 
est précisément d'agir comme ils le font. Selon 
lui, moins on se couvre et plus le sang s’é- 
chauffe. Ce raisonnement donne à Vivier l’idée 
d'aller immédiatement se faire prendre mesure 
d’un pardessus d'hiver. Il est arrêté par le com- 
plément d'information de l'hôtelier, qui invite 
ses clients à s’envelopper de couvertures de 
laine, seul remède capable d'apporter un sou- 
lagement à leur souffrance. 

Ils suivent son conseil, s’en trouvent bien, et, 
ainsi accoutrés, s’en vont à la découverte des 
curiosités de la ville, à cheval sur des ânes qui 
ajoutent encore, avec leurs colifichets aux cou- 
leurs voyantes, au pittoresque de la caravane. 

Ils visitent les ruines de l’ancien château; les 
cimetières, qui servent de promenade aux habi- 
tants et où fourragent à leur aise les chevaux et 
les vaches; les églises et la mosquée, d'où sortent 
des jeunes femmes peintes à nos couleurs na- 
tionales : bleu, blanc et rouge; les rues pleines 
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de chiens errants, qui semblent avoir fait de la 
voie publique leur domicile légal, mais génants 
pour les promeneurs; le marché aux esclaves, 
où le prix moyen d’une jeune négresse varie de 
cent à deux cents francs, etc. 

Après quoi, en ayant assez ou n'en pouvant 
plus, ils vont dans le Bezestin (quartier com- 
merçant de Smyrne),s’installer devant une table 
de café où, en face d’un verre de mastic de 
Chio, liqueur blanche des plus rafraichissantes, 
ils assistent à une procession interminable et 
bigarrée de Juifs, d’Arabes, d'Arméniens, de 
Turcs et de Persans, aux costumes quelquefois 
resplendissants de richesses, le plus souvent 
suant la misère et trahissant la vermine. 


À Constantinople. 


C'est le 27 juin 1852, un dimanche, que le 
Léonidas jeta l'ancre devant Constantinople, 
en plein Ramadan, dont la durée est de trente 
Jours. 

À bord, une famille turque observe le jeûne 
le plus rigoureux. Vivier, qui n’a pas les mêmes 
devoirs religieux à remplir, donne à son cor- 


beau (cette fois, il voyage avec un corbeau) une 
cuisse de poulet. La famille turque est outrée 
de cette audace. Donner du poulet à un corbeau 
— pendant le Ramadan! Quelle hérésie! La 
femme ne dissimule pas son indignation. Le 
mari, furieux, montre un pistoiet. L’eunuque, 
lui, ne montre rien du tout. 


Vivier s’installe à l'Hôtel de Byzance, à Péra, 
quartier où résident les Européens. Il y est 
suivi par M. Rolland, envoyé en ambassadeur 
par Lamartine auprès du Sultan. 

L'auteur de Graziella à été chargé par Sa 
Hautesse d'écrire sur la Turquie un ouvrage qui 
paraitra l'année suivante, en deux volumes, et 
auquel l’illustre écrivain travaille. En échange 
du Nouveau Voyage en Orient, où un juge- 
ment flatteur prime au détriment de certaines 
vérités, le poète des Méditations à recu, à titre 
de cadeau et de remerciement, un domaine en 
grande partie formé de lacs qui sont de vérita- 
bles réservoirs de sangsues. 

La propriété est d'un assez bon rapport; mais 
il faut l’entretenir, la gérer, la surveiller. Lamar- 
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tine, que Paris retient, accepterait volontiers, 
en échange, une rente viagère qui lui serait 
payée en France. Telle est la combinaison que 
M. Rolland est chargé de faire agréer par Sa 
Hautesse. 

Il réussit d’ailleurs dans sa négociation, et 
obtint du Chef des Croyants qu’une rente an- 
anuelle de cent mille piastres (environ vingt 
mille francs) serait servie à M. de Lamartine, sa 
vie durant. 


Les soins nécessaires donnés à sa toilette, 
Vivier part en promenade à travers Constanti- 
nople, au hasard, sans but déterminé. Ses pre- 
miers pas le mènent au grand Champ des 
Morts, où joue la musique militaire. 

Il a mis un très beau pantalon blanc. Au retour 
de sa promenade, il appelle sur ce vêtement 
l'attention de son maître d'hôtel. 

Des chevilles aux genoux, le pantalon, de 
blanc qu'il était, est devenu noir. Il demande 
l'explication de cette variation dans les nuances. 

— Ne faites pas attention, répond l'hôtelier : 
ce sont des puces. 


F852 


L'ambassadeur de France à Constantinople, 
le marquis de Lavalette, fit à ses compatriotes 
un accueil tout à fait courtois. Vivier fut même 
prié d'accepter l'hospitalité à l'hôtel de l’ambas- 
sade, à Thérapia. 

Le moyen de répondre par un refus à une 
invitation aussi gracieusement faite ? Vivier re- 
mercia M. de Lavalette et, quittant l'Hôtel de 
Byzance, vint s'installer à l’ambassade où le 
premier secrétaire, M. Benedetti, depuis ambas - 
sadeur à Berlin, M. Cor, premier drogman et 
M. Pelletier, chancelier, lui réservèrent la plus 
aimable et la plus encourageante des récep- 
tions. 

Le marquis de Lavalette, qui comprenait 
l'hospitalité en homme d'esprit, s'empressa de 
donner carte blanche à son hôte. 

« Ici, lui dit-il, vous n’avez pas à vous gêner. 
Agissez comme bon vous semblera ; faites tout 
ce quil vous plaira. Aussi bien, je n’ai nul 
souci de l'opinion des esprits chagrins qui, ve- 
nant chez moi, pourraient trouver mauvais ce 
que je trouve bien. » 

Libre de ses actions, autorisé à aller, à venir 
et à parler sans contrainte, l'artiste en profita si 
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bien qu'on le vitun soir se mettre à table coiffé 
d’un fez, chaussé de babouches en velours bleu 
et vêtu d'une magnifique robe de chambre sou- 
tachée d’or. 

La plaisanterie amusa beaucoup le personnel 
de l'ambassade, mais parut exorbitante à plu- 
sieurs invités, observateurs d’une étiquette 
froide et rigide, esclaves d’un cérémonial en 
cravate blanche et en gilet à cœur. 

L'éternelle pose. 


Une nuit, Vivier est réveillé par un petit 
bruit, une sorte de grattement. 

I! allume sa lampe, la promène autour de sa 
chambre, regarde au plafond et aperçoit... devi- 
nez quoi? Des scorpions en promenade senti- 
mentale. 

[ne s'en inquiéta pas davantage, éteignit sa 
lumière, se rendormit et réva que ces insectes 
étaient venus pour le délivrer des puces dont il 
avait fait une si ample provision au Champ des 
Morts. 


Le Grand Bazar occupe tout un quartier de 
Constantinople. Construit sur un grand espace 
de terrain, il est formé d’une réunion de rues, 
de passages, de places et de boutiques au milieu 
desquels un étranger ne se retrouvera que dif- 
ficilement. 

Le Grand Bazar renferme tout un monde de 
curiosités et de richesses, depuis les armes les 
plus rares jusqu'aux pierreries les plus pré- 
cieuses. Les tapis de Perse, les cachemires de 
l'Inde y étalent leur magnificence et leur éclat 
à côté des étoiles sombres venant de France ou 
d'Angleterre. 

Tous les produits de l'Orient, à commencer 
par le hachich etle henné, y sont exposés dans 
un curieux amoncellement d'objets de toute 
sorte et de toute valeur. Parmi ces boutiques, 
Vivier en fréquentait une assidûment. C'était 
celle de Ludovic, un Arménien ami des Euro- 
péens, des Français principalement. 

Un jour que Vivier savourait en sa société un 
délieux Kaoua (café que les musulmans servent 
dans de petites tasses enfoncées dans des co- 
quetiers), il vit venir de leur côté, soigneuse- 
ment dissimulée sous son voile, une femme 
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turque, jeune évidemment, à en juger par son 
allure et qu'accompagnaient deux eunuques 
noirs. 

Non loin d'eux, sans préméditation aucune, 
la promeneuse laissa tomber un petit paquet 
qu'elle tenait à la main. En galant paladin, Vi- 
vier se baissa. Il ramassa l’objet et le présenta, 
en l’accompagnant d’un compliment, à la dame 
voilée. 

Une Française,une Américaine,une Espagnole 
ou une Italienne eût répondu, à cette attention, 
par une parole, un signe de la tête ou de la 
main, un sourire, par quelque chose enfin. Au 
lieu de cela, la femme turque eut un magni- 
fique geste de mépris, un superbe mouvement 
de dédain qu'elle souligna de propos empreints 
d'une belle colère, tandis que les eunuques, 
fidèles à leur rôle, roulaient de gros yeux fa- 
rouches. 

Cette façon d'apprécier une complaisance ne 
déplut pas à Vivier, qui redoubla d’empresse- 
ment et d’amabilité. Il prit une attitude rieuse 
et moqueuse qui fit perdre contenance à la jolie 
servante de Mahomet. A tel point qu'obéissant 
à une sorte de ressentiment apparent, elle dé- 
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chaussa lestement l'un de ses petits pieds, sai- 
sit sa babouche et, dans sa révolte adorable, en 
frappa Vivier de toute la force de ses mains mi- 
gnonnes, fines et parfumées. Cette adorable 
révolte ne déplut pas à celui qui en était l’ob- 
jet, car, battu d’un côté, il offrit l’autre aux ca- 
resses de la microscopique babouche. 

Sa vengeance exercée, (était-ce réellement 
une vengeance ?) la dame s’éloigna. Au fond, 
que pensait-elle ? Son prétendu courroux n’était 
peut-être qu'un simple acte de condescendance 
aux coutumes de son pays et qui sait si, dans sa 
pensée faite de mystère, elle ne conservait pas, 
habilement caché à toutes les investigations 
morales, un remerciement à l'adresse de celui 
qui, par son empressement, n'avait somme toute 
fait que rendre hommage à sa qualité de femme. 
Quoi qu’il en soit, Vivier apprit une chose qu'il 
ignorait : c’est qu’il est de tradition, chez les 
musulmans, d’entourer de respect et de silence 
la présence, dans la rue ou dans un maAgASIN, 
des femmes turques. D'ailleurs, une musul- 
mane aurait-elle le désir de répondre aux avan- 
ces dont elle est l’objet qu’elle en serait empé- 
chée, d'abord par son attachement aux usages 
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de son pays et ensuite par la crainte, si elle était 
dénoncée, d’encourir la colère vengeresse de 
son seigneur et maitre. 


Êtes-vous du nombre? Peut-être. Je veux dire 
du nombre de ceux qui éprouvent une satisfac- 
tion mêlée de volupté à s'aventurer seuls à tra- 
vers les rues, les dédales, les places et les car- 
refours d'une grande ville ignorée. À agir 
ainsi, ils vont au-devant de l'inconnu, ils 
marchent comme à tâtons à la découverte de 
l'imprévu. 

Les moindres aspérités de terrain frappent 
leur imagination, les plus petits détails arrétent 
leurs regards au passage, les accrochent, les 
agrippent et les fixent à la pointe de l'œil comme 
à un clou. WE T 

Vivier, auquel ne déplaisent pas ces sortes 
de sensations, finit, un beau matin, par ne plus 
savoir Où il était. 

Après avoir vainement cherché à s'orienter, 
obliquant tantôt à droite, tantôt à gauche; après 
être allé en avant, puis retourné en arrière avec 
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le même insuccès, il se décida à demander son 
chemin à trois Arméniens occupés, dans ufie 
boûtique d'apparence modeste, à tailler des dia- 
mans. 

Il sollicitait un renseignement. L'un des 
Arméniens lui répondit par un cri de sauvage, 
qu'il accompagna, en véritable prodigue, d’une 
grimace tellement horrible qu’elle aurait fait 
tourner une jatte de lait. 

Vivier se serait fait un scrupule de ne pas 
rendre à l'Arménien, avec usure, la monnaie de 
sa grimace. Dans tous les pays, une attention en 
vaut une autre. Celle du questionneur se ma- 
nifesta sous la forme d’un violent coup de 
canne, qui valut au fils de l'Asie la perte de deux 
dents. 

Le procédé était un peu vif. Vivier en conve- 
nait et s'attendait à une riposte. Il n’en fut rien. 
Les Arméniens ne bronchèrent pas. Ils garde- 
rent l'attitude calme de gens qui se font une loi 
de croire que ce qui arrive devait arriver. Le 
mal comme le bien étant l’œuvre de Celui qui 
commande aux destinées humaines, à quoibon 
aller contre sa volonté? 

Cette sorte d’indifférence apparut à Vivier 
a 
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comme l’une des formes du fétichisme oriental. 
Il vit, dans cette soumission. apparente, une 
force d'inertie qui le désarma. Il conclut à l'inu- 
tilité de sa brusquerie, et, reprenant le cours 
de sa promenade, il finit, à force de pas et de 
démarches, par retrouver son chemin. De retour 
au Grand Bazar, il fit à Ludovic le récit de son 
aventure. 

Ludovic n'ignorait pas les sentiments et 
même les ressentiments qui animent ses com- 
patriotes. Il mit Vivier sur ses gardes, et, par 
mesure de précaution, le fit accompagner dans 
le faubourg de Péra, qu'il était obligé de tra- 
verser pour regagner Thérapia, où se trouvait 
l'ambassade. 


À quoi sert d’être « quelqu'un, » si c’est pour 
penser el parler comme tout le monde? 

Le beau mérite de s'habiller comme Pierre, 
de rire comme Jacques, de manger comme Paul 
et de dormir comme n'importe qui! 

La véritable originalité a d’autres exigences. 
Elle est réfractaire à tout ce qui rappelle les sen- 
tiers battus de la routine et de la convention. 
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Ces sentiers, Vivier les a toujours soigneuse- 
ment évités. Admirateur médiocre des antiquités 
et enthousiaste refroidi de tout ce qui est sou- 
venir historique, il n’est pas de ceux qui pro- 
fessent un sentiment d’admiration outrée à 
l'endroit d’un monument quelconque, qu'il s’ap- 
pelle temple, mosquée, pagode, table ou cuvette. 

I1 doit à l'indépendance de son esprit d'ho- 
norer d'une médiocre estime les choses d'an- 
cienne date ou de création récente, et dont les 
peuples, guidés par leur raison ou leur aveugle- 
ment, ont fait un lieu de pèlerinage. 

L'archéologie et les archéologues ne lui ins- 
pirent qu'une confiance limitée, et il ne s’'émeut 
pas à la découverte d'un morceau de silex ou 
d'une mâchoire d'homme ou de bête qu’on l'as- 
sure remonter à des temps préhistoriques. 

Ce dédain des richesses et ce mépris des mo- 
mies, qui font partie de son bagage intellectuel, 
l'ont accompagné à Constantinople, où il à 
cependant eu la curiosité de visiter Sainte- 
Sophie. 

On sait qu'il est obligatoire, lorsqu'on entre 
dans une mosquée, de laisser ses chaussures à 


la porte. 
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Les gardiens qui veillent sur Sainte-Sophie 
— et sur les pieds des mécréants — invitèrent 
Vivier à se conformer à la règle commune. I] 
eut l’air de déférer à leur désir; mais tandis 
qu'ils montraient, auprès des autres visiteurs, 
l'empressement que commande l'espoir d’un 
pourboire rémunérateur, trompant leur surveil- 
lance, il apparut à son tour dans le temple, 
comme le chat botié. Sus à l'infidèle! Les mu- 
sulmans témoins de cette profanalion s’indignée- 
rent. Ils virent, dans cet acte irréligieux, un 
défi porté à la majesté du lieu. Ils se firent me- 
naçants. Vivier se garda bien de le prendre sur 
le même ton. Il joua à l’innocent. Son air de 
feinte bonhomie donna le change aux Orientaux, 
qui écartèrent toute idée de préméditation et ne 
virent, dans sa conduite, qu'une fausse ma- 
nœuvre, résultat de son ignorance des préceptes 
en usage chez les serviteurs du Prophète. 

L'erreur était permise: mais au jeu du plus 
fin, les musulmans, excellents physionomistes 
et terriblement méfiants, furent, cette fois, 
dupes des intentions de Vivier, leur maitre en 
l’art de s'amuser aux dépens de ses semblables. 
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Les bateaux à vapeur qui font le service de 
Constantinople à Buyuk-Déré amènent chaque 
soir, dans ce lieu de plaisance, pendant la saison 
d'été, pour les ramener le lendemain matin, les 
hauts fonctionnaires, les grands banquiers et les 
riches négociants, que leurs affaires, les bureaux 
fermés, neretiennent plus dans la grande ville. 

M. Alléon, riche banquier de Constantinople, 
possédait à Buyuk-Déré une charmante habita- 
tion dans laquelle Vivier alla, à la fin de juillet, 
passer quelques jours. L'artiste parisien vit là 
toute la haute société européenne, qu’on retrou- 
vait chaque soir, le soleil couché, sur la plage, 
dans des toilettes somptueuses et dont l'éclat 
rivalisait avec celui des lumières qui éclairent 
les maisons de campagne et les établissements 
publics construits à l'embouchure de la mer 
Noire. 

Ce fut dans ce délicieux séjour que l'invita- 
tion du Sultan vint trouver Vivier, qu'un 
membre du bureau de traduction de la Sublime 
Porte, M. Davoud-Auglou, élevé depuis à la di- 
gnité de ministre du commerce, conduisit quel- 
ques jours après au palais impérial de Bey- 
lerbey. 


VIVIER 


Le trajet se fit dans un magnifique caïque 
monté par quinze rameurs. Le caïque est une 
embarcation très longue, très étroite et très 
eflilée à chaque bout. Elle commande l’immo- 
bilité la plus complète, sous peine de chavirer 
immédiatement. Les Turcs, qui restent des 
heures entières sans plus bouger qu'une statue, 
s’accommodent volontiers de ce genre de trans- 
port. 

Quant à Vivier, la première fois qu'il prit 
place sur un caïque à deux rameurs, dans son 
inexpérience, il eut au milieu du Bosphore un 
premier mouvement qui indiquait visiblement 
une envie impérieuse de se moucher, mais un 
signe de l’un des Caïdjis, ou bateliers, signe 
qui voulait dire: « Votre nez peut bien at- 
tendre », arrêta dans sa manœuvre le bras de 
l'inconscient, qui s’estima très heureux de n’étre 
pas enrhumé du cerveau. 

Au fond, Vivier sut gré aux bateliers de leur 
intention, dont le but, il n’en doutait pas, était 
d'assurer sa conservation. Seulement, quand il 
raconta le fait, il eut la désillusion d'apprendre 
que ses Caïdjis, qui étaient des Grecs, se sou- 
ciaient fort peu, en somme, de le voir se noyer 
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ou non. Il se demanda alors pourquoi cet em- 
pressement à l'empêcher d’étre la cause d’un 
accident. La raison en était toute simple. Les 
Grecs ne savaient pas nager, et s'ils étaient 
tombés à l’eau, il y avait de grandes probabilités 
pour que, embarrassés dans leurs larges panta- 
lons, il ne leur fut pas possible de gagner le 
bord. 

Cette révélation fut la condamnation des 
Caïdjis. Il n’eut plus en eux qu’une confiance 
relative. L’estime qu'il leur avait marquée s’en 
amoindrit et, dès ce moment, ils lui parurent 
trop égoïstes pour être intéressants. 


# 
x * 


Revenons au palais du Sultan. Quand Vivier 
y arriva, Sa Hautesse était en promenade aux 
Iles des Princes, dans la mer de Marmara. Il 
dut attendre le retour d’Abdul-Medjid. Il était 
à ce moment trois heures de l'après-midi et 
le soleil, qui tombait en cascades de feu, ren- 
dait intolérable une trop lonigue station au bord 
du Bosphore. 

Mais bientôt un riche caïque parut, avançant 
assez rapidement sous l'impulsion que lui don. 
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naient de nombreuses rames terminées en forme 
de croissant. C'était le caïque du Sultan. Il 
aborda. Sa Majesté, avant de descendre, jeta 
un regard, bienveillant à Vivier, qui attendait 
non loin de là. 

— Voilà une marque de grande faveur, fit 
Davoud-Auglou en s'adressant à l'artiste. Et il 
‘ajouta : 

— Voulez-vous maintenant que je vous ap- 
prenne le salut à la turque que vous ferez à Sa 
Hautesse ? 

Le salut turc consiste à s’incliner très bas, à 
toucher la terre du doigt, puis à lever lentement 
les mains jusqu'aux lèvres. 

— À quoi bon, répondit Vivier, apprendre à 
saluer le Sultan puisque je ne dois pas voir Sa 
Majesté qui se tiendra dans un salon pendant 
que je ferai de la musique dans un autre. Voilà. 
du moins, ce que tout le monde m'adit. 

Rien de plus juste et de plus logique. Mais 
Davoud en tenait quand même pour le salut. 
Son insistance exaspéra son compagnon. L'expli- 
cation dégénéra bientôt en discussion. Impatient 
d'y mettre fin, l'artiste ne voulut pas en en- 
tendre davantage, il pénétra résolument dans 


le palais, laissant à la porte son interprète, mais 
y oubliant aussi son instrument. 

Alors, seul, sans guide, il s'aventure dans l’in- 
térieur du palais impérial, traverse d'immenses 
pièces décorées par Sechan, et qui n’ont rien de 
ce luxe asiatique dont parlent les livres qui trai- 
tent de l'Orient, du Sultan, de ses palais et de 
ses odalisques. Des divans, des tentures et des 
tapis composent l’ameublement de ces appar- 
tements au bout desquels, arrivé dans un salon, 
il se trouve en présence d’un monsieur en re- 
dingote à la turque, boutonnée jusqu'au cou. 

C’est Abdul-Medjid. 

Vivier s'approche de Sa Hautesse, la salue 
très respectueusement, à la française, et lui dit 
bien doucement et bien lentement : 

— Je vous demande bien pardon, Sire, de me 
présenter seul devant Votre Majesté, mais je 
viens de me disputer avec mon interprète. 

— J'ai tout entendu, répond l'Empereur. 

— Votre Majesté parle le français, réplique 
Vivier. Tous ces Messieurs de l'Ambassade, les 
ministres eux-mêmes, m'avaient pourtant assuré 
le contraire. Ils avaient même ajouté que je n’au- 
rais pas l'honneur d'approcher Votre Majesté. 
28 
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Le Sultan ne répond pas; il se contente de 
sourire. 

— Votre Majesté, poursuit Vivier, m'excusera. 
mais je n'ai pas mon instrument. Dans le feu de 
la discussion, je l'ai laissé à l'entrée des appar- 
tements. 

Aussitôt, le Commandeur des Croyants frappe 
plusieurs coups dans ses mains. Un grand eur 
nuque parait. Il s'arrête à distance respectueuse 
et, lentement, s’ascenouille, le front touchant 
la terre. Il écoute, dans cette posture, les ordres 
que lui donne son maître. Un silence. L'’esclave 
se redresse. Il s'éloigne et revient porteur de 
l'instrument, qu'il dépose sur un divan. Vivier 
le prend. Sa Hautesse s’en empare à son tour, 
l’examine attentivement et, tirant de la poche de 
sa redingote un certain papier transparent, l’ap- 
plique sur l'inscription gravée dans le cuivre, 
si bien qu'on peut lire, après enlèvement, ces 
mots parfaitement décalqués: Sax, 50, rue 
Saint-Georges, Paris. 


Ceci fait, Vivier commence à jouer. Il impro- 
vise. Le souverain l'écoute avec un très grand 
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recueillement. Après chaque morceau, Sa Hau- 
tesse, en signe de contentement, lève le bras et 
exprime, par différentes exclamations, la satis- 
faction qu'Elle éprouve. 

Mais voici que l'attention de l'artiste est atti- 
rée par un bruit très doux, une sorte de frole- 
ment d’étoffe contre une autre étoffe. Vivier se 
retourne et reste surpris à la vue d’une cloison 
percée de trous qui sort du parquet et monte 
jusqu'au plafond, séparant l'appartement dans 
toute sa largeur. Et bientôt, venant de derrière 
ce décor, il perçoit un bruit confus de chucho- 
tements, de rires étouffés, de respirations fémi- 
nines.. Ce sont les dames du harem venues là 
sur l'invitation de leur seigneur et maître, pour 
voir et entendre l'hôte de Sa Majesté. 

Vivier joue encore, puis se tait. Il a fini. Le 
Sultan, ravi, le remercie. Le moment est venu 
pour l'artiste de prêter l'oreille à ce qui va se 
passer. Une voix ravissante, faite d'harmonie, 
s'élève de l’autre côté du paravent, en gerbes 
perlées et sonores, répandant autour d'elle 
comme un parfum de fraicheur, égrenant comme 
un chapelet de notes d'amour. 

Quelle est cette voix? C’est celle d’une oda- 
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lisque qui, attention délicate du Sultan, chante 
une mélodie grecque, en s’accompagnant sur la 
viole d'amour. 


x 
*X 


Lorsque Vivier fut sur le point de sortir, le 
Sultan lui tendit sa main, et, chose extraordi- 
naire, une main dégantée. L'artiste, en s'incli- 
nant, Serra la main qu’on lui offrait, prit congé 
de Sa Hautesse et sortit du palais dont l’entrée 
était toujours gardée par Davoud qui, au récit 
de l’entrevue d’Abdul-Medjid et de Vivier, 
tomba des nues, où plane évidemment Maho- 
met. 


À quelque temps de là, Vivier fut invité à une 
soirée chez le Sultan. Au cours de la réception, 
Abdul-Medjid et son hôte s’approchèrent d'une 
fenêtre donnant sur les jardins. Dans une allée, 
entre deux bosquets, la musique impériale, 
dont le chef était Donizetti, le frère du compo- 
siteur, jouait en l'honneur de Vivier. | 

Justement, ce même Donizetti avait, précé- 
demment, demandé à Vivier de lui rendre un 
de ces services qu'on n'oublie pas. Il s'agissait, 
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pour le corniste, de manœuvrer de telle sorte 
que le Sultan dirigeât, ne fût-ce qu’une seconde, 
son regard vers le chef de sa musique. 

— Et qu'est-ce que cela ferait? demanda 
Vivier. 

— Mais cela ferait... ma fortune, répondit 
tres sérieusement Donizetti. 

— Il est, en effet, de tradition chez les Sul- 
ans de ne jamais arréter leurs regards sur 
personne. Ceci en général, bien entendu. Mais 
Sa Hautesse vient-elle à tourner la tête vers 
quelqu'un, ce simple mouvement ä toute la va- 
leur d'un salut, c'est-à-dire d’une faveur spé- 
ciale dont il est difficile de prévoir les consé- 
quences, car ceux qui en sont l’objet y attachent 
le plus haut prix. 

Vivier se souvint à propos de la recommanda- 
tion. Très désireux d’ailleurs d’être agréable à 
Donizetti, il fit l'éloge de la musique impériale. 
Il parla de son chef avec discrétion, mais en 
termes suffisamment flatteurs. Il mit une élo- 
quence habile au service de son ami. Il dit juste 
ce qu'il fallait dire, ni trop ni trop peu. Tout 
cela, hélas! en pure perte. Le Sultan fit la 
sourde oreille et le pauvre Donizetti n'eut pas la 
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consolation d’être honoré seulement de l’ombre 
d’un regard impérial. 


Chez Fuad-Pacha. 

Diner officiel. Convives : des ministres, des 
ambassadeurs, des pachas et des beys. 

On cause. Vivier demande la signification d’un 
mot qu'il entend souvent. Ce mot termine ré- 
gulièrement les apostrophes que lui décochent 
À à la dérobée, dans la rue, sans rime ni raison, 
surtout sans raison, les femmes qui circulent 
par groupes et devant lesquelles il passe. Les 
invités se regardent, surpris. Pourquoi cette 
question? Mais pour le savoir. On satisfait à son 
désir. Qu'il sache donc qu'en Turquie l’expres- 
sion dont il parle veut dire... Alphonse. 

«Eh bien, reprend Vivier, depuis que je suis 
à Constantinople, au moins mille fois j'ai été 
appelé... ce que vous savez. » 


Après le diner. 
Vivier s’est attardé dans la salle à manger. 
Il est seul. De l’étage supérieur, quelqu'un: des- 
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cend. Des pas timides. Un froufroutement d’é- 
tolfes. Vivier se tapit derrière la... porte. Il 
attend. I guette. Une ombre passe, furtive et 
légère. O joie! c’est une femme, une femme du 
harem de Fuad. Il va pour la suivre. La houri 
le devine et se sauve, craintive et effarouchée. 
Apparition de l’amphitryon. Il a compris. Alors, 
riant de l’indiscrétion de son hôte : 

— Ah! curieux, je vous y prends... 

Le bruit d’une porte qu’on ferme. La kha- 
noun est rentrée chez elle. 


Les femmes turques affichent, dans la vie or- 
dinaire, des allures bien différentes de celles 
des européennes. Elles n’ont, dans les milieux 
où il leur est permis de se montrer à visage dé- 
couvert, nila discrétion ni la retenue particu- 
lières aux Françaises. La comparaison est toute 
en faveur de ces dernières. Un exemple entre 
mille. La scène se passe à Buyuk-Déré. On an- 
nonce à madame Alléon une visite. C’est la 
femme d’un colonel turc. Cette dernière parait. 

— Bonjour, chère amie, nous sommes seules ? 
— Comme vous voyez. 
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Elle enleva son yachmack (voile) et montra 
un visage frais et jeune aux contours fins et ré- 
guliers qu'éclairaient deux yeux noirs, brillants, 
spirituels et largement fendus. Une bouche pe- 
tite, toute rose, un nez droit aux ailes aplaties, 
de longs cils, des sourcils bien arqués, des 
dents régulières, d’une blancheur de neige et 
des cheveux couleur d’ébène complétaient la 
physionomie de cette petite femme éveillée, mu- 
tine, souple, vive et remuante. 

Tout en causant, elle allait et venait, furetant 
partout, regardant et touchant tout ce qui tom- 
bait sous sa main fluette aux griffes teintées de 
rose. Elle sautillait dans la chambre, courait 
d’un meuble à un autre, ouvrait les tiroirs, 
tournait et retournait les objets qu'ils conte- 
tenaient, faisait un choix et, son inspection ler- 
minée, remettait son voile et se retirait empor- 
tant entre ses bras les bibelots qui lui avaient 
le mieux plu. 

Et tout cela aussi facilement et aussi naturel- 
lement que s’il s'était agi d'un bout de ruban ou 
d'un sac de bonbons. 


Le monde officiel signale l’arrivée à Constan- 
tinople d’une frégate française, le Magellan, 
ayant à bord le comte Bacciochi, chargé pour Sa 
Hautesse d’une mission du gouvernement fran- 
cais. Quand le Magellan fut pour lever l’ancre 
à destination de la France, Vivier obtint, faveur 
toute spéciale, de prendre place à bord. C’est là 
qu'il eut l’occasion de faire la connaissance du 
nouvel ambassadeur de la Porte Ottomane à 
Paris, Vély-Pacha, qu'accompagnaient Mehe- 
met-Bey, son frère, Saïd-Bey, son secrétaire, et 
un jeune médecin de fort aimable compagnie, 
le docteur Charpin. 


À Naples, Vély-Pacha quitte le Magellan em- 
menant avec lui son frère, son secrétaire, son 
médecin et Vivier. 

Son Excellence loue des chaises de poste et 
ces messieurs, traversant le Mont-Cenis, ren- 
trent par petites journées à Paris. Là, sur les 
instances de Vély-Pacha, Vivier s'installe à 
l'ambassade Ottomane, 4, rue des Champs- 
Elysées, où il fut d'emblée déclaré Mussaphir. 
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À Paris. 

Invité à diner par M. Abattuci, ministre de la 
justice, Vivier se rend place Vendôme. Il s’est 
préalablement muni d'une tranche de turbot 
qu'il dépose subrepticement dans son: assiette 
pendant qu’on sert le poisson. 

Touten mangeant, «voici ma foi un poisson 
exquis » déclare Vivier à ses voisins. Du tur- 
bot! Voyez comme cela se trouve! Ces derniers, 
justement, le tiennent en parfaite estime. Ils 
pronent sa chair savoureuse. Ils vantent sa dé- 
licatesse. 

L'attention du ministre est attirée de leur 
côté. « Qu'ya-t-il? » interroge Son Excel- 
lence. 

— 'ya, Monsieur le Ministre, répond Vivier, 
en désignant ses voisins, que ce sont ces Mes- 
sieurs qui voudraient bien avoir de ce que je 
mange, Car c'est véritablement délicieux. 

— Apportez à ces messieurs ce qu’ils deman- 
dent, ordonne M. Abattucci, s'adressant au 
maitre d'hôtel. 

De quoi peut-il bien être question? se de- 
mande celui-ci. Et s'étant approché de Vivier, 
il regarde et reste confondu de sa découverte. 
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— Eh bien? fait l'Excellence. 

— Eh bien, Monsieur le Ministre, objecte le 
domestique, je n'y comprends plus rien; Mon- 
sieur à du turbot et il n’en figure pas sur le 
menu. 

Il est certain qu’il y avait de quoi étre surpris. 
Le pauvre maître d'hôtel le fut à un tel point 
qu'il n’eut pas de peine à y perdre son latin (de 
cuisine.) 

À rapprocher de cet autre fait. Dans un res- 
taurant où il savait ne pas trouver de noix, encore 
à l’état de primeur tout à fait nouvelle, Vivier 
en sortit de sa poche et, les ajoutant à son des- 
sert, les mangea très ostensiblement. Dites un 
peu ce qui arriva. Il arriva que lorsqu'on lui 
apporta l'addition, il lut : 


NÉS DATANT RE RSR À: 


Eh bien, il les paya. 


Les amis de Vivier commencent à le relancer 
au milieu des splendeurs et des réceptions de 
l'ambassade Ottomane. 

L'auteur de la Muette ouvre le feu. 
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Mon cher Ami, 


Il faut absolument que vous laissiez un peu de côté 
la Turquie demain lundi et que vous veniez diner 
chez moi. 

Vous aurez pour convives des personnes qui valent 
bien au moins celles que vous n’avez pu voir dans les 
sérails. 

Venez, je vous prie! Venez quand même cela de- 
vrait me brouiller avec Constantinople. 

À demain, n'est-ce pas? 

AUBER. 


A Compiègne. 


C'est maintenant le tour du comte Bacciochi 
qui apporte à Vivier, de la part du prince-prési- 
dent, une invitation à se rendre à Compièone. 
Depuis Londres, Vivier n'avait pas eu l’occasion 
de revoir le prince. 

Son Altesse le recoit avec cette affabilité douce 
qui lui était particulière. Une soirée intime est 
aussitôt organisée, à laquelle assistent la com- 
tesse de Montijo, mademoiselle Eugénie de 
Montijo et lady Kaoley, femme de l'ambassadeur 
d'Angleterre. 

L'artiste débute par des variations sur le cor: 


il dit ensuite des histoires de soldat d'une bouf- 
fonnerie achevée ; puis il chante en s’accompa- 
gnant, tantôt sur le piano, tantôt sur le violon, 
des scènes de son répertoire. Ses imitations 
sont également très complètes. Néanmoins, il 
s’abstint de « faire l'Anglais. » 

John Bull s’est effacé devant lady Kaoley. 


Pendant quele Sénat et la Chambre des dé- 
putés se disposaient à proclamer Empereur, sous 
le nom de Napoléon IIT, le fils de l’ex-roi Louis 
(la cérémonie eut lieu à Saint-Cloud le 1* Dé- 
cembre 1852) et tandis qu'on songeait, à Paris, 
aux préparatifs du mariage du prince avec 
mademoiselle de Montijo (mariage fixé au 23 
Janvier suivant) Vivier recut, à l’occasion de 
cette dernière solennité, la lettre suivante : 


Paris, 27 novembre 1852. 


Mon cher Vivier, 


Rendez-moi un important service. Je sais que le 
comte Bacciochi vous veut du bien; soyez assez bon 
pour lui recommander un grand Te Deum que je 
viens de terminer et dont je sollicite l’exécution à 
l’une des solennités impériales qui se préparent, Il ne 
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s’agit pas de faire une exhibition musicale un peu 
plus pompeuse que celles qu’on fait de temps en temps 
à Paris, mais bien de quelque chose de monumental, 
d’énorme, de digne de l'Empereur s’il se peut et de 
convenable à la circonstance. 

C'est vous dire que j'ai la présomption de croire 
avoir donné à ma partition des proportions de style 
exceptionnelles. Expliquez cela au comte et faites- 
moi savoir s’il a déjà pris un parti ou donné sa parole 
pour l’un ou l’autre de mes compétiteurs. Dans ce Cas, 
je rentrerais dans ma coquille et ne m'occuperais plus 
de cet ouvrage, destiné à moisir dans une armoire 
comme pourrissait sur le chantier le grand canot de 
Robinson, qu'il n'avait pas la force de lancer. Si non, 
c'est-à-dire si oui, ou, pour parler français, si M. le 
comte Bacciochi me permet d’espérer, il est Impor- 
tant que je puisse obtenir une décision en temps utile 
car pour monter convenablement ce Te Deum à deux 
chœurs, avec orchestre et orgue obligé, il faut douze 
où quinze jours de préparatifs et de répétitions. 

Mille amitiés. 
Votre tout dévoué, 


HECcToR BERLIOZ. 


C'était à qui, dans le monde officiel et artis- 
tique, prendrait une part, petite ou grande, au 
mariage impérial. Pendant le temps des prépa 
ratifs, Vivier recevait à Compiègne les invita- 
tions de ses amis, impatients de le revoir. 
Exemple : 
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Paris, 21 décembre 1852. 
Mon cher Vivier, 


Ne vous étonnez pas trop si cette lettre vient vous 
troubler au milieu de vos splendeurs. Vous croyant à 
Paris comme le vulgaire des mortels, je vous avais 
écrit une petite lettre dimanche dernier que j'ai 
adressée à l'Ambassade Turque. 

J'ai appris depuis que vous étiez du voyage de Com- 
piègne;, comme on était de Marly sous Louis XIV. 

Je ne sais si cette première lettre vous a été envoyée 
à Compiègne où si elle vous attend chez l’Excellence 
Ottomane, mais en tout cas Je vous écris ceci pour 
vous dire que Je change ce jeudi, que je le remets au 
lundi 27 suivant, 

Serez-vous libre? 

Vous seriez bien aimable de m'écrire un petit mot 
daté de Compiègne, si toutefois, vous qui avez épuisé 
les magnificences de l'Orient et qui maintenant goûtez 
nos magnificences contemporaines, ne dédaignez pas 
de descendre de ces hauteurs et de cette atmosphère 
brillante pour venir désormais vous asseoir à la table 
d’un pauvre hère, 

Voilà une phrase bien longue. Excusez-la et Croyez- 
moi, mon cher Vivier, votre bien dévoué. 


HALÉvY. 


P.S, — Si vous aimez mieux le mercredi 2ÿ, don- 
nez-le nous. Choisissez, mais répondez-moi. J'ai 


quelques-uns de mes amis à prévenir pour ce petit 
festin. 
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À ces appels dictés par une bonne et franche 
amitié, Vivier répondait toujours. 

Il est une justice à lui rendre. Pas plus que 
les femmes, les splendeurs ne lui ont jamais 
fait tourner la tête. 


À Paris. 


On est Mussaphir ou on ne l’est pas. Vivier 
est Mussaphir, c’est-à-dire l'ami de Vély-Pacha, 
le commensal du maître de la maison. À ce 
tre, il est traité avec toute sorte d’égards. 

Un soir, à l'Ambassade Ottomane, il ya grand 
diner offert par Vély-Pacha à tous les ministres. 

L'un deux, le général Magnan, devenu en- 
suite maréchal de France, s'approche de Vivier 
dans le grand salon où l’on prend le cafe et lui 
demande très haut: 

— Mon cher Vivier, à quel titre êtes-vous 
donc toujours à la droite du pacha ? 

Posée de cette facon, la question eut lieu de 
surprendre Vivier, qui répondit sur le même 
ton : 

— À plus de titres que vous, mon général. 
Vous, ses fonctions d’ambassadeur lui font une 
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obligation de vous avoir à sa table ; moi, j'ai 
l'honneur d’être son ami. 


Et, appuyant encore davantage sur chaque 
syllabe, il ajouta : 
— Je suis Mussaphir. (1) 


FIN 


(1) La suite des Aventures d'Eugène Vivier est en prépara- 
tion. 
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